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(1 nsegno che dire «nom € politica, dire «1o» € avarizia

L’EREDITA In Africa
come nei ghetti delle
nostre citta: ecco le
nuove Barbiane. La le-
zione di don Lorenzo,
per chi ha fede quan-
to per chi crede nella
coscienza, secondo il
fondatore del Gruppo
Abele

m di Luigi Ciotti

Dal libro Don Milani. La vita di
Mario Lancisi (Piemme edizioni)
pubblichiamo l'introduzione di don
Ciotti.

on Lorenzo Milani. Quando mo-
11, quarant’anni fa, il Gruppo
Abele cominciava appena a muo-
vere i primi passi sulla strada,
quel luogo di poverta, di bisogni,
di linguaggi, di relazioni e do-

Di certi posti

si dice che sono
abbandonati da Dio
Ma a Barbiana

Dio aveva trovato

il suo testimone

mande in continua trasformazio-
ne che ¢ stato elemento costituti-
vo della nostra identita e punto
di riferimento del nostro lavoro.
Ma ¢ proprio su quella strada -
misurandoci con I'incertezza e la
complessita, educandoci a non
selezionare i compagni di viag-
gio, nel dialogo e nella responsa-
bilita reciproca - che abbiamo
«incontrato» tante volte don Mi-
lani, toccati dal suo insegnamen-
to, dalle sue grandi intuizioni,
dalla viva eredita che ci ha lascia-
to.

Ricordo un giorno, molti anni
fa. Ero andato a Barbiana insie-
me a ragazzi del «Gruppo», alcu-
ni dei quali segnati da dolorose e
difficili storie di emarginazione.
Percorremmo quella via in salita,
lasciammo una firma sul quader-
no di quel piccolo cimitero na-
scosto tra i boschi, ci sentimmo
immersi nell’atmosfera di auste-
rita e di essenzialita che avvolge-
va quel luogo sperduto dell’Ap-
pennino toscano.

Di certi posti aspri e selvatici si
usa dire che sono «abbandonati
daDio». L’emozione di quel gior-
no - un’emozione che si rinnovo
anche nelle occasioni successive
- mi fece capire che, proprio a Bar-
biana, Dio aveva trovato in don
Milani un testimone straordina-
rio, capace di saldare il Cielo e la
Terra, il Vangelo e la giustizia so-
ciale, 'essere cristiani e l'essere
cittadini in questo mondo e per

questo mondo.

Se il Gruppo Abele ha scelto co-
me punto di riferimento la stra-
da - e proprio «Universita della
strada» avremmo chiamato, alla
fine degli anni Settanta, la nostra
attivita di formazione del sociale
- fu anche grazie al coraggioso
slancio di don Milani e di quella
Chiesa che non aveva mai avuto
paura d'incontrare e mischiarsi
all'umanita pit oppressa e fragi-
le, in quella doppia fedelta a Dio
e all'uomo che non & un divider-
si ma un rafforzare 1'Uno attra-
verso I'amore dell'altro. Suona al-
lora pertino ovvio, a quarant’an-
ni dalla morte, parlare di attuali-
ta di don Milani. La strada che ci
ha indicato ¢ infatti ancora lun-
gada percorrere. Nel mondo I'in-
giustizia e la poverta non sono
certo diminuite, e la Barbiana de-
gli anni Cinquanta si riflette nel-
le tante Barbiane del nostro tem-
po: quelle dell’Africa e dell’Ame-

rica Latina, quelle delle zone di
guerra e di certe spiagge del Medi-
terraneo, dove a volte le onde de-
pongonoi corpi delle vittime del-
la fame, della schiavitu e dell'in-
giustizia globale, 1.582 nel solo
2006. Ma anche le Barbiane di
chi dall’altra parte ¢ approdato,
senza pero trovare pace e digni-
ta: quelle delle baraccopoli e dei
quartieri ghetto, delle case sovraf-
follate e dei rifugi di fortuna,
quelle di chi cade in mano alle
mafie del caporalato e della pro-
stituzione.

Ma attuale ¢ don Milani anche
per laradicalita, la passione, la co-
erenza con cui ha percorso il suo
tratto di strada. Una coerenza e
una radicalita che non smettono
di provocarci, essere pungolo al-
le nostre coscienze, animate da
una fede che, scrive giovanissi-
mo in Esperienze pastorali, non &
qualcosa da «infilare alla prima
occasione nei discorsi», ma un

«modo di vivere e di pensare».
Cosl, quando a Barbiana provera
I'amarezza di chi si sente ingiu-
stamente esiliato, trovera confor-
to proprio in quel profondo e ir-
requieto rapporto con Dio:
«Non c’¢ motivo di considerar-
mi tarpato se sono quassti» scri-
ve alla madre «la grandezza di
una vita non si misura dalla gran-
dezza del luogo in cui si € svolta,
e neanche le possibilita di fare
del bene si misurano sul numero
dei parrocchiani».

Ein questa tensione spirituale ed
etica che nasce e matura l'espe-
rienza straordinaria della scuola.
Don Milani riconosce grande im-
portanza alla «parola», strumen-
tonon solo di salvezza ma anche
di liberazione umana: «Ogni pa-
rola che non conosci € una peda-
tain pit che avrai nella vita». La
sua espetienza con i ragazzi della
Scuola di Barbiana sta tutta in
questo impegno: nel cercare di
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costruire, coinvolgendosi in pri-
ma persona, un’esperienza edu-
cativa volta a offrire a tutti, e spe-
cialmente ai pit fragili, la cono-
scenza e il dominio della parola
in quanto strumento essenziale
per leggere la realta, individuar-
nele contraddizioni e le disugua-
glianze, e diventare cosi consape-
voli dei propri diritti, della pro-
pria inviolabile dignita di perso-
ne e di cittadini.

Ein questo senso che va interpre-
tato il famoso passo sulla disob-
bedienza che non ¢ piu virtt:
non come un generico invito al-
laribellione, ma come un’esorta-
zione ad ascoltare la voce della
propria coscienza, che non € mai
accomodante e ci chiama sem-
pre a quella responsabilita che
proprio l'obbedienza acritica per-
mette di eludere. Una responsa-
bilita che ¢ Dio stesso - avverte
don Lorenzo - a volere da noi:
«C'¢ una legge che gli uomini

non hanno forse ancora ben
scritta nei loro codici, ma che e
scritta nel loro cuore. Una gran
parte dell'umanita la chiama leg-
ge di Dio, 'altra parte la chiama
legge della coscienza».

Questa fiducia nel potere salvifi-
co e liberatorio della parola ¢ an-
cora necessaria, anche se forse
siamo piu smaliziati di cin-
quant’anni fa rispetto alle infini-
te strumentalizzazioni della lin-
gua: spesso la parola ci suona in-
flazionata, depistante, anestetiz-
zante. Sotto tanti punti di vista
sappiamo che in un sistema do-
ve la quantita dell'informazione
non corrisponde sempre alla
qualita, la capacita di parlare e di
capire ¢ meno determinante di
un tempo. E lo stesso don Mila-
ni, tuttavia, a indicarci I'unica
strada da percorrere: «Ho impara-
to che il problema degli altri ¢
uguale al mio. Sortirne tutti insie-
me ¢ la politica. Sortirne da soli &

In classe a Barbiana.

Foto della Fondazione don Milani, Firenze

TESTIMONI L’introduzione dei ragazzi a «Lettera a una professoressa» spiega il senso profondo del loro libro

La nostra «lettera» corale, un mvito a organizzarsi

Dall'introduzione a Lettera a una
professoressa  (LEF,  maggio
1967):

sta pagina introduttiva

puo aiutarci nel confronto
con un libro non semplice, pur
se passato attraverso una «sempli-
ficazione del testo» in collabora-
zione con vari genitori; che parla
di scuola, di insegnanti, ma
«non ¢ scritto per gli insegnanti,
ma per i genitori. Eun invitoa or-
ganizzarsi»; un libro corale: «gli
autori siamo otto ragazzi della
scuola di Barbiana. Altri nostri
compagni che sono a lavorare ci
hanno aiutato la domenica»;
ma che «A prima vista sembra
scritto da un ragazzo solo»; scrit-
to da ragazzi, che - scrive altrove
don Milani - fino da piccoli vivo-
no «da adulti e adulti severi»;

I eggere attentamente que-

scritto nell'isolamento di Barbia-
na, ma diffuso e nutrito di un dia-
logo incredibilmente ampio con
i«... moltissimi amici che hanno
collaborato in altro modo», per
la raccolta dei dati statistici.. per
altre notizie..; un libro di denun-
cia e di protesta, ma pieno di pas-
sione per la scuola, per I'insegna-
mento; di proposte costruttive;
un libro di utopia, ma ricco di da-
ti, di informazioni, di conoscen-
ze concrete. Un libro che ¢ nato
come occasione di riflessione e di
crescita per gli autori e per tutta
la comunita della Scuola di Bar-
biana, ma che ha saputo divenire
occasione di educazione e di cre-
scita per i lettori di ogni dove che
si sono susseguiti nei decenni.
Un libro che parla con competen-
za, con precisione della societa e
della scuola italiana degli anni 60
del novecento, ma che ci illumi-

nae ci sprona ad agire nella socie-
ta e nella scuola del 2000.
Questa prima pagina sa mettere
afuoco anche una domanda ine-
vitabile: in quali limiti € contenu-
toil contributo dato dal Priore al-
la stesura del libro? Deve essere
preso con serieta il ringraziamen-
to scritto dai ragazzi: «Dobbiamo
ringraziare prima di tutto il no-
stro Priore che ci ha educati, ci ha
insegnato le regole dell’arte e ha
diretto i lavori».

Le tre espressioni rappresentano
con fedelta il processo di stesura
del testo e, insieme, il senso pro-
fondo dell’esperienza della Scuo-
ladi Barbiana e del suo Priore: do-
ve € noto il ruolo che viene attri-
buito alla capacita di esprimersi,
allo scrivere, al possesso della lin-
gua; il valore assunto dall’espe-
rienza di Scuola, vissuta in conti-
nuo rapporto tra maestro e allie-

vi, per pitt di un decennio, a Bar-
biana; per Lorenzo Milani
un’esperienza preceduta da quel-
la di Scuola Popolare negli anni
di San Donato a Calenzano, e per-
fino dall’attivita impostata nei
pochi mesi di cappellano provvi-
sorio nella parrocchia di Monte-
spertoli, che gia mostravanol’ im-
pegno ela volonta di riunire i gio-
vani parrocchiani e di garantire
loro non solo una istruzione ric-
ca di competenze, ma soprattut-
touna educazione civile e critica.
La prima occasione del libro ¢ la
bocciatura in due anni successivi
- 1965 e 1966 - di due allievi di
Barbiana che vogliono andare a
frequentare le magistrali di Firen-
ze; il pensiero di una risposta pub-
blica, preparata collettivamente,
prende corpo nei mesi dell’estate
del 1966. La stesura del testo si
sviluppa comunque in mesi diffi-

cili: in questi anni i ragazzi della
Scuola sono cresciuti, in parte
cambiati; quelli pit grandi lascia-
no Barbiana per il lavoro olo stu-
dio, spesso anche lontano, al-
lestero; i rapporti di d.L.M. con
la gerarchia della Chiesa fiorenti-
nasono diventati sempre pit dif-
ficili, soprattutto dopo la pubbli-
cazione di Esperienze pastorali,
nel marzo 1958; nel febbraio
1965 si innesca la vicenda del-
I'obiezione di coscienza, con la
scrittura di Lettera ai cappellani mi-
litari, quindi la scrittura di Lettera
ai giudici, il processo; sono mesi
particolarmente difficili per il
Priore a causa della malattia che
risulta invincibile, e che lui com-
batte, continuando a insegnare fi-
no dal letto; ma quando Lettera a
una professoressa sara pubblicato,
ilmaggio 1967, € ormai giunto al-
le ultime settimane di vita.

l'avarizia» scrive nella Lettera a
una professoressa. E 1a parola stes-
sa, insomma, a schiudere la di-
mensione dell'impegno e della
politica, del «noi» che regge la
speranza e il cambiamento. Ed &
proprio l'anima politica del-
I'esperienza di Barbiana - quella
politica che Paolo VI definira «il
piu alto grado di carita» - a ren-
derla ancora cosi pregnante, cosi
capace di scavare nelle coscien-
ze.

L’educazione concepita da don
Milani diventa un educarsi, un
costruire insieme. A Barbiana,
dove pure il priore si comporta
da maestro severo ed esigente, &
sempre I'alunno che fa piti fatica
a dettare il ritmo di marcia e a
guidare di fatto il progetto comu-
ne. E cosi la scuola diventa un ve-
1o e proprio laboratorio sociale,
la base di una societa la cui forza
si misura dalla capacita di acco-
gliere e includere i piu fragili, co-
st come la tenuta di un ponte si
misura dalla solidita del pilone
pit piccolo. «Se si perde loro»
scrive don Lorenzo sempre in Let-
tera a una professoressa «la scuola
non ¢ pit scuola. E un ospedale
che cura i sani e respinge i mala-
ti».

Se don Milani continua a essere
soprattutto per le nuove genera-
zioni un forte punto di riferimen-
to, € proprio per questa sua capa-

Nella societa
consumistica
dioggiil suo
messaggio Si
rafforza: perché
invita alla liberta

cita di valorizzare l'io dentro il
noi, di fare sentire ognuno prota-
gonista dentro un orizzonte di
corresponsabilita. Don Lorenzo
vedeva in ogni ragazzo un citta-
dino capace gia di operare delle
scelte, di mettersi in gioco, di far-
si promotore di un mondo pitt
giusto. «Il maestro» scrive anco-
ra «deve essere per quanto puo
profeta, scrutare i segni dei tem-
pi, indovinare negli occhi dei ra-
gazzile cose belle che essi vedran-
no chiare domani e che noi ve-
diamo solo in modo confuso».
In un mondo dominato dal siste-
ma consumistico, dove i giovani
sono continuamente soggetti al-
le lusinghe di un mercato che
vorrebbe trasformarli in massa
indifferenziata, la proposta di
don Milani ¢ destinata parados-
salmente a farsi sempre pit stra-
da. Perché - come illustra bene
quest’appassionato libro di Ma-
rio Lancisi - € una proposta libe-
rante, che invita a essere critici,
attenti a cio che davvero € sostan-
ziale, andando cosi incontro al
bisogno di differenza presente
nel cuore di ogni essere umano
ma soprattutto in quello dei gio-
vani, perché la vita in loro € anco-
rainforme e quindi desiderosa di
scoprirsi nella sua unicita, diver-
sita, liberta. Liberta di cui don Mi-
lani ¢ stato indubbiamente un
maestro. A noi spetta il compito
di esserne, almeno, testimoni cre-
dibili.

1’inchiesta continua...

il nuovo film di Beppe Cremagnani e Enrico Deaglio

(Gl imbroglioni) in ecdicola con “i 1ibri ai diario”
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