
LE ORIGINI È il ritiro spirituale, prima della

grande corsa. Il sindaco di Roma e il capo-

gruppo dell’Ulivo alla Camera, si presentano

accompagnati dalle rispettive mogli. Giacca

senza cravatta per

Veltroni, maniche di

camicia per Franche-

schini. Sole a picco

colori smaglianti. Li accoglie il
sindaco di Barbiana, diessina,
ma mozione Angius. «Questa vi-
sita insieme l’avevamo decisa un
mese fa», si schermiscono. Ma è
come se dicessero: eccoci qui, gli
eventi hanno accelerato, e noi
siamo in sintonia, pronti a fare
squadra.«IoeDario -diceVeltro-
ni -abbiamomoltecoseincomu-
ne da molto tempo, soprattutto
queste radici e queste origini». Il
presidentedellaFondazione,Mi-
cheleGesualdi, ex allievo di Don
Milani, che fa da guida nell’ora e
mezzo di visita, regala subito a
entrambi un libro sul «profeta»
deipoveri.PerWalterc’èunafra-
se:«Congrandesperanza...».Sot-
tolinea i puntini. Veltroni la leg-
ge e sorride.
Icronistiche ieri si sonoarrampi-
cati fino a lì erano stati avvertiti:
nella scuola di Don Milani non
si parla di governo, di program-
mi, di ticket e di organigrammi,
perchèdiquestoVeltroniparlerà
mercoledì a Torino. Ma alla vigi-
lia della sua corsa più difficile, il
messaggiodiBarbianaèpiùpoli-
ticochemai.Anzi,èquesto ilmo-
do in cui il sindaco di Roma pre-
ferirebbefarepolitica, rinverden-
do le passioni per un progetto
che rischia di inaridirsi. Perchè
quell’aulettasempliceebassa,ar-
rampicata sulle montagne del
Mugello, da dove Don Milani
spiegava ai poveri cosa significa
la politica, la democrazia, la soli-
darietà, la partecipazione, dice
qualcosa proprio sulle radici di
quel partito che sta per nascere.
Barbiana, luogosimbolodell’Uli-
vo si potrebbe dire: tutti dovreb-
bero andarci, anche se lì Berlu-
sconi, per intenderci, si sentireb-
be fuori posto.
Barbiana infatti parla di un prete
coraggioso,dipovertàedipassio-
ne civile, di disinteresse e atten-
zione all’altro. E a chi gli chiede
se è possibile che cinquantanni
fa,daunluogocosìpiccoloesen-
za mezzi si sia potuto mandare
unmessaggiocosìpotenteerivo-
luzionario alla società, alla Chie-
sa e ai partiti, Veltroni risponde
che «è così che si fa, servono le
idee per farlo, serve la passione e
il disinteresse, la voglia di stare
con gli altri e di essere per gli al-
tri». Ilmotto«Ì care» (iomipren-
do cura, il contrario di io me ne
frego) è appeso su un quadro alle
pareti della scuola e non a caso
Veltroni e Franceschini lì si con-
cedono ai fotografi. Il sindaco di
Roma lo volle come slongan del
congressoPdsdiTorino,quando
era segretario. Qualcuno storse il
naso.Qualcunomagari lostorce-
rà anche domani, bollando la vi-
sita a Barbiana, come retorica
buonista.

Invece risuscitare le passioni, è
proprio il programma politico di
Veltroniseaottobrediventeràse-
gretario del Pd. Perchè non è ve-
ro che l’Italia è solo il paese divi-
so, disgregato, in cui hanno vin-
to cinismo e intolleranza: «C’è
molto più comunità di quanto
non si dica, c’è tanta solidarietà,
e attenzione agli altri. La passio-

ne è la grande risorsa». È questo
il leit motiv della visita e proba-
bilmentesaràquestoil temapoli-
tico a Torino.
Veltroni a Barbiana c’era già sta-
to, Franceschini no. «È rimasto
tutto com’era», dice il sindaco,
che però ha visto per la prima
volta la camera in cui dormiva
Don Milani: «Di una semplicità

sconvolgente». C’è un’emozio-
ne sincera inentrambi,mentre il
presidente della Fondazione fa
vedere le tavole delle elezioni.
Giàperchèmai, inunascuolaco-
sì povera, in cima alla monta-
gna, così lontana dai palazzi,
DonMilaniavevariportato idati
di tutte le elezioni dall’inizio del
Novecento, disegnando una ca-

tena nel periodo in cui, durante
il fascismo, le elezioni non ci fu-
rono?Vederleoggi,a40annidal-
la morte del «profeta scomodo»,
che a sua volta definiva Gandhi
«un santo non cristiano», fa una
certa impressione. Si capisce il fi-
lo che Veltroni vuol riprendere a
Torino,quando il riferimentosa-
rà Norberto Bobbio. La radice è

comune: l’esigenza di giustizia,
la democrazia che non esclude.
Veltroni ricorda che nella sua vi-
ta è stato mentalmente molte
volte nella scuola di Barbiana:
«DuefrasidiDonMilanimihan-
no sempre colpito: una è quella
che riguarda la politica, con il ri-
conoscimento che il tuo proble-
ma è il mio problema, l’altra è
che la scuoladeve servirea inclu-
dere, come la società, altrimenti
entrambi diventano ospedali
cherespingonoimalati ecurano
i sani». «Ho visto tante Barbiane
nel mondo, nei paesi poveri» e
ovviamente Veltroni ricorda la
canzone di un bambino del Dar-
fur che terminava con le parole:
«Io studierò e ce la farò». Questo
è il messaggio di Don Milani, di-
ceVeltroni, spiegandolì, inquel-
le quattro mura bianche, «erano
accolti degli assetati». E aggiun-
gendo: è nella formazione, nel-
l’educazione, nella scuola, l’uni-
ca chance di progresso. In fon-
do, vedete, «anche Gordon
Brown ha detto le stesse cose»,
spiega ai cronisti.
Ecco, se ilpartitodemocraticosa-
rà capace di parlare dei problemi
veri, si occuperà dell’Italia che
c’è, e saprà pensare a chi nel
mondo non ha nulla, quello sa-
rà un partito che suscita speran-
ze.Senosonoguai.DarioFrance-
schini concorda: «Se questo è un
luogo che porta tutti a pensare, è
anche vero che questa è una so-
cietàincuicisonomolte ingiusti-
zie e disuguaglianze. Penso che
DonMilanidanoinonvogliaso-
lo il suo ricordo, ma ci chieda di
rimboccarci le maniche contro
le ingiustizie e le ineguaglianze».
Il succo è un doppio messaggio:
questo partito non deve nascere
nellealchimiedei leader,manel-
la fusione di due culture impor-
tanti della storia italiana. E sarà
un partito che parla a chi vuole
cambiare,achipensache lapoli-
tica è passione e non interesse.
Se ci riesce, naturalmente.
Alla finedellavisita Franceschini
e Veltroni chiedono solo qual-
che minuto di privacy per anda-
reavedere la tombadiDonMila-
ni che sta cinquanta metri più in
basso. Poi via, verso Roma. Salu-
tano la piccola folla che l’ha ac-
compagnati, e hanno l’aria di
due perfettamente consapevoli
deiproblemiincuisisonocaccia-
ti. Mentre Barbiana si richiude
nel silenzio, si sentono gli echi
dellepolemiche:macome,anco-
raVeltroninonè sceso incampo
e già c’è un ticket definito, con
Franceschini? E perchè persino
Marini, la seconda carica dello
Stato, si è speso tanto per loro? E
Diliberto che ironizza: «Vorrei
tanto sapere cosa pensa Veltroni
sullepensioni».Eladestracheat-
tacca: «Povero Prodi, preso tra
tre fuochi» (uno è Veltroni). Ec-
coli, i nodi che devono essere
sciolti. Nel frattempo, domani,
Veltroni va in Romania, per af-
frontare ilnododell’immigrazio-
ne romena e dei rom. Per nessun
motivo, assicura chi lo vede in
queste ore, il sindaco pensa a la-
sciare la sua città. «Lavorerà il
doppio»,assicurano.Tantoèabi-
tuato.
Unica certezza: correre per la se-
greteria di un partito che non c’è
è una scommessa. Ma come dice
Veltroni a tutti in queste ore:
«Dopo tante aspettative, non
me la sento di deludere».

Molti anni dopo, di fronte alle im-
magini del muro di Berlino che ca-
deva, Dario Franceschini si sareb-
be ricordato di quel lontano giorno
in cui Benigno Zaccagnini si rivol-
se a Palmiro Togliatti dicendogli:
«il muro non verrà abbattuto dai
carri armati, ma dal cammino tra-
volgente delle idee di libertà, di giu-
stizia e di pace che ovunque avan-
zano nel mondo». Non c’è modo
più scherzoso per cominciare a rac-
contare Dario Franceschini. An-
dando alle sue origini politiche, al
suo recente ritratto del suo maestro
politico,dell’uomodel rinnovamen-
to della Dc, ma facendolo con una
parafrasi dell’incipit di «Cent’anni
di solitudine», il libro e l’autore più
amato dal capogruppo dell’Ulivo.
Che dal gennaio del 2006 è anche
un romanziere e ha pubblicato per
Bompiani «Nelle vene quell’acqua
d’argento»,ora inuscita inFrancia
per Gallimard.
Sonoledueanimediquestoavvoca-
to ferrarese, che ama definirsi uo-
mo del fiume Po. Di questo ex de-
mocristianodifficilmente collocabi-
le, che ieri era con Walter Veltroni
a Barbiana, per i quarant’anni di
«Lettera a una professoressa». Da
adesso in poi Franceschini entra
nel grande frullato del futuro del
Partito democratico. Come alter
ego di Veltroni. Similissimi, i due:
sembrano venire dallo stesso parti-

to e dalla stessa storia, e non uno
dalPci, eunaltrodallaDc.Macon
alcune diversità non da poco.
Franceschini appartiene a quel
mondo di cattolici democratici che
si èperdutoneimille rivoli della cri-
si della Dc. Da giovane non sem-
brava neppure un democristiano.
Nel senso che era uno con eskimo e
barba: rossa, tra l’altro.Capiscesu-
bito in che partito si trova: «nella
Dc a vent’anni sei un bambino, a
trent’annidevi crescere,aquaranta
sei ancora giovane, e a cinquanta
sei una preziosa risorsa», dice
vent’anni fa. Quando era poco me-
no che trentenne. Ora gli tocca il
ruolo di risorsa. Ma prima è tra
quelli che nellaDc erano stanchi di
«guardare a sinistra», e assai più
convinti che doveva arrivare il mo-
mento «di allearsi con la sinistra».
È un cattolico, ma tra i più strenui
difensori della laicità dello Stato.
Non si fa irretire dalle sirene della
conferenza episcopale italiana che

è una debolezza di Rutelli, ma pro-
prio Rutelli è la sua spina nel fian-
co, i due, al di là delle apparenze,
non si amano affatto. Non accetta
lasceltadi terzopolo, volutadaNi-
colaMancinoallanascitadelParti-
to popolare italiano nel 1993. La-
scia il partito ed entra nei cristia-
no-sociali.Maèunabreveesperien-
za,eneppuretroppo felice.La"risor-
sa" deve attendere: deve attendere
la benedizione di Franco Marini,
che lo utilizza come interlocutore
privilegiato con la sinistra. Però gli
mette accanto Buttiglione, forse
l’uomo più lontano alla sua visio-
ne politica che ci sia in assoluto, e
ancora una volta, i due, va da sé,
non si amano. Nel 1999, entra co-
me sottosegretario alla presidenza
del Consiglio nel secondo governo
D’Alema,epoi ci rimanecon il suc-
cessivo governo Amato. Viene elet-
to deputato per la prima volta nel
2001. E poi capogruppo dell’Ulivo
in questa legislatura.
Lecifre, idati servonoper inquadra-
re una carriera politica, ma non
spiegano abbastanza. Come Vel-
troni, Franceschini è un uomo che
sfugge alla definizioni troppo strin-
gate. Rispetto a Veltroni ha meno
glamour,èmenoabituatoaunaco-
municazione a 360 gradi, ed è più
timido. All’ultimo congresso, quel-
lodello scioglimento della Marghe-
rita, è il leader a cui i delegati guar-
dano con maggiore interesse, ma il
suo è un discorso equilibrato e fin

tropposobrio.ConVeltronihamol-
ti punti in comune, soprattutto in
un gioco che ormai si trascina da
qualche anno: la passione dello
scriver libri, e di fare il romanziere.
Un paio di mesi fa, incontrandolo
alla Camera sorrideva soddisfatto:
«Finalista al premio Chambéry,
dove era finalista anche Walter,
ma ho vinto io». E Veltroni che ha
detto? «Abbiamo scherzato». Ro-
manzieri entrambi,ma constili di-
versissimi. Se Veltroni è un roma-
no estroverso e divertente, France-
schiniha guardato troppo il Po nel-
la sua vita per non tradire una leg-
geravenaturamalinconica e fatali-
sta. Gli deve essere servito in questi
mesi di lavoro duro, dove la scuola
della Dc a qualcosa deve essergli
servita. Una continua mediazione,
un continuo lavorio sotterraneo di
aggiustamento di un gruppo alla
Camera che sulle divisioni ha tro-
vatopiùuna identitàcheunhandi-
cap. A chi gli chiedeva: vuoi fare tu
il leaderdelnuovopartitodemocra-
tico, rispondeva?Nonmeneimpor-

ta nulla. Realismo o low profile?
Franceschini si gioca le sue carte:
dentro i partiti che fanno parte del-
la coalizione dell’Ulivo ci sono uo-
minicon identitàsimili ediversissi-
me, chenonhannoache fare con il
partito di appartenenza. «Sono più
vicino a esponenti dei Ds che della
Margherita, in certi casi, perché ra-
gioniamo su un terreno simile».
Ma è sui terreni diversi che si gioca
questa partita. E i terreni diversi
Franceschini lidovràpercorrere tut-
ti i giorni. Nel suo essere poco collo-
cabile,nella suapassione per la let-
teratura,nel suomododipresentar-
siallapoliticaconunastoriaanalo-
gaaquelladiVeltroni c’è lasua for-
za ma anche il solito rischio di de-
bolezza.Non è chepoi i romanzieri
finisconocucinati dai falchi? Fran-
ceschini forse losa,ementrecomin-
cia a seguire Veltroni nel suo tour
futuro, nel tempo libero si immerge
nella correzione delle bozze del suo
nuovoromanzo,«Lafollia improv-
visa di Ignazio Rando», si intitole-
rà, ed è la storia di un uomo che di-
venta pazzo. «Basta che nessuno
mivengaachiedere seèautobiogra-
fico», dice. Autobiografico no, ma
daqualcheparteFranceschini lode-
ve immaginareche inquestaavven-
tura del nuovo Pd ci sarà da uscire
un po’ matti. Perché, chi ci crede
che i due outsider se la caveranno
senzaagguati, coltellate, e vendette
da consumare fredde?

roberto@robertocotroneo.it

■ di Roberto Cotroneo

IL RITRATTO Dario Franceschini, malinconico e fatalista. Ma anche equilibrato e fin troppo sobrio. La lunga marcia verso il Pd

«La follia improvvisa» dell’uomo del Po

Don Milani

«Qui le radici del mio impegno»
Walter Veltroni alla scuola di Barbiana: «Don Milani ci insegnò passione e disinteresse»

A guidare il futuroParti-
to Democratico gli outsi-
der Pierluigi Bersani ed
Enrico Letta sarebbero
più graditi del ticket Wal-
terVeltroni-DarioFrance-
schini. Lo dicono gli
ascoltatori de La7, invita-
tiaesprimere le loroprefe-
renzeper telefono: il 66%
dei partecipanti preferi-
rebbeilministrodellosvi-
luppo economico e il sot-
tosegretarioallapresiden-
zadelconsiglioacapodel-
la nuova formazione del
centro sinistra. Non è un
sondaggio formale, solo
un’indicazione.
MaseBersanista rifletten-
dosecandidarsicomelea-
der del nuovo partito alle
primarie di ottobre, Enri-
co Letta ha già iniziato
un «giro di consultazio-
ni» nel profondo Veneto,
a Verona e Padova, sce-
gliendodi incontraream-
ministratori e dirigenti
dell’Ulivo. ma anche per-
sonalità rappresentative
del mondo degli indu-
striali, degli artigiani, dei
commercianti. Perché è
forte il «malessere del
nord», il malessere fiscale
e il deficit infrastruttura-
le.

Lorenzo Milani (27
maggio 23-26 giugno 67)
viene da una laica famiglia
di intellettuali fiorentini. Nel
giugno del 1943 si convertì
al cristianesimo e poi entrò
in seminario. Sacerdote nel
47 ha lavorato a Calenzano
in una scuola popolare per
figli di operai. Allora scrisse
Esperienze Pastorali, che
ebbe una forte eco per i
suoi contenuti eterodossi.
Per punizione venne
mandato a Barbiana
(Vicchio, Firenze), paesino
sperduto dove iniziò il
primo tentativo di scuola a
tempo pieno per i figli dei
contadini. Opera della
scuola di Barbiana è Lettera
ad una professoressa, in cui
i ragazzi della scuola
denunciavano la didattica
scolastica che favoriva i
borghesi ed i ricchi.
Si schierò per l’obiezione di
coscienza e fu trascinato in
giudizio. Tra i suoi scritti
anche L'obbedienza non è
più una virtù. Fu Don Milani
ad adottare il motto "I
care", "Mi prendo cura" (in
contrapposizione al "Me ne
frego" fascista), che sarà
poi utilizzato anche dai Ds.
Scritta sull’ingresso
riassume le finalità di una
scuola civile e sociale.

OGGI

Con il sindaco di Roma anche Franceschini
che dovrebbe essere il suo vice

se accetterà di correre per la leadership

Veltroni, Gesualdi, presidente della Fondazione don Milani e Franceschini, ieri, nella scuola di Barbiana Foto di Degl'Innocenti/Ansa

PARTITO DEMOCRATICO
VELTRONI A BARBIANA

I DUE TICKET
Bersani-Letta
batte Walter-Dario

Per alcuni
è simile al sindaco
di Roma, con il quale
discute e s’incontra
più che con i suoi

■ di Bruno Miserendino inviato a Vicchio

Da quella scuola di montagna il prete-maestro
diede impulso al bisogno di giustizia

a una democrazia che non escluda gli ultimi

«Un luogo gigantesco»
importante per l’Italia
Qui i suoi ragazzi
hanno scritto «Lettera
a una professoressa»

Eskimo e barba rossa
da giovane militante
della Balena bianca
e un breve incontro
con i cristiano sociali

Sulla porta la scritta
«I care», poi adottata
dai Ds. È il contrario
del motto fascista
«me ne frego»

Cattolico disubbidiente
radicale e eversivo
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