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PIU GENTE A TEATRO CHE NEGLI STADI
PIU GIOVANI IN GIRO CHE DAVANTI ALLA TV

Che eccitazione: secondo il rapporto di Federculture, quest’anno e
andata pit gente a teatro che alle partite di calcio. E gia ci vediamo
colti e coscienziosi come mai prima; non bastasse, ecco che,
sempre secondo il rapporto, i giovani pare siano pit interessati alle
mostre che ai concerti rock. Fara piacere a quella vasta platea di
menti profonde secondo le quali un concerto rock non ¢ un
evento culturale ma serve solo a far casino e a celebrare la

Orpasso

superficialitd montante dei
nostri giorni. Non la pensiamo
cosl, anzi. E ci andiamo piano
con la soddisfazione per quel
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sorpasso sul quale hanno titolato anche i telegiornali: nel 2006,
tredici milioni e mezzo di persone hanno acquistato biglietti in
teatro mentre 12,7 si sono affacciati ai botteghini degli stadi. Mai
visto in Italia un campionato di calcio cosi monco: fuori la
Juventus, un funzionario di polizia ucciso, scene da guerriglia
urbana attorno agli spalti. Ammetteremo che € stato un campione
particolare questo dell’anno in esame. Tuttavia, fa piacere che piti
gente vada a teatro, soprattutto i giovani, gli stessi che starebbero
disertando anche i concerti rock. Con due osservazioni: andare a
teatro costa mediamente meno che seguire il concerto di una rock
star, intanto. Secondo: nessuno lo ha detto, ma se i ragazzi
ondeggiano tra Beckett e Lou Reed, vuol dire che non stanno
davanti alla tv. E qui ci eccitiamo noi, cara Grande Sorella.

Toni Jop

CINEMA Paul Newman ha det-
to basta col set: gli falla la me-
moria. Per un attore dev’essere
dura, come lo fu per Gassman.
Per un regista va meglio: I'eta
gli fa un baffo. Guardate De Oli-
veira o Monicelli. Sono i produt-
tori che non si fidano piu...

m di Alberto Crespi

1 cinema ¢ roba da giovani? A volte verrebbe
da pensarlo: € un lavoro pesante, fatto di
lunghe attese e di decisioni che ricordano
pituna campagna militare che il lavoro cre-
ativo di un artista. Eppure ci sono diversi
«grandi vecchi» in circolazione che non
mollano, e che rimangono sul set forse, chis-
sa, con il sogno inconfessabile di fare la fine

Paul Newman. Sotto Manoel De Oliveira

(Cinema non ho (pu) I'eta per amarti

di Moliere, ovvero di morire in palcosceni-
co. Il regista piu vetusto del cinema mondia-
le ¢ indiscutibilmente il portoghese Manoel
de Oliveira, del quale parliamo qui sotto.
Ma per un quasi-centenario sulla breccia ci
sono ottantenni di grido che annunciano
I'addio. Recentemente ¢ toccato a Paul New-
man, uno degli ultimi divi della vecchia Hol-
lywood: «Non sono pitt in grado di lavorare
come attore al livello che vorrei... - ha dichia-
rato in un’intervista - A una certa eta comin-
ci a perdere la memoria, la fiducia, la tua in-
ventiva. Quindi, ¢ davvero una pagina or-

Si diceva che Newman
avesse intenzione

di fare un altro film
con il grande Redford
Invece dobbiamo
abbandonare il sogno

mai chiusa per me». Newman, nato a
Shaker Heights, Ohio, il 26 gennaio 1925
ha compiuto 82 anni: € sempre un uomo
magnifico e una grande presenza sullo
schermo, come ha ampiamente dimostrato
in quello che purtroppo rimarra il suo ulti-
mo film, Era suo padre, diretto da Sam Men-
des nel 2002. 11 suo ritiro lascia un immenso
rimpianto in tutti i cinefili del mondo: da
anni si parlava di una sua rentrée in coppia
con Robert Redford, accanto al quale ha reci-
tato in due classici immortali come La stan-
gata e Butch Cassidy. Si diceva che i due (ri-
masti sempre grandi amici) cercassero solo
il soggetto giusto, che non fosse all'insegna
della nostalgia - non un Butch Cassidy 40 an-
ni dopo, insomma. Sarebbe stato bello. Pa-
zienza.

Lasciare il cinema puo avere motivazioni
molto diverse in un attore rispetto ad un re-
gista. Nella dichiarazione di Paul Newman
che abbiamo riportato poche righe fa c’e
una parola decisiva: «Memoria». La memo-
ria, per gli attori, € tutto. E quando, con
l'eta, si affievolisce, lavorare puo diventare
impossibile. Le depressioni ricorrenti che

colpirono Vittorio Gassman negli ultimi an-
ni della sua vita erano dovute anche alla per-
dita della memoria, che il grande mattatore
aveva, a quanto si dice, prodigiosa. Da giova-
ne era per lui uno scherzo memorizzare tut-
to l’Adelchi di Manzoni, figurarsi un copio-
ne cinematografico, che si pu¢ imparare an-
che a pezzi, giorno per giorno; poi, man ma-
no chel’eta avanzava, Gassman comincio a
perdere colpi. Pochi racconti sono toccanti
come quello, che Dino Risi ci ha fatto piu
volte, di uno spot pubblicitario (uno spot!,
30 secondi di roba) per il quale Gassman fu
costretto a chiedere il «gobbo», quel mar-
chingegno - usato soprattutto in tv, dove
nessuno si ricorda mai un beneamato ciufo-
lo - che permette di leggere le battute accan-
to all’obiettivo della macchina da presa. Per
uno come Gassman, con il suo passato e il
suo orgoglio, fu terribile. Sono i momenti in
cui si capisce che qualcosa ¢ finito. Paul
Newman dev’essere passato per un’espe-
rienza simile, e forse non e un caso che la
sua ultima prova (successiva al citato Era
mio padre) sia stato un cartoon, dove il suo

volto non appariva e dove probabilmente
poteva recitare al leggio, con il testo davan-
ti. Parliamo di Cars, dove Newman da voce
alla vecchia auto da corsa Doc Hudson: se
non altro, per un appassionato di macchine
e motori come lui, sara stato un addio diver-
tente.

Per un regista puo essere diverso. Dirigere ¢
pit faticoso che recitare, ma la memoria en-
tra meno in gioco e soprattutto non ci si
mette la faccia, e le rughe non sono un pro-
blema. Mario Monicelli ha diretto Le rose del
deserto a 91 anni e nei giorni scorsi si ¢ reca-

Sostituire un regista
in corso d’opera non é
impossibile, vedi cio
che é successo a
Germi con Monicelli
Ma con gli attori...

to, per impegni vari, prima a New York poi
aShanghai: se un produttore avesse il corag-
gio di finanziarlo, tornerebbe sul set domat-
tina. Ma qui subentrano altri problemi: un
film € un’operazione logistico-finanziaria
molto complessa e il regista ne ¢ in qualche
misura il garante. I produttori non si fidano
degli ottuagenari, e a volte li finanziano so-
lo in presenza di uno stand-by, di un regista
piu giovane pronto a subentrare: ¢ quel che
ha fatto Wim Wenders sul set di Al di la delle
nuvole, diretto da Antonioni a 83 anni. E cru-
dele dirlo, ma un regista si sostituisce. E suc-
cesso: Jacques Becker sostitui lo scomparso
Max Ophuls sul set di Gli amanti di Montpar-
nasse, Monicelli subentrd a Germi per dirige-
re la saga di Amici miei, e cosi via. Per un atto-
re & pitt complicato: George Stevens dovette
finire Il gigante con la controfigura di James
Dean, mentre II corvo fu ultimato dopo la
morte di Brandon Lee solo grazie alle so-
pravvenute magie del computer. Il cinema
el'arte che piti di ogni altra (assieme alla mu-
sica) mette in scena il tempo, ma a volte
non riesce a fermarlo. E la sua maledizione.

ma mondiale, circola una simpatica leg-

genda: che si tolga due anni. Il che vor-
rebbe dire che, essendo «ufficialmente» nato
I'11 dicembre del 1908, Oliveira sarebbe in re-
alta del 1906 e avrebbe... 100 anni, né pit né
meno, con la prospettiva di raggiungere quo-
ta 101 fra meno di 6 mesi. Noi speriamo che
sia vero, anche se questo renderebbe ancora
pittardua la scommessa del nostro Mario Mo-
nicelli, che punta a battere il record del porto-
ghese. Il viareggino, classe 1915, di anni ne ha
fatti 92 a maggio. In realta, frai due, ¢'e Miche-
langelo Antonioni, classe 1912, che compira
95 anni il prossimo 29 settembre: difficilmen-
te Antonioni, che non gode di buona salute,
girera altri film, ma ha comunque diretto il
suo episodio del trittico Eros, nel 2004, a 92 an-
ni, mentre Monicelli l’estate scorsa ha girato

su Manoel de Oliveira, decano del cine-

PRIMATI Pare che il maestro si tolga un paio d’anni. Monicelli, a piu di novanta, gira il mondo

Il meno giovane € De Olverra: tocca 1 cento anm

Lerose del deserto a 91.

Entrambi, comunque, sono ragazzini rispetto
a Oliveira, che a 99 anni (o 101, a questo pun-
to fate voi) ha un film in uscita su Cristoforo
Colombo (Cristovao Colombo - O enigma) e la
bellezza di due progetti annunciati. Un mese
fa, Oliveira era a Cannes: era uno dei tanti regi-
sti del film collettivo per il 60ennale (A chacun
son cinéma) e ha partecipato alla cerimonia
d’apertura, lanciando nei microfoni un «vive
le cinéma» un po’ flebile ma molto sincero.
Da tempo sembra un po’ «assente» nelle occa-
sioni pubbliche, ma continua a girare un film
all’anno, lui che era stato un regista molto par-
co-ma c’eda giurare che i lunghi intervalli tra
un film el'altro, negli anni '50 e ‘60, dipendes-
sero al 50% dalla difficile situazione del cine-
ma portoghese e al restante 50% dalla vita in-
tensa dello stesso Manoel, notoriamente mol-

to «allegro» (donne, auto veloci, tavolo ver-
de...) in gioventu.

Tanto per non perdere l'abitudine, il festival
romano Arcipelago, dedicato ai cortometrag-
gi e da poco terminato, ha presentato una sele-
zione dei «corti» girati da Oliveira nel suo pri-
mo secolo di vita. Uno, Douro faina fluvial, &
addirittura del 1931: Oliveira ¢ probabilmen-
te 'unico regista vivente che abbia lavorato
nell’epoca del muto. E un bellissimo film di
montaggio sui lavoratori del Douro, il fiume
che sfocia nell’Atlantico vicino alla citta di
Oporto. Oliveira osservava gli operai e i pesca-
tori del Portogallo con uno sguardo partecipe
e, a tratti, ironico. Niente a che vedere con un
film coevo e simile, Las Hurdas di Bunuel, per
il quale venne coniata la definizione di «docu-
mentario surrealista»: ma certo i due film in-
sieme, magari con I'apporto di A propos de Ni-

ce di Vigo e del Berlin di Ruttmann, sono la
prova definitiva che all'inizio degli anni ‘30
molti giovani registi europei erano impazziti
per L'uomo con la macchina da presa di Dziga
Vertov, uscito nel '29. Farmali¢ao & invece del
'41, A caga del '64 e O pao, ovvero "il pane", del
’66. Quest'ultimo e un documentario vero e
proprio mentre A caga, «la caccia», € gia un ab-
bozzo di narrazione in un’epoca in cui I'Oli-
veira «di finzione» era quasi tutto di 1a da veni-
re. Quel che é certo, € che anche nei corti il
portoghese non finisce di stupire. Su Douro,
nel ‘94, ha addirittura rimesso le mani, e se la
memoria non ci inganna diremmo che ne ha
molto accelerato il ritmo: ma conoscendolo,
e sapendo quanto ama scherzare, puo anche
darsi che l'abbia lasciato identico a com’era.
Mai fidarsi di un uomo che si cala gli anni.
al.c.




