
È
proprio l’autore del Conte di Montecristo, de I tre
moschettieri e di tantissimi celebri romanzi d’av-
ventura a raccontare l’impresa che dallo scoglio
di Quarto portò due vapori carichi di volontari a
raggiungere la Sicilia e a far cadere in pochi mesi
del1860tutto il regnomeridionale, spodestando
Francesco II di Borbone e accelerando vertigino-
samente il processo dell’unità d’Italia.
Nonsi trattadiunaricostruzioneaposteriori,ma
di un racconto fatto dall’interno: un singolare
diario, scritto seguendo direttamente l’impresa
garibaldina,dentrocuiDumaseradavveroentra-
to, coinvolto, partecipe, entusiasta, pieno di am-
mirazione per il capo carismatico che la guidava,
maancheprontoamettere inrisaltounpo’ fanfa-
ronescamente il proprio contributo. Dumas non
è uno dei Mille; e il suo racconto-cronaca è natu-
ralmente molto diverso da quelli di quanti face-
vano parte del corpo di spedizione (i più giusta-
mente famosi sono I mille di Giuseppe Bandi e
Da Quarto al Volturno di Giuseppe Cesare Abba).
Non privo di mezzi economici, anche grazie al
successo dei suoi libri, lo scrittore francese viag-
giasuunapersonalegoletta, l’Emma,conamicie
seguaci e ben equipaggiata; arriva a Genova
quando i Mille sono già partiti e si mette sulle lo-
ro tracce approdando in Sicilia; raggiunge final-
mente l’avanguardia della spedizione a Palermo
doveancora infuria labattaglia; incontraprima il
figlio dell’eroe, Menotti, che lo conduce dal pa-
dre, in mezzo alle barricate, in un quadro che in
quel1860glidàunsensodigiovinezza, ricordan-
dogli la rivoluzioneacuiegli stessoavevaparteci-
pato,quella del luglio 1830 a Parigi: «La vista del-
labarricatemiringiovanisceditrent’anni; inque-
sta rivoluzione ritrovo, punto, per punto, quella
del 1830. La rassomiglianza è perfetta: un altro
Borbonevienecacciatoviae,comeaParigi,Paler-
mo ha il suo La Fayette, anch’egli vincitore
d’America».Questebattutemostranochiaramen-
tecome nell’azione di Garibaldi si riconosca il se-
gno e la continuità nella lotta contro l’assoluti-
smo, al di là di ogni confine nazionale e geografi-
co(comeil franceseLaFayettecheavevacombat-
tutoper larivoluzionedelNordAmerica,Garibal-
di aveva variamente combattuto nel Sud Ameri-
ca): il libro di Dumas è in effetti uno dei docu-
mentiessenziali (esenepotrebberoricordaretan-
ti altri) del rilievo internazionale del condottiero
italiano, della risonanza della sua azione, dell’in-
teresse da essa suscitato e dei mezzi impiegati per
sostenerla adeguatamente.
PerGaribaldiDumasèunasortadiagentemedia-
tico, che da molto prima dell’impresa dei Mille
era in contatto con l’eroe e aveva pubblicato già
nel1850unresocontodelle suegestasudamerica-
ne (Montevideo ou une nouvelle Troie, Montevideo o
una nuova Troia) e nello stesso 1860 pubblicava
unasua liberissima traduzione delle sue Memorie;
nel recarsi a Genova nel 1860 era già sommaria-
menteinformatodelprogettogaribaldino, impe-
gnandosi a dare contributi economici e forniture
di armi; e questo testo de I garibaldini risulta da
un assemblaggio di pezzi giornalistici, veri e pro-

pri fogli di diario scritti in contemporanea con le
vicende, che si presentavano come lettere rivolte
al garibaldino Giacinto Carini (che agiva anche
comeunasortadicapoufficiostampadellaspedi-
zione),che lefacevapoipubblicaresuvarigiorna-
li francesie italiani; inoltregli stessi testi furonori-
combinati e accresciuti poco dopo in un’altra
pubblicazione, Un’odissea nel 1860, apparsa nel
1862 nel settimanale di Dumas Le Monte-Cristo
(c’è una recente edizione nei Millenni Einaudi,
2004). Insomma un grande groviglio di curiosità
ediscritture,unaveraepropriamacchinamedia-
tica, che costituì, con i mezzi di allora, un soste-
gno essenziale per l’azione di Garibaldi, per il fa-
scinoeil richiamodellasuafigura: con I garibaldi-
nieconglialtri testiDumascontribuì fortemente

allacostruzionediquelmitodiGaribaldi, chedo-
veva prolungarsi molto a lungo, fino al secolo
successivo, utilizzato nelle prospettive più diver-
se e perfino opposte (dal fascismo al comuni-
smo).
Èveroperòchequesto«mito»,purconle inevita-
bili deformazioni che comportava, era suscitato
dall’autentica esperienza di quell’uomo eccezio-
nale,dallagenerosità,dal rigore,dall’impegnodi-
sinteressatodi lottaper lacausadella libertàedel-
la giustizia, dal suo senso pratico indifferente ad
ogni retoricaeadognisussiego; radicatonell’am-

piezza delle sue prospettive, nell’umanità e nel-
l’equilibrio di cui egli seppe dar prova in molte
circostanze e che ne fanno qualche cosa di diver-
so dalla figura del rivoluzionario di professione
(di cui tanti tristi esempi abbiamo avuto nel No-
vecento e che purtroppo abbiamo ancora oggi).
La nostra cultura, specialmente negli svolgimen-
ti dell’ultimo quarantennio, ha ingiustamente
sottovalutato il rilievo di questa grande figura;
condisinvolta superficialità pedagogica (perfetto
rovescio di certe agiografie del passato) se ne è la-
sciataevaporare laconoscenzascolastica, losiè ri-
dottoad un piccolo emblema di certe stranezze e

«anomalie» italiane. Invece occorrerebbe davve-
ro tornare a scoprire il valore del «modello Gari-
baldi», anche per le forme in cui la sua presenza,
la sua azione, il suo stile di vita seppero comuni-
carsi sull’orizzonte della democrazia internazio-
nale: per quel miscuglio essenziale di senso del-
l’avventura, di passione, di concretezza, per quel
«fare»chesapevarichiederee imporredurezza, la-
voro,dedizione,manellostessotempomiravaal-
l’umanitàeallagiustizia,perquelconiugarespin-
ta ideale e vigore nell’agire. In tempi in cui la cul-
tura dell’immagine era ai suoi inizi, egli ha sapu-
to usare a proprio vantaggio l’immagine e la co-
municazione, con quella cura per l’uso dei me-
dia,dicuiquestolibrodiDumascostituisceunot-
timo documento (e Dumas ci parla anche della
fotografiascattataaPalermodaunodei suoiami-
ci, Gustave Le Gray, che in effetti è uno dei più
bei ritratti dell’eroe, con la mano sinistra sul fian-
co e con la destra che impugna la sciabola, men-
tre lo sguardo è rivolto lontano). Ma lì l’immagi-
ne non era solo «simulacro», apparenza e trucco
pubblicitario: era radicata in una coscienza della
materialità del vivere, in un sentimento fortissi-
mo della vita e della ragione. Nel suo stesso agire
Garibaldi raccoglieva il nucleo più resistente del-
la tradizione laica e illuminista, esito più alto del-
lagrandetradizioneculturaleeuropea,nutrendo-
la di passione romantica, di spirito d’avventura;
sentiva il suo essere italiano come una parte del-
l’esseredelmondo,nelquadrovivodiunademo-
crazia mondiale. E chi oggi visita il suo ritiro di
Caprera può riconoscere nei luoghi stessi il respi-
rodiun’umanitàessenziale;nelle traccedellapre-
senza fisica dell’eroe si toccano le basi profonde
del suo lottare per l’affermazione di un’umanità
sorretta dalla ragione, pur con la piena coscienza
dei limitidella ragionestessa,dei suoidoveri,del-
lanecessitàdimisuracheessi impongono.Tanto
più nella confusa dialettica del presente sarebbe
necessario guardare alla sua passione della ragio-
ne e alla sua capacità di farla «vedere» all’esterno:
alladisinvoltaegenerosadisponibilità incui si ri-
solve l’essere «garibaldini», cavalieri dell’ideale

contro i simulacri dei poteri ottusi e repressivi (e
va ribadito con forza che tutto ciò non ha nulla a
che fare con il terrorismo, con la spietatezza leni-
nista, con l’anarchismo o l’antagonismo violen-
to e sistematico).
Sull’immagine di Garibaldi e della sua impresa
Dumas sovrappone comunque il proprio debor-
dantepuntodivista,che, comemoltihannorile-
vato (e come sottolinea l’introduzione di Trom-
badori),certamentedeformaeamplificaglieven-
ti e il rilievocheviebbe l’autore: rilievocheegli fa
crescere progressivamente,passando dal ruolo di

partecipe osservatore a quello di protagonista,
quando con la sua goletta getta l’ancora nella ra-
da di Napoli e guarda gli ultimi sussulti della mo-
narchia borbonica, spiando a soli duecento passi
le finestre del re e ricevendo visite di cospiratori e
di esponenti dello stesso governo costituzionale
che il re ha cercato di mettere in piedi all’ultimo
momento credendo di arrestare così l’avanzata
dei garibaldini. Nell’animata confusione della
Napoli di quei giorni Dumas sembra sguazzare
trionfalmente, quasi divertendosi per la stranez-
za della situazione (adesempio c’èun liberale na-
poletano, uscito di prigione per l’amnistia che il

re è stato costretto a concedere, che «ha ottenuto
un posto nella polizia» e se ne serve «per impedi-
re gli arresti e per avvertire coloro che stanno per
esserearrestati»). Il romanziere intavolavarie trat-
tative, consegna armi, trasporta uomini, in modi
che gli danno la presunzione di vero e proprio
preparatore a Napoli dell’ingresso di Garibaldi,
che vi entra (strana rivoluzione anche in questo)
con un treno da Salerno il 7 settembre. Il libro di
Dumas affascina in realtà proprio per come il ro-
manziere «popolare» vive l’impresa dei Mille co-
meunapropriaavventurapersonale: imovimen-
ti della goletta Emma e i soggiorni a terra (dove
Garibaldi stesso gli assegna alloggi d’eccezione,
nel palazzo reale a Palermo, nel palazzo Chiata-

moneaNapoli:aNapoliglidaràpoi libertàdicac-
cianelparcodiCapodimontee incaricodi super-
visore ai musei e agli scavi di Pompei) sembrano
come annullare ogni distacco tra la realtà e l’av-
venturaromanzesca.Dumasstadentro l’impresa
come dentro un romanzo. Del resto, un po’ co-
me il suo Edmond Dantès, conte di Montecristo,
è mosso da un personale bisogno di vendetta: c’è
unaresadiconti tra luie lostessorediNapoli, sot-
to il cui nonno il padre dello scrittore aveva subi-
to una prigionia che l’aveva portato alla morte.
L’avventurapersonale,anchese inmoltipuntiar-
riva a deformare i fatti, ai risolve così in un viva-
cissimo quadro di quella grande avventura pub-
blica da cui è sorta, pur con tutti i suoi difetti e le
sue contraddizioni, l’Italia moderna.

Chi erano, che cosa sognavano
e perché amavano il loro leader

Garibaldini, i ragazzi
che fecero l’Italia

■ di Giulio Ferroni / Segue dalla prima

Il giornale che il mio
amico Dumas vuole
fondare avrà il bel
titolo di «Indipendente»
e tanto più lo meriterà
quanto più vorrà
evitare di risparmiarmi
critiche...

Giuseppe Garibaldi
«I garibaldini»

Il libro

DOMANI CON «L’UNITÀ» a

200 anni dalla nascita di Gari-

baldi i lettori troveranno in edi-

cola col quotidiano lo straordi-

nario reportage di Alexandre

Dumas dedicato all’impresa

dei Mille. Un racconto «mediati-

co» destinato a fare epoca

EX LIBRIS

IDEE LIBRI DIBATTITO

Narrazione in tempo
reale, entusiastica
e avventurosa
vero ritratto
di una generazione
e fonte storica

Prosegue con successo l’iniziativa editoriale
de l’Unità- Editori Riuniti «Le chiavi del tempo», la
collana diretta da Bruno Gravagnuolo: un libro e
un anniversario al mese. Piccoli e grandi classici di
ieri e di oggi per capire il nostro tempo. Domani a
7, 50 euro più il prezzo del quotidiano, i lettori
troveranno I garibaldini di Alexandre Dumas, il
reportage che fece entrare l’eroe dei due mondi e i

suoi seguaci nell’immaginario europeo e
mondiale. Opera di uno scrittore già famosissimo
in quegli anni e che documenta in maniera
ravvicinata le peripezie dei Mille, vissute e
inseguite in prima persona dal’autore del Conte di
Montecristo e dei Tre Moschettieri. Una
testimonianza d’ambiente vivissima. Entrata a far
parte delle fonti sul nostro Risorgimento, dove gli
aspetti «mitologici, specie per quel che attiene alla
parte avuta negli eventi da Dumas, non oscura la
sostanza e la verità di un’impresa, quella dei Mille,

straordinaria. In una con la verità sulla personalità
di Garibaldi, vera e propria macchina
promozionale delle sue idee, condottiero
democratico e stratega militare. Nelle «Chiavi del
tempo sono usciti Berlinguer di Chiara Valentini Il
caso Sme di Marco Travaglio, Antologia su
Gramsci di A. A. Santucci, Falcone e Borsellino di
Giommaria Monti, I banchieri di Dio di Giuseppe
Almerighi. Il sei settembre, nel cinquantenario
della morte di Gaetano Salvemini, uscirà invece Le
idee di Salvemini.

Il famoso autore del
Conte di Montecristo
era un ammiratore
del condottiero
e fu un suo vero e
proprio «sponsor»

ORIZZONTI

«La battaglia di Mentana» di S. Magro. In basso due coperchi in ceramica di scatole per tabacco di manifattura inglese
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