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«SPEED»: all’'lvam di Va-
lencia una mostra colletti-
va, ideata dal museo in-
sieme al regista Bigas Lu-
na, chiama a raccolta
opere del 900 e delle ulti-
me generazioni di artisti
per capire come cambia
la percezione e la raffigu-
razione della rapidita

m diVincenzo Trione

a velocita, ha scritto Tiziano Scarpa, &
disumana, oltreumana, superumana;
appartiene agli angeli, ai morti e ai
pazzi; attrae e terrorizza. «Acceleran-
do, si supera il proprio corpo, ci si di-
sincarna. (...) Accelerando oltre ogni
possibile accelerazione, si sfonda la lu-
ce, ci si disintegra, pure idee del non
essere, annientati, perfetti».

Dici velocita. E pensi a corse possibili,
a fughe estreme, a slanci vitali. A uno
trai piu straordinari miti della moder-
nita. Che ¢ indagato in una coinvol-
gente mostra all'Ivam di Valencia, pro-
mossa in occasione della trentaduesi-
ma edizione dell’America’s Cup, idea-
ta dalla direttrice del museo, Consue-
lo Ciscar Casaban, e dal regista Bigas
Luna. L'esposizione (che chiudera il
20 luglio) si intitola Speed, e si articola
in tre capitoli, ciascuno dei quali € cu-
rato da un critico: Francisco Calvo Ser-
raller, Marga Paz e Dan Cameron.
Una sorta di romanzo visivo, nel qua-
le ogni paragrafo ¢ autonomo, ma an-
che connesso ai paragrafi vicini. Non
e stata adotta una metodologia rigoro-
samente cronologica. Avvincente e
sincopato, l'itinerario procede per ta-
gli, per ipotesi, disegnando traiettorie,
che restituiscono il ritratto della velo-
cita nell’eta contemporanea.

11 percorso si apre con sequenze di ope-
re - di Balla e di Sonia Delaunay, di
Moholy-Nagy e di Picabia, di Du-
champ e di Fl Lissitzky, di Fontana e
di Vedova, di Nitsch e di Matta-Clark,
di Laib e di Sherman - accomunate
dall’idea della rapidita come strumen-
to poetico, per determinare la perdita
del centro, per infrangere la compat-
tezza dell'immagine, per suggerire ge-
ometrie danzanti e slittamenti con-
centrici, per ricondurre le forme del vi-
sibile in un vortice.

1l discorso subisce un netto cambia-
mento nella sezione conclusiva della
mostra, dove si definiscono geografie
inattese, abitate da personalita signifi-
cative delle ultime generazioni. Artisti
che, spesso, offrono interpretazioni in-
dirette del concetto di velocita. Si di-
spongono di lato rispetto al tema. Nel-
la maggior parte delle loro installazio-
ni, non vediamo simulacri. Quando
appaiono, macchine, treni e aerei
non hanno piu alcuna aura. Nessun
incanto, nessuno scandalo. Il mito e
stato sottoposto a un processo di disin-
canto. Ora, la velocita indica una con-
dizione acquisita. Allude a una sfera
immanente: rimanda ad ambiti con-
creti. Non svela proiezioni verso 1'av-
venire, ma una molteplice fenomeno-
logia del presente. E percepita non
tanto come evento assoluto, ma co-
me relazione tra eventi. Non € un tur-
bine incontrollabile, che assorbe tut-

Kimsooja, «A Needle Woman»

Da Balla a Kimsooja
ritrattt della «auovay velocit:

to. Ma un elemento da disciplinare,
analizzandone gli effetti, gli esiti.

Cosa ¢ accaduto? Nella nostra epoca,
si € compiuto un transito cruciale, co-
me ha spiegato Paul Virilio, il teorico
della dromologia, ovvero della «logi-
ca della corsa». Lo spazio reale ¢ stato
sostituito dal tempo reale, nel quale le
distanze sono state drasticamente ri-
dotte. Questa mutazione ¢ al centro
della ricerca dei neo-futuristi dell’era
post-tecnologica (come Jim Camp-

Il percorso si apre
con opere di
Picabia, Fontana
Duchamp, Vedova
in cui prevale
Pidea del vortice

bell e R. Luke DuBois), per i quali velo-
cita vuol dire, essenzialmente, corren-
te, scorrimento, dimensione liquida.
Nelle loro opere, ricche di richiami al-
le moltiplicazioni cinematografiche
di Balla, sono posti in dialogo termini
antitetici: dilatazioni e contrazioni,
tra trasparenze ingannevoli e fugaci,
con personaggi ridotti a pure apparen-
ze.

Rapidita come flusso. E, secondo
un’idea cara al Ballard di Crash, come
choc, pausa, rottura inaudita (nei lavo-
ri di Cai Guo-Qiang e di Willie Doher-

ty). Ma anche come espressione del bi-
sogno di stare dentro il reale: di im-
mergersi in esso, con osservazioni par-
tecipanti una comune tensione.

Pur provenendo da contesti distanti,
anche se attraverso sentieri diversi, i
protagonisti di Speed condividono
una stessa sensibilita. Non deragliano
mai nei deserti dell’astrazione. Sorret-
ti da un’attenzione politica, lontani
dal rigorismo minimalista, avvertono
il bisogno di comunicare, recuperan-
doimodidiun’artelegata ai contenu-
ti, nel segno di un imprevisto reali-
smo. Violano le barriere tra i linguag-
gi, per far convergere, in ardite conta-
minazioni, pittura, scultura, architet-
tura, cinema, musica e video. Si collo-
cano - come fanno Teching Hsieh e
Vadim Fishkin - in una posizione obli-
qua rispetto al mondo, per soffermar-
si prevalentemente su indizi minimi,
oscillando tra ambienti domestici a
ambiente urbani. Ecco A Needle Wo-
man di Kimsooja. Quattro video dedi-
cati ad altrettante megalopoli: Citta
del Messico, Il Cairo, Lagos, Londra.
Un personaggio femminile da le spal-
le alla telecamera, mentre viene som-
merso da una marea di persone. In
ogni citta, le reazioni della gente sono
diverse: di curiosita, di imbarazzo, di
non curanza. Un corpo resta immobi-
le tra tanti corpi che corrono.
Dunque: esiste un’altra velocita. Mol-
ti artisti di Speed si misurano con un
paesaggio fortemente dinamico: ma
lo fanno inventando costruzioni spes-
so statiche. Si confrontano con conte-

sti dominati dalla simultaneita, per
dar vita, perd, aimmagini non in azio-
ne, ma ferme. Per catturare il movi-
mento, congelano l'istante: lo cristal-
lizzano, lo solidificano. In questo mo-
do, saldano il «tempo di Mercurio»
conil «tempo di Vulcano»: 'immedia-
tezza con l'equilibrio.

Vortici bloccati, talvolta violentati dal
nostro ingresso. Come avviene nei di-
pinti elettronici di Camille Utterback
e in Death Clock di Tatuo Miyajima:

E si conclude
con opere
contemporanee
che inventano
costruzioni
statiche, ferme

qui lo spettatore puo entrare nell’ope-
ra, e modificarla.

Forse, € qui il senso pitt autentico del-
la «nostra» velocita. Una rapidita di-
versa: ancorata al reale e, insieme, af-
fettiva, psicologica. Come quella di
cui ha parlato Italo Calvino in una le-
zione americana. Non ha alcuna utili-
ta pratica. Perché «un ragionamento
veloce non ¢ necessariamente miglio-
re d'un ragionamento ponderato; tut-
t'altro; ma comunica qualcosa di spe-
ciale che sta proprio nella sua sveltez-
Za».

AnNGELO GUGLIELMI

ossana Campo ha deciso di
R scrivere un vero romanzo.

Ma che cosa € un vero
romanzo e perché i suoi romanzi
precedenti non lo sono? Prendiamo
per esempio il primo che ha scritto In
principio erano le mutande. Un libro di
gran divertimento, spiritoso ed
esilarante ma piuttosto una prova di
scrittura (per segnalare una presenza)
che non la scoperta di un pezzo di
realta. Dunque il vero romanzo
scopre pezzi di realta fin Ii segreti e
nascosti.. Intanto su un punto
dobbiamo essere d'accordo e cioé che
realta ¢ qualcosa che dobbiamo
cercare e che non sta li dove
comunemente ci pare che stia (e che
ci viene incontro quotidianamente
dagli uffici dove lavoriamo e la citta
che attraversiamo o che ricaviamo
dall'interno del nostro cuore). Quella
¢ cronaca effimera che non vale oltre
il tempo di consumarsi. Dove allora
cercarla? Dove sta? Questo ¢é difficile
dirlo (lo scopriamo dopo che la
abbiamo trovata). Quello che invece
possiamo dire e che ¢’¢ un solo modo
di cercarla: attraverso lo stile. Per stile
intendiamo quell'insieme di
accorgimenti, di artifici, si, di trucchi,
di scorciatoie e giri lunghi che
dobbiamo escogitare per sperare di
scoprire cio che a noi si nasconde. Per
esempio Calvino nel Barone rampante,
volendo raccontare un amore
moderno, tanto pitl intenso quanto
pitt votato a svaporare, non riuscendo
pit a utilizzare le immagini della
realta, ormai logore e mistificate, le
salta a pi¢ pari e fa vivere lo
straordinario rapporto tra Cosimo e
Viola trasferendolo su un albero.
Dunque Calvino (€ lui stesso a
confessarlo) non ha che la strada della
narrazione fantastica per raccontare
un amore d’oggi che pit terreno non
potrebbe essere.
E Rossana Campo? Rossana Campo fa
un’operazione apparentemente
opposta. Ma solo apparentemente.
Anche lei ha bisogno di essere certa
chela storia che si accinge a
raccontare abbia il timbro della verita.
E allora la sceglie tra quelle che ha
realmente patito e della cui
autenticita non puo dubitare. o non
ho ricevuto confidenze di sorta ma
ho la sensazione (pronto a essere
smentito) che la storia in questione (si
racconta di una donna che,
abbandonata dal marito di cui ¢
fortemente innamorata, scivola in un
inferno di sofferenza prima cercando
risarcimenti di letto con i tanti primi
che capitano e poi finendo alcolizzata
fino quasi a impazzire) € di matrice
autobiografica (o comunque
fortemente biografica). E qui torna il
mio convincimento (piti volte
espresso) che il solo romanzo oggi
possibile - oggi che ¢ tornata la pratica
del romanzo a trama, a sviluppo
narrativo conseguente - € il romanzo
storico memorialistico, biografico o
autobiografico che sia.
Rossana la riscrive per intero la sua
esperienza autobiografica (se tale &
stata). E lo fa per tutta la prima parte
(fino al ricovero della
narratrice-protagonista in una clinica
per alcolisti) con grande maestria,
ajutata da un uso intelligente (e
inedito) del linguaggio che se

Rossana Campo,
dolore, alcool e vita vera
Cosi nasce un romanzo

continua ad appartenere (come nelle
precedenti opere della scrittrice)
all'italiano «parlato» (di cui condivide
gestualita e solecismi) tuttavia ¢
organizzato secondo i modi e il flusso
del monologo interiore: infatti la
Campo non sta scrivendo il romanzo
ma lo sta raccontando a se stessa
scoprendolo (nel suo sviluppo) parola
dopo parola ciascuna delle quali
sembra risultare a lei stessa estranea e
inattesa. In genere nei romanzi le
parole ricostruiscono pensieri gia
pensati e fatti gia accaduti chiarendoli
(e approfondendoli) nei profili e la
sostanza. Qui non solo il lettore non
sa che cosa accadra nella pagina dopo
manon lo sanemmeno l'autrice che
pure si sta raccontando un qualcosa
che profondamente (forse
autobiograficamente) le appartiene. 11
risultato € un racconto di grande
fascino, precipitoso, nel senso che
puo invadere qualsiasi spazio, lambire
emozioni ed esperienze le piti inattese
(e forse improbabili) senza tuttavia
mai smarrirsi (0 proficuamente
smarrendosi) anzi sempre
riconfermando un ritmo serrato,
svolgimenti imprevisti e una
straordinaria incisivita espressiva e di
presa. Io ho letto questa prima parte
con la partecipazione e I'ansia con cui
sileggevano i romanzi di una volta.
Vi € poi una seconda parte che ha
inizio con il ricovero dell’autrice-
protagonista nella clinica per alcolisti.
Il lettore assiste all'incontro con gli
altri ospiti della clinica, ai rapporti
che si stringono tra di loro e di tutti
loro con i medici curanti (soprattutto
il giovane psicologo con barbetta
rossiccia), alle terapie messe in atto, le
pillole, le sedute di gruppo e
quant’altro, alle disperazioni e le
speranze di poter uscire dal tunnel (se
pur ne vale la pena), alle trasgressioni,
le punizioni ecc., alle dismissioni, il
ritorno a casa (e all'impossibile
normalita), alle ricadute ecc. ecc. . Ma
qui le parole non scoprono pitt nulla
(o quasi pit nulla). Si sa gia quel che
accade (o puo accadere) prima di
leggerlo.

Se le parole avessero continuato a
possedere forza suscitante e creativa
chissa in quali spazi imprevisti
saremmo stati trascinati (e con
quanta nuova allegria per noi); invece
ci conduce in luoghi che non
abbiamo bisogno di frequentare per
conoscere.

Ma Rossana ha scritto quella prima
parte, davvero straordinaria e nuova,
che mi costringe a pensare (aveva
cominciato a convincermene
Ammaniti) che il romanzo si puo
ancora scrivere riuscendo a
travolgerne il divieto (che pure
permane) con la forza delle parole.
Sto parlando del romanzo-romanzo:
quello che leggevamo, senza
interromperci nemmeno per
mangiare 0 andare a letto, quando
eravamo ragazzi. E una grande
notizia.

Piu forte di me
Rossana Campo
pp. 276, euro 16,00
Feltrinelli

-

L’INCONTRO Parla lo scrittore americano, bestseller con «ll mondo conosciuto», ora ristampato da Bompiani, ospite della Milanesiana

Edward P. Jones: hiberato dalla schiavitt del lavoro ho potuto scrivere sulla sc

m di Roberto Carnero

uando nel gennaio del 2002 fu

licenziato dall'ufficio dove la-

vorava come impiegato, Ed-
ward P. Jones non si immaginava che
quella sfortuna sarebbe stata in realta
la sua fortuna. Perché fu proprio allora
che, visto il tempo libero a disposizio-
ne, si mise a scrivere il romanzo con
cui, due anni dopo, vincera il Premio
Pulitzer. Il suo romanzo - Il mondo cono-
sciuto (traduzione di Andrea Silvestri,
pp- 520, euro 9,50) - € stato ristampato
in questi giorni da Bompiani nella col-
lana dei «Tascabili», in occasione della
presenza dell’autore nel capoluogo
lombardo per la «Milanesiana», il festi-
val diretto da Elisabetta Sgarbi (ieri Jo-

nes ha incontrato i lettori nella sala
Buzzati di via Bazlan 3).

Jones ci racconta la genesi del roman-
zo che I'avrebbe reso famoso: «La mia
intenzione era quella di documentar-
mi sul contesto storico in cui volevo
ambientare la vicenda, cioe la societa
statunitense del Sud prima della Guer-
ra di Secessione. Nei miei studi mi ave-
va colpito il fatto che alcuni dei padro-
ni degli schiavi neri erano anch’essi di
colore: in precedenza schiavi a loro
volta, affrancatisi nei modi piti diversi,
che magari poi compravano familiari,
parenti e amici, per porli in condizioni
di vitameno disumane. Il dramma, pe-
10, ¢ che un padrone doveva comun-
que comportarsi da padrone, altrimen-
ti il sistema sarebbe entrato in crisi.

C’eraun controllo sociale per cui se eri
un padrone, bianco o nero che fossi,
dovevi trattare i tuoi schiavi con un
certo distacco e con una certa durezza.
Mi interessava parlare dei conflitti inte-
riori che derivavano da questa situazio-
ne». L'autore ci spiega che pero poi
non porto a termine le letture che si
era prefisso di fare prima di scrivere:
«Alcuni giorni prima del Natale del
2001, mi ero preso una vacanza dal la-
voro, poiché mi ero messo da parte
una quarantina di libri da studiare per
I'ambientazione della storia che avevo
in mente. Cominciai a porre mano a
quel lavoro, quando, all'inizio di gen-
naio, mi fu comunicato il licenziamen-
to. Capii che non potevo perdere altro
tempo, dovevo scrivere al pitt presto il

mio romanzo, sperando poi di vender-
lo. Chi nasce povero sa cosa vuol dire
essere senza un lavoro, ti sale la preoc-
cupazione, 'angoscia, e non puoi star-
tene con le mani in mano.

Forse, cosi facendo, ho scritto un ro-
manzo migliore che non se vi avessi
travasato una mole maggiore di cono-
scenze storiche. Chissa, avrebbe potu-
toriuscire pit pedante, e magari meno
efficace».

Efficace Il mondo conosciuto 1o ¢ decisa-
mente. Visto che, oltre che con il Pulit-
zer, € stato premiato da un milione e
mezzo di lettori (tante sono le copie
che ha venduto), con traduzioni in di-
verse lingue. Un successo al quale lo
stesso Jones - che, oggi cinquantaset-
tenne, prima di scrivere aveva fattoila-

vori pit diversi: dal correttore di bozze
al giornalista free-lance - inizialmente
non credeva. Dice che gli ¢ difficile
spiegarsi cosa sia piaciuto in particola-
re del suo libro, anche se dalle reazioni
dei lettori che ha incontrato di perso-
na alle letture pubbliche e alle presen-
tazioni ha registrato 1'apprezzamento
per la facilita con cui scatta l'immedesi-
mazione con i personaggi di una sto-
ria emotivamente intensa e avvincen-
te per lefficace concatenarsi degli
eventi.

Un romanzo che parla del dramma
della schiavitu dei neri nell'Ottocento,
ma che proietta il nostro sguardo sulle
schiavitu di oggi. «Negli Stati Uniti
odierni - spiega Jones - i neri sono inte-
grati nella societa, almeno quelli ric-
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chi. Esiste pero un altro tipo di schiavi-
tu, che ¢ trasversale ai gruppi etnici:
non ¢ schiavitt nel senso del possesso
di alcune persone da parte di altre, ma
in quanto impossibilita di decidere
per sé la propria vita. Milioni di perso-
ne oggi negli States non hanno un la-
voro, non hanno un’istruzione, non
hanno una casa, non hanno accesso
alle cure mediche di cui avrebbero bi-
sogno. Eppure i nostri giornali in que-
ste settimane hanno riempito pagine
e pagine con le vicende di Paris Hil-
ton. Questo mi porta a pensare che il
Paese in cui vivo € davvero vuoto e su-
perficiale. Mentre la stampa parla del-
la Hilton, 44 milioni di americani vivo-
no nel terrore di ammalarsi. Perché, se
cio accadesse, non verrebbero curati».




