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erché le patetiche figure della Appassionata
(1939) lancianounosguardoequivocosullagio-
vane paralitica in carrozzella? E, come mai tra le
gambe divaricate di Dorina (1940) non sprofon-
da ma si inalbera un serpentaccio pronto ad ag-
gredire qualcuno. E, perché quest’altra figura
(del 1972) - anche se orbata di gambe e di brac-
cia ridotte a moncherini - protende una lingua
viperina dalle sue labbra crudeli?
Ma queste non sono che alcune delle immagini
presenti a questa affascinante mostra di Carol
Rama al Mmmac. Altre figurazioni andrebbero
ricordate: come quella dei curiosi Pissoir (non di
duchampianamemoriaperchédel tutto impro-
babili); o quel Bricolage (uno dei tanti di questa
importante serie) a base di occhi di bambola,
piùvicinianucleidi cellulefecondate, chedior-
ganidellavista.Laricchissimaeanomala icono-
logia di Carol stupisce e ha sempre stupito, sin
dai primi disegni e dalle incisioni (Le Parche ad
es.)degli anni trentae finoallepiùrecenti figure
come Il disegno prescritto del 2005, o la serie della
Mucca Pazza (del ’98). E questo soltanto per ac-
cennare a quanto personale, inconfondibile e
non solo - come molti insistono - pornografico,
sia il «teatrino iconico» di Carol. Dove il naif si
mescola al perverso; il lirico al tenebroso; il can-
dido al sarcastico.
E, tanto per citare subito un brano di una delle
più acute esegete della sua arte - Lea Vergine -
:«grumi di materia, colate laviche, deflagrazioni
di colori e segni; ma accanto, l’elaborazione no-
vissima degli oggetti-pittura: le unghie-artigli,
gliaghi, le siringhe, i ferriattorcigliati…Attraver-
so i rimandi simbolici e le strategie allegoriche,
continuanelsuoangosciosoe intrepidoscrutar-
si dentro, attorno e indietro». Ma, ed è questo
checonta, sempredecisamente autonomaeau-
toctona, sempre con stesura - grafica e cromati-
ca - del tutto inventata e, soprattutto contro
ogni conformismo, ogni pruderie, ogni acquie-
scenza alle tendenze dominanti. Per cui, anche
nel periodo della sua adesione al Mac (negli an-
ni cinquanta), il «geometrismo» di quella ten-
denzaera stato sorvolatoattraverso l’impiegodi
losangheerettangoli immersi,peraltro, inun’at-
mosfera tra l’organico e il cosmico.
Credo che si sia troppo insistito sulla presenza
diun«fattore fallico» lungotuttoilpercorsodel-
l’opera;anche seè indubbioche,unavolta indi-
viduatalasuaeffettivapresenza, sièportatiarin-
tracciarlo ovunque: sia come effettiva esaltazio-
ne più o meno morbosa della sessualità; sia sot-
to la «mascheratura» delle lingue protese, delle
dita, degli strumenti appuntiti, che sin dagli an-
ni giovanili hanno dominato in molte sue ope-
re, quasi come una vera «iterazione coatta».
Il fatto che molte personalità letterarie e poeti-
che si siano precocemente interessate alla sua
pittura - (basterebbe citare la lunga amiciziacon
Edoardo Sanguineti, che ebbe poia dedicarle al-
cune delle sue dirompenti liriche e una serie di
acuteanalisi critiche) - dimostraquanto l’artedi
Carol, fosse lontana; non solo dall’accademi-
smo novecentesco (che aveva trionfato durante
il fascismo), maanche dall’«accademismocaso-
ratiano».Giànei primissimidisegni (come la se-

rie delle Appassionate) lo schizoidismo del trat-
to, la apparente naiveté di certe figurazioni, di-
mostrano quale attitudine sin da allora, isolata,
ribelle,maanchepatetica, sarcastica,dissacrato-
ria, la pervadesse. Non a caso Sanguineti affer-
ma (Galleria Anselmino, 1976): «Penso all’im-
magine di Carol che molti avranno fabbricato
nella loromenteaunprimoincontroaccidenta-
le:allamaniera irtaegelosa,ecosì spessoaggres-
siva, con cui Carol si esibisce, allegramente cru-
dele, in certe occasioni».…mentre: «nella sua
pittura questo gioco di apparenze e realtà, que-
sti lampeggiamenti discordi… si dispongono

nel loro ordine vero, perfettamente dominati».
Presentare questa fantasiosa mostra al Museo
dei Materiali Minimi (mai come in questo caso
il «“minimo” risulta massimo») è, per me moti-
vo di un non sopito ricordo nostalgico; perché
mi riconduce all’epoca attorno agli anni cin-
quanta,quandoincontraiper laprimavoltaCa-
rol Rama (allora Carolrama) in occasione della
sua adesione al Mac milanese; anzi alla sezione
torinese del movimento (fondato nel ’48, da
Munari, Monnet, Soldati e da chi scrive) impe-
gnato alla difesa di un astrattismo più costrutti-
vista anzi «concretista». Fu appunto in quegli

anni che il concretismo torinese (Albino Galva-
no, Parisot, Scroppo, Levi-Montalcini e, appun-
to, Carol Rama) stabilì costanti e affettuosi rap-
porti con il gruppo milanese; e sin da allora fu
chiaro che la pittura di Carol – anche quando si
«costringeva» a ordire un tessuto geometrizzan-
te - era in realtà del tutto diversa da quella degli
altri «colleghi».
E, infatti, uno dei critici più illuminati e, al tem-
po stesso, il più coerente artista del gruppo tori-
nese: Albino Galvano, ebbe a scrivere (Prefazio-
ne per Carol, Torino 1964): «Quest’ultimo
(l’astrattismo geometrizzante) era per Carol Ra-

maun’occasione e unrischio; l’occasionedi pu-
lire la tavolozza, di espandere in sottili contrap-
punti timbrici le sue doti elegantissime… di
compositrice di ritmi impeccabili; il rischio di
spegnere la fiamma della protesta, di diventare
anch’essa una pittrice “con le carte in regola”».
Basta, del resto, osservare i tre mirabili disegni
del 51, 52, 53, presenti alla mostra ancora par-
zialmente geometrizzanti; per rendersi conto
che il «pericolo» accennato da Galvano, era in-
giustificato.
Proprio rifacendosi al periodo del Mac (di solito
abbastanza trascurato: ma ricordo la esemplare
antologica alla Fondazione Sandretto del 2005)
èpossibile individuaremeglio ilpesodellediver-
se tematiche affrontate dall’artista: da quella dei
Bricolagesa quelladelleGommee alleMacchie; fi-
noacerteespressioni, spessoossessive,degliulti-
mi anni di cui abbiamo, a questa mostra, degli
esempi eccezionali come il Il disegno prescritto
del 2005; l’Araldica del 2004; e la Mitologica del
2005,doveriappaionoalcunidei temipiùosses-
sivi: quello delle lingue adescatrici (Lusinghe del
2003), dei moncherini straziati (Mitologica
2005)checi riconduconoatantealtre figurazio-

nisessuofobichedelpassato.Eppure,propriocir-
ca l’aspetto «porno», occorre compiere una ri-
flessione meno superficiale. Per molte di queste
figurazioni conturbanti, non si tratta di una vo-
luta manifestazione scandalistica, ma piuttosto
diunarivoltacontro il«perbenismo»e lavolon-
tà di affrancare la propria inventiva da ogni ca-
muffamento ipocrita. In definitiva, il percorso
segnatoda Carol, lungo tutta la suavita operosa
e agguerrita, è rimasto costante nonostante le
continue «scoperte», sia tecniche che «narrati-
ve». Questa mostra attuale «di minimi-massi-
mi» capolavori, credo che possa finalmente far
conoscere meglio - anche in un’atmosfera così
«assoluta» come quella di Paestum e dei suoi
templi - una delle artiste più affascinanti e con-
turbanti della nostra epoca.

Mafia tra mélo
ed epopea

IL CALZINO DI BART 

Carrellata su una carriera
con quarantuno opere

Ho un’ottima memoria
per dimenticare.

Robert Louis Stevenson

Nel teatrino candido
e perverso di Carol Rama

■ di Gillo Dorfles

Non vedo, non sento, non parlo: la
mafia prospera su un popolo di
scimmiette cieche, sorde e mute. E

allora il fumetto - che parla con la vista
(disegni) e la voce (balloon) - può farsi
sentire e, per contrappasso, ben raccontare
la mafia e la cultura che l’ha generata e la
mantiene in vita. Eccovi tre diverse
proposte sul tema. La prima è quella de Il
Giocatore (Frassinelli, pp. 62, euro 18,00) di
Roberta Torre e Gianni Allegra. Torre è la
nota regista di Tano da morire e di altri
importanti film che hanno trattato il tema
della mafia. Lo ha fatto, spesso, in maniera
ironica ed insolita, magari nelle forme di
un musical. Allegra è un celebre autore
satirico e illustratore che ha dimostrato di
saper uscire dalla «gabbia» della vignetta
cimentandosi con narrazioni più
complesse, come nel caso della Ballata
triste della città dei topi (con Marcello
Benfante, Coppola Editore). Supera
egregiamente la prova anche in questa
graphic novel che segue la «carriera» del
«picciotto» Santino Marchese: una vita
alimentata dal gusto violento del «gioco»,
quello che mette sul piatto tutto e finisce,
inevitabilmente, per far perdere tutto.
Roberta Torre allestisce un teatrino
sarcastico e mélo al tempo stesso, mentre
Gianni Allegra mette in scena il tutto con
il suo segno e colore espressionista.
Cosa Nostra. Un secolo di crimine organizzato
a New York (Planeta DeAgostini, 2 volumi,
pp. 226, euro 22.00 ciascuno) è la
traduzione italiana di una bella serie dei
francesi David Chauvel ed Erwan Le Saëc.
Si tratta di una vera e propria epopea della
storia di quella nazione che è stata definita
«il cinquantaduesimo stato». Tavole di
eccellenza e di estrema raffinatezza grafica
con un décor cinematografico alla C’era
una volta in America: peccato che il formato
(ridotto rispetto agli albi originali)
penalizzi non poco la lettura delle
fittissime didascalie (peraltro zeppe di
«refusi»). Infine segnaliamo il bel catalogo
Mafia cartoon (Ega Editore, a cura di Marisa
Paolucci, pp. 160, euro 14,00) che
raccoglie le vignette di una mostra

itinerante curata
dall’associazione
«Libera» di Don Ciotti.
Se capita dalle vostre
parti, non perdetevi
questa bella
testimonianza contro
le mafie di tutto il
mondo.
 rpallavicini@unita.it

RENATO PALLAVICINI

Chi è

La mostra

Carol Rama nasce a Torino nel 1918. Corpi
femminili troncati, dentiere, letti, sedia a rotelle,
animali, scarpe e simili sono i soggetti dei primi
acquerelli, che negli anni della loro nascita
(1936-46) furono talmente anacronistici da
risultare inaccettabili (la sua prima personale nel
1945 fu bloccata, le opere sequestrate). Negli
anni 50 Carol entra a far parte del gruppo
Movimento Arte Concreta torinese. A partire
dagli anni 60 la sua ricerca torna a scovare nel
suo repertorio intimo. Nel 1980, l’artista ha un
incontro fondamentale con Lea Vergine, che la

include nella sua mostra L’altra metà
dell’avanguardia, con numerosi lavori degli anni
30 e 40. Nel 1983 viene allestita la prima mostra
antologica nel Sagrato del Duomo di Milano,
nella quale viene apprezzato il lavoro dei primi
anni. Negli anni ’80 Carola torna alla figurazione
con delle opere piene di fantasia, di bizzarrie, di
racconti accennati e allusioni mitiche e
leggendarie. Nel 1998 viene presentata a livello
internazionale con un’importante mostra
antologica allo Stedelijk Museum di Amsterdam,
poi a The Institute of Contemporary Art di Boston
(Usa). Il grande riconoscimento pubblico le arriva
nel 2003, quando le viene conferito il Leone
d’oro alla carriera alla 50˚ Biennale di Venezia.

EX LIBRIS

SI APRE domani al Museo di

Materiali Minimi d’Arte Con-

temporanea a Paestum una im-

portante personale dell’artista

torinese: un ritratto a tutto ton-

do di una delle pittrici più affa-

scinanti e conturbanti della no-

stra epoca

IDEE LIBRI DIBATTITO

Carol Rama
Antologica - Opere su carta
1939-2005

Zona archeologica Paestum
Museo d’Arte Contemporanea Mmmac

Dal 6 luglio al 30 settembre

Naif e sarcastica, la sua
«pornografia» non era
una manifestazione
scandalistica ma una
rivolta contro l’ipocrisia
e il perbenismo

Si parte dalle immagini
degli anni Trenta
e Quaranta
che vennero censurate
per arrivare
alle opere più recenti

Domani, alle ore 20.00, il Museo
Materiali Minimi d’Arte Contemporanea di
Paestum, Via Santa Venere Traversa Marte,
inaugurerà una mostra antologica di Carol
Rama, a cura di Gillo Dorfles e Nuvola Lista.
Il testo qui pubblicato è il saggio che Gillo
Dorfles ha scritto per il catalogo Carol

Rama - Paestum (Mmmac Edizioni, pagine
88, euro 30,00). Nel Museo saranno
esposte 41 opere su carta dagli anni ’30 ad
oggi, dalla serie delle Appassionate a quella
della Mucca pazza. Carol Rama è un’artista
autobiografica: ogni personaggio, ogni
oggetto che compare sulla scena dell’opera
trova il suo riscontro nella sua storia e nella
sua memoria. La ricchissima e anomala
iconologia di Carol Rama ha sempre

stupito, sin dai primi disegni e dalle incisioni
degli anni Trenta e fino alle più recenti figure
come Il disegno prescritto del 2005. E
questo solo per accennare a quanto
personale, e inconfondibile sia il «teatrino
iconico» di Rama, dove il naif si mescola al
perverso; il lirico al tenebroso; il candido al
sarcastico. Dal 6 luglio al 30 settembre. Dal
lunedì al venerdì dalle 17 alle 22. Sabato e
domenica dalle 10 alle 12 e dalle 17 alle 22.

ORIZZONTI

Un’ottantenne piena
di fantasia e bizzarria

Un’opera di Carol Rama del ciclo «Mucca pazza» (1998); sotto, «Dorina» (1940)
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