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A
l fondo c’è soprattutto l’idea di
cosa significa essere un buon di-
rettore.Cheèqualcosadipiùdel
più alto in grado che dà gli ordi-
ni. Anche questo è necessario,
masesaicorreggereunadidasca-
lia o trovare il titolo fulminante,
funzionameglio.Perchésoloco-
sì i tuoi colleghi ti riconoscono
l’autorevolezzanecessariaperdi-
rigerli. Sei il direttore ma sei uno
di loro. Sul terzo particolare non
mi dilungherò. In sedici anni
che lo conosco, ci siamo parlati
quasiognigiorno.Maperunpat-
to silenziosoe rigoroso,della sua
malattia non parlavamo mai.
Era come se non esistesse. Però
esisteva. Perso l’uso della mano
destra, lui siera impostodi impa-
rare a scrivere con la sinistra.
Nonmelohadettolui,meneso-
noaccorto io. Ho letto che Cesa-
re Romiti lo aveva definito un
eroe perché la sua sofferenza se
l’è sempre tenuta tutta dentro.
Lui non avrebbe gradito, ma è
così.
Rinaldi è stato il primo in un
giornalismo di begli addormen-
tati, cauto, soppesato, un colpo

al cerchio e uno alla botte, non
si sa mai nella vita, è stato il pri-
mo a capire, in anticipo perfino
su Berlusconi, che Berlusconi si
sarebbe dato alla politica. Anni
faperunlibrochedovevoscrive-
re mi raccontò dei suoi rapporti
con l’uomo di Arcore. Di quan-
do stava emergendo come co-
struttore di successo, era il lonta-
no1977, e lui gli chieseun’inter-
vista per Espansione. Ebbene, la

mattina dell’incontro Rinaldi
trovò sul pianerottolo di casa 17
cassedivinoper untotale di 204
bottiglie. Erano di cinque quali-
tà che mi elencòcon la consueta
precisione: Malvasia, Cabernet
Sauvignon,Merlot,Rieslinge Pi-
not grigio.
Il secondo incontro risale ai pri-
mi anni 80, nel giorno in cui per
la prima volta tre pretori oscura-
rono, come si disse, le reti televi-
sive berlusconiane. Era l’una di
nottequandoloincontròdavan-
ti all’edicola di piazza Colonna a

Roma dove si attendeva l’arrivo
della prima edizione dei quoti-
diani.«Berlusconiavevaunafac-
ciamolto pallida e tesa emi ven-
nespontaneoquandofuaporta-
ta di mano dargli una pacca sul-
la spallabenchénonfossi innes-
suna familiarità con lui e dirgli:
“Siamo albuio, eh...”.Voleva es-
sereunabattutasdrammatizzan-
te ma lui non apprezzò affatto,
mi guardò con occhi sbarrati e

colorito terreo e sgusciò via».
Sdrammatizzante un corno, ri-
battei, come se non ti conosces-
si...
Il terzo incontro è dell’inizio del
‘90, dopo che Berlusconi era di-
ventatopresidentedellaMonda-
dori. Rinaldi era direttore di Pa-
norama e il cavaliere lo ricevette
nel suo studio e gli fece tutto un
discorso sul fatto che Claudio
avrebbe dovuto continuare a te-
nerequestaposizioneeacollabo-
rare con lui. Rinaldi rispose di
no.Berlusconiapparve sollevato

ma nell’accompagnare l’ormai
ex direttore verso l’ascensore gli
disse: be’, comunque dottore se
lei vuole rimanere agganciato al
nostro gruppo con una consu-
lenza, io ne sarei felice. Rinaldi
loguardòabbastanza sbalordito:
ma come?, si erano appena detti
incompatibili e quello gli offriva
di rimanere comunque aggan-
ciato al gruppo Mondadori-Fi-
ninvest. Da allora Rinaldi ebbe
sempre la sgradevole impressio-
ne che Berlusconi fosse uno abi-
tuatoacomprare ilconsensodel-
le persone, anche con sistemi le-
citi, e questo non aumentò la
sua simpatia verso di lui. Inutile
ricordare che l’Espresso di Rinal-
di fu il primo giornale a sfidare
frontalmenteBerlusconi,conin-
chieste che hanno lasciato il se-
gno accompagnate da una certa
insensata spavalderia.
Unochenonfacevascontianes-
suno non poteva farli neppure
alla sinistra. Molti in questi gior-
ni hanno ricordato il Dalemoni,
ilbizzarrofruttodell’incestopoli-
tico tra D’Alema e Berlusconi
concepito da Pansa ai tempi del-
laBicamerale emesso in coperti-
na da Rinaldi. I rapporti tra
D’Alema e l’Espresso di allora (di
cui ero vicedirettore) furono per
cosìdire piuttosto movimentati.
Nel libro di cui ho già parlato, ri-
leggo la spiegazione di Claudio:
«Io riguardo a Berlusconi, posso
ammettere di avere talvolta esa-

gerato,diaver fattodelle critiche
troppoaspreodinonaverlemo-
tivate in maniera convincente.
Però so una cosa per certo: che
non esiste in nessuna parte del-
l’Occidente un partito che abbia
come stella polare della propria
condotta la necessità di dialoga-
re con il partito avversario». Mi
disse che poi con D’Alema c’era
stata l’occasione per chiarire e
chiarirsi. Ma al di là di quella po-
lemica contingente Rinaldi ave-
va capito che, riforme o non ri-
forme, trattare con Berlusconi è
di fatto impossibile dal momen-
to che la sua regola è: o si fa co-
me dico io o non si fa niente.
Brevi sprazzi della storia di un
giornalista che leggeva volentie-
ri l’Unità. Anche se all’inizio ave-
va seguitocon unacertaappren-
sione l’avventura di Furio Co-
lombo e mia in questa gloriosa
testata.Unodeipochiarimaner-
ci accanto quando durante il
quinquennio Berlusconi fum-
moaccusatidi «estremismo», lui
che dello stesso «estremismo»
era stato accusato. Diceva scher-
zando che mi ero votato al co-
munismo. Gli rispondevo che
tutte le cose peggiori, che poi so-
no quelle che danno un senso a
questo mestiere, me le aveva in-
segnate lui. Questa è solo una
piccola parte di ciò che ho perso
il pomeriggio di mercoledì scor-
so 5 luglio.

apadellaro@unita.it

ALCUNI GIOVANI giocano a calcio in un cam-

po vicino a una pagoda a Hanoi. Nel Paese è let-

teralmente scoppiata la mania del football: un

crescendo, in vista del campionato asiatico in

partenza domani che il Vietnam ospita insieme

alla Thailandia, alla Malaysia e all’Indonesia.

HANOI Tutti pazzi per il calcio in Vietnam

La lezione di un direttore
COMMENTI

F
ioriscono le iniziative vol-
te a promuovere il Pd, con
l'ausiliodialtrettante,nuo-

ve associazioni. Si sente un'aria
di freschezza, partecipazione,
novità. La vulgata è sostanzial-
mente univoca: Ds e Margherita
si fondono,altri, forse, siaggiun-
geranno cammin facendo. Alla
guida del nuovo partito sarà
WalterVeltroni,chesidicepron-
toadaprireaigiovani,alcambia-
mento, al rinnovamento della
politica. Ilpercorsohaunsuoap-
peal e potrebbe risultare vincen-
te, a patto di assumere alcuni
connotatieperdernealtri: intan-
to il tema della fusione, calda o
fredda che sia, riflette un'imma-
ginedi processo funzionale al si-
stema politico, non al Paese.
Men che meno appassiona il te-
madella fusionetra identità:no-
zioneambiguaedabusata.Hain-
fatti spiegato sin troppo bene
Amartya Sen che la concezione
«solitarista» dell'identità, con la
quale si dividono gli individui
in base al credo, tenore sociale,
orientamenti politici, sessuali..
eccèfuorvianteepericolosae in-
duce ad una «miniaturizzazio-
ne» del genere umano. Anche
all'internodiDseMargheritaesi-
stono «identità» eterogenee: gli
eventi degli ultimi anni, dalla
Bolognina a Firenze, lo confer-
mano.
Guardiamo invece agli interessi,
aivalori,diunnuovoPdchesap-
pia rappresentare i propri iscrit-
ti, non evocare simboli e appar-
tenenze.Questapartedelproces-
so, cheattiene alperchédella fu-
sione, è rimasta del tutto in om-
bra; sarà per conferire stabilità al
sistema politico? La verità è che
oggi Ds e Margherita devono
unirsi per rinnovare completa-
mente il loro manifesto di idee e
programmi; il che potrebbe rea-
lizzarsi grazie alla fusione o no-
nostante la fusione. Il Pd nonha
infattialcunachancedi intercet-
tareconsensosenonconun im-
pianto di valori ed indirizzi che
corrisponda alla società di oggi:
quellaglobale, tecnologica,mul-
tietnica, dei consumi di massa,
non la società post-industriale.
Faccio alcuni esempi, con qual-
che accento provocatorio spero
utile alla discussione. Econo-
mia, pensioni, lavoro. Peter Lin-
dert dice che welfare e sviluppo
economico non sono antitetici
ma occorre eliminare privilegi
che nulla hanno a che fare con
lo stato sociale. Bene, ma perchè

ai più le liberalizzazioni appaio-
no come invenzioni del solo
Pierluigi Bersani, non come li-
nee centrali di una piattaforma
ideologica ben definita?
Banalizziamo la domanda: le li-
beralizzazionisonodidestraodi
sinistra? Possibile convincerci
che le virtù della competizione
si devono affermare tanto nel
mercatoquanto nelle istituzioni
enella società?Possibiledeclina-
re il valore dell'eguaglianza, tan-
to caro alla sinistra, con merito-
crazia? E cominciare a costruire
unasocietàveramenteequa,del-
le pari opportunità? Non si può
invocare un paese competitivo
se non si parte dalle risorse uma-
ne.Un recente studio della Luiss
ci consegna un quadro desolan-
te: una classe dirigente anziana
(in media 62 anni), in larga par-
te cooptata, poco internaziona-
lizzata, 88% sono uomini... ecc.
Ma ciò che più importa è che
quel dato riflette un paese nel
qualemancanocompletamente
la cultura e le regole (scritte e/o
applicate) della competizione.
Se chi vuol competere si accorge
che il gioco non è equo non ci
prova neppure; e questo favori-
sce lacooptazione.Senzaparlare
dellatotaleincapacitàdeipercor-
si scolastici e universitari di sele-
zionare i giovani, immettendo
nel mercato persone omologate
ad un identico CV e pronte, in
assenza di elementi di distinzio-
ne, ad essere cooptate. La laurea
oggi è una questione di tempo,
non di merito. Ed il tempo stes-
so, fondamentodella societàtec-
nologica, è una variabile del tut-
to negletta nella vita economi-
co-sociale di questo Paese. Cari
compagni e amici, abituiamoci
adassociare,nelvocabolariodel-
le buone intenzioni, formazio-
neaselezione,dasolenonbasta-
no.
Ancora:vogliamomantenereco-
me solo orizzonte di riferimento
il lavoro salariato mentre la de-
stra fa proprie le cosiddette «par-
tite iva»? Possibile non capire
che in una società della cono-
scenza, per di più basata sul mi-
todell'universitàdimassa, ilbari-
centrosi spostaversol'esternaliz-
zazione delle risorse, verso il la-
voro autonomo e li si annidano
oggigravissimesacchedisfrutta-
mento e alienazione? Penserà a
questo il Pd? Costi della politica:
temaurgenteeindifferibile, lega-
to a quello della classe dirigente.
Attenzione però a non confon-
derlo con i costi e l'inefficienza
della PA. L'Istitituto Cattaneo ri-

vela che solo un cittadino su 10
ha fiducianella PA:antipolitica?
No, semplicemente la PA versa
in condizioni disastrose e pesa
come un macigno sulle spalle di
tutti.Nonbastasemplificare,oc-
corre metter mano alle risorse
umane. Costume e società: or-
mai l'argomento primario dei
nostri Tg nazionali. Dieta medi-
terranea, cambio di stagione,
sport, cronaca.
Per l'economia, uno speciale a
parte: non sia mai che l'argo-
mento risulti indigesto agli spet-
tatori. Questo provincialismo
dolciastroevuotoci staflagellan-
do. In Italia la media dei quoti-
diani letti è di 105/mille abitan-
ti, inEuropa270. Imodelli cultu-
raliche imperversano,alimenta-
ti dalla televisione, fanno a fette
ogni forma di civismo ed impe-
gnoprofessionale, sociale,cultu-
rale.
Con la vittoria del centrosinistra
nonècambiatonulla,nonostan-
te gli appelli del Capo dello Sta-
to. Possibile che il Pd ponga al
centro la questione del civismo,
i contenuti del servizio pubblico
televisivoe le beghediquelcara-
vanserraglio denominato Rai,
nel quale appaiono e gestiscono
sempre i soliti potenti, buoni
pertutte le stagioni? Il consuma-
tore. Come si spiega che il vero
protagonista della società odier-

na nonappaia nel manifestodel
Pd? E sia abbandonato alla tute-
la tecnica di derivazione comu-
nitaria? Possibile non capire che
il consumatore ha bisogno di
una tutela specifica non sovrap-
ponibile a quella del cittadino?
E che con le privatizzazioni il
suo habitat si estende a dismisu-
ra? Perché un lavoratore salaria-
to quando esce di fabbrica e vie-
neaggreditodallemultinaziona-
li dei consumi cessa di essere de-
stinatariodi scelte ideologicopo-
litiche e viene affidato al tecnico
di turno? Non parliamo dei fu-
matori, per i quali abbiamo do-
vuto attendere Sirchia. L'am-
biente: possibile che esso sia in-
variabilmente affidato all'estro
di qualche ministro, a verdi e
ecologisti? Come si fa poi a la-
mentarsi che quei soggetti, che
nasconocomemovimenti,assu-
mano toni massimalisti? Qual-
chemese fa larivista inglesePros-
pectha chiestoa100 intellettuali
chesignificaoggiesseredidestra
o di sinistra: è emerso che le per-
sonepreferisconopiuttostodivi-
dersi tra liberistiedirigisti, indivi-
dualisti e comunitaristi;
«Marketsvsministers», comedi-
ce Irwin Stelzer.
Nondimentichiamocidiunele-
mento non trascurabile, scono-
sciutoalle ideologiedelnovecen-
to: la scomparsa dello Stato na-

zionale. La globalizzazione, l'Eu-
ropacomportano unaprogressi-
va asimmetria tra Stato ed eco-
nomiachesposta laute risorse fi-
nanziarie fuoridal controllodel-
lo Stato; dacchè, si è detto, dalla
ricchezza delle nazioni siamo
passati anazioni senza ricchezza
oaricchezzasenzanazioni.Atte-
so ciò, qualsiasi politica basata
sui diritti rischia di essere fuor-
viante se non dice dove si attin-
gono le risorse. Eppoi, basta
brandire diritti; parliamo anche
di doveri, di apporti, economici,
sociali,culturali checiascunode-
ve offrire alla collettività. La so-
cietà globale avvicina i livelli di
governo alle comunità, alle per-
sone; ognuno potrà chiedere se
esolose, inbaseallepropriepos-
sibilità, sarà disposto a dare.
Insomma, è vero, la costruzione
del Pd è un'occasione da non
perdere per infondere stabilità e
ridurre conflittualità nel sistema
politico, ma soprattutto per ag-
giornare, ammodernandola, la
tavola dei soggetti tutelati e dei
valorigarantiti.Unsolo, indefet-
tibile caveat: scelte chiare e defi-
nite, contentare tutti non è pos-
sibile.
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Un pugno di incognite
per il candidato Veltroni
GIUSEPPE TAMBURRANO

Claudio Rinaldi è stato il primo
in un giornalismo di belli
addormentati. Ed è stato il primo
a capire, in anticipo perfino
su Berlusconi, che Berlusconi
si sarebbe dato alla politica

Il Pd sa cos’è la modernità? Ecco un test

P
remetto che ho simpatia
per Veltroni e che ho ap-
prezzato il suo discorso al

Lingotto. Vorrei riflettere sulle
sue prospettive. L’avvio - a parte
la sapienza mediatica - è atipico
permoltiversi:Veltronisiècandi-
dato alla segreteria di un partito
chenonc’è, chedovrebbe(il con-
dizionaleèd’obbligo) cominciare
a prendere forma fra tre mesi e
mezzo.Laproceduradielezioneè
certamente democratica, ma in
modoanomalopoiché i candida-
ti saranno votati non dagli ex
iscritti alla Quercia e alla Marghe-
rita, sibbenedaqualunque eletto-
re.Altra«stranezza»:chefaVeltro-
ni inquesto tempo,oltreal sinda-
co di Roma? Campagna elettora-
le?Nonsi èmaivisto uncandida-
topiùsicurodivincere;secenesa-
ranno altri saranno non conten-
denti, al massimo concorrenti. E
allora che campagna elettorale è
questa? È, poi, singolare che Vel-
troni enunci un programma che
inpunti importantinoncoincide
con quello del governo Prodi.
IsondaggidannoalsindacodiRo-
macircadiecipuntipiùdelgover-
noProdiche,probabilmente, si ri-
durrannocol tempo.Mase l’indi-
ce di gradimento di Veltroni è
ben più elevato di quello del Go-
verno non si avvia nelle cose un
processo che tende a sostituire la
leadership di Prodi con quella di
Veltroni? Però se questo cambio
non si verifica in tempi rapidi, il
carismadiVeltronisi logorerà ine-
vitabilmente, ed egli non potrà
farmolto per tenere vivi,possibil-
mente accrescere i consensi po-
tenzialidi cuigodeoggi.Nonpuò
evidentemente distinguersi in
modo netto e marcato dal gover-
no. Lo ha detto chiaramente: ap-
poggio il governo e farò in modo
che duri tutta la legislatura. Ma se
il governo calerà nella fiducia dei
cittadini, calerà simmetricamen-
te Veltroni alter ego di Prodi.
Dopounlungoperiododi immo-
bilismo del governo e di contrasti
nella maggioranza sembra che
l'équipe ministeriale abbia trova-
to l'unità e lo sprint. Ammesso
cheilgovernosiè«datounamos-
sa» come insistentemente ha
chiesto Fassino (scivolerà sullo
scaloneMaroni?), e che daoggi la
sua sarà una politica di «rilancio
dell'economia», di «redistribuzio-
ne delle risorse» (Padoa Schiop-
pa), sarà «la svolta del governo»
come titola l'Unità (ma Almunia
non la pensa allo stesso modo),
Prodi torna in auge. E Veltroni
che fa? Brilla di luce riflessa? Epiù
le elezioni si allontanano, meno
luminosa diventa la sua stella.
Non può essere il nuovo leader,
«fresco», che ha annunciato una
«nuova Italia», ma per anni il ti-
mone resta in mano a Prodi e «la
nave va».
Ma se la nave, dopo la «mossa» di
questi giorni, non dovesse anda-

re, restasse immobile facendo ac-
qua, e la delusione, la rabbia di
moltielettori continuasseroacre-
scere, come può Veltroni, che ap-
poggia senza riserve Prodi, venire
risparmiato dal discredito?
Noi abbiamo un leader che con-
quista il consenso degli elettori e
un governo che lo perde: il son-
daggio Demos-Eurisko pubblica-
to su la Repubblica del 30 giugno
2007 dà il centro-sinistra al 26,3,
14 punti in meno rispetto a due
mesi fa. Si dice: il governo è una
cosailPartitodemocraticoèun'al-
tra. Ma se Veltroni, cioè il leader
del Pd, si identifica col governo,
sonolastessacosa.Glielettorigiu-
dicano l'azione del governo e del-
la maggioranza, la loro capacità
di risolvere i problemi reali. E l'at-
tualestatodigraziadiVeltroni su-
birebbe inevitabilmente lo stato
di disgrazia del governo. In con-
clusione, dopo un brillante varo,
navigherà tra Scilla - le difficoltà
del governo - e Cariddi - il succes-
so di Prodi -.
Chepuòfare?Inastratto loscena-
rio più favorevole per lui e per il
centro-sinistra è la crisi del gover-
no,unesecutivotecnico istituzio-
nale per le misure urgenti e la ri-
formadella leggeelettorale,enuo-
veelezioni l'annoprossimo. Inve-
stito con le primarie della candi-
datura alla premiership, Veltroni
potrebbeconservareeaccrescere i
consensi, capitalizzando l'attuale
apertura di credito dei cittadini.
In questo scenario vi è un altro
vantaggio, che vi sarebbe poco
tempo per cambiare il leader del
centro-destra, e contro Berlusco-
niVeltronivince,comerisultaan-
che dal citato sondaggio De-
mos-Eurisko.
Ma è impensabile che il colpo di
grazia al governo venga dal cen-
tro-sinistra. Forse da una buccia
di banana, come un voto al Sena-
to sulla vicenda Visco.
L'altra difficoltà che si manifeste-
rebbe subito è lanuova legge elet-
torale invocata da Veltroni sulla
quale allo stato non si vede un
orientamento condiviso da una
larga maggioranza: l'esempio del-
laFranciadove il sistemaelettora-
lee istituzionale funzionaegregia-
mente non dice molto ai nostri
partiti. Sbagliano coloro, a partire
dallo stesso Veltroni, che conta-
nosulreferendumilqualepeggio-
rerebbe l'attuale legge elettorale e
che probabilmente non si farà
perché la proposta non arriverà
ad ottenere 500.000 sottoscrizio-
ni, o fallirà perché gli italiani non
approveranno una legge che la-
sciaalleburocraziedeipartiti ilpo-
tereeffettivodinominaredeputa-
ti e senatori.
E resta infine l'interrogativo di
fondo: Veltroni vince le elezioni
anticipate. Potrebbe dare vita ad
una maggioranza diversa dall'at-
tuale? Non si vede quale. E allora,
governerà con Giordano, Pecora-
ro Scanio e Diliberto? E ci risia-
mo!
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