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UNA RAFFICA di colpi di

arma da fuoco sono stati

sparati contro l’aereo del

presidente pakistano Mu-

sharraf mentre a poche de-

cine di chilometri di distan-

zaproseguiva l’assediodelle trup-
pe governative ai radicali islami-
ci barricati nella Moschea Rossa
di Islamabad. Ilvelivolodelpresi-
dentenonèstatocolpitomal’ar-
ma usata sarebbe simile a quelle
usatedai talebani inAfghanistan
e l’attacco potrebbe essere legato
agli scontri intorno alla Mo-
schea Rossa.
Dalcomplessodellamoschea, te-
atro da martedì scorso di un san-
guinoso confronto fra studen-
ti-miliziani integralisti e le forze
delpresidente pachistanoPervez
Musharraf, si levadel fumo,han-
no constatato dei giornalisti del-
la France Presse che sono sul po-
sto.Alcuniparamilitariappoggia-
tidaiblindati sonostativistiavvi-
cinarsi al complesso della mo-
schea, anche se il governo ha ne-
gato che sia stato lanciato l'assal-
tofinalecontro imiliziani.Leim-
magini tv hanno mostrato alcu-
ne brecce nel muro perimetrale
del tempio. Fonti della sicurezza
hanno riferito che i miliziani

hanno lanciato alcune granate e
aperto il fuoco contro i paramili-
tari che circondano la moschea.
Intanto si è appreso che due ra-
gazzi di 12 e 14 anni sono stati
uccisidaimilizianimentretenta-
vano di fuggire dalla Moschea
rossa. Iduefannopartedellecen-
tinaia di studenti coranici presi
in ostaggio dai miliziani. In mat-
tinata il numero due della mo-
schea cuore dell'integralismo fi-
lo-talebanonellacapitalepakista-
na, Abdul Rashid Ghazi, aveva
annunciato una resistenza a ol-
tranza. «Abbiamo deciso che
piuttosto siamo pronti al marti-
rio ma non ci arrenderemo».
Pronti al «martirio» piuttosto
che arrendersi, gli studenti cora-
nicirimastiasserragliatinellamo-
schea Rossa di Islamabad hanno
già scritto le loro ultime volontà,
come i testamenti che vengono
diffusi dopo la morte dei terrori-
sti-kamikaze. «La nostra intera
lotta e sacrificio sono per impor-
re la legge islamica nel paese» ha
scritto Salman, uno dei 450 stu-
denti ancora asserragliati, secon-
do quanto riporta la tv Geo
news. «Speriamo che il popolo
delPakistanporteràavanti lano-
stra lotta perunsistemadigiusti-
zia islamico», continua il testa-
mento che Salman ha scritto, in-
sieme ai suoi compagni, dopo la
preghiera del venerdì.

Viaggio nella Georgia ancora ferita
dalle violenze dei separatisti abkhazi

250mila cittadini georgiani che vivevano nel Paese vicino
hanno dovuto rifugiarsi in patria ma al prezzo di una grande povertà

Spari contro l’aereo
di Musharraf
Fallito l’attacco al presidente pakistano
Continua l’assedio alla Moschea rossa

«Sono nato a Senaki», racconta
Lasha, un viso da adolescente a
dispetto dei suoi 24 anni, «ma
ho vissuto a Sokhumi. Dopo lo
scoppio delleostilità, i separatisti
abkhazi oltrepassavano spesso il
fiume Gumista, costringendoci
a rifugiarci dai nostri vicini,
abkhazi anche loro, al piano si-
tuato al di sopra del nostro. An-
che noi nascondevamo loro
quandoimilitarigeorgianioccu-
pavano il quartiere. Nell’agosto
del 1993 la situazione era diven-
tatatalmentedifficilechemanca-
va persino il pane, tanto che io e
mia madre tornammo a Senaki.
Il16settembregliabkhazi lancia-
rono l'attacco finale contro So-
khumi, dove mio padre rimase
bloccato. Si poteva solo fuggire
in aereo, su imbarcazioni di for-
tuna o attraverso i monti dello
Svaneti. Fu così che, dopo aver
invano cercato di salire su di un
aereo, si avviò a piedi verso le
montagne dove, a 2.500 metri, a
settembre già nevicava. Con so-
lo vestiti leggeri, una valigia e
niente cibo, seguì il flusso dei
profughi diretti a Sakeni, passò
accanto a cadaveri che giaceva-
no ai lati della strada, disperati
stroncati dalla fame e dal freddo.
Non avrebbe mai più cancellato
la memoria di una madre che
aveva invano cercato di proteg-
gere con il proprio corpo il suo
bambino. Scese a sud, fino a
Dzvari,nellaMingrelia,giungen-
do infine a Zugdidi, in territorio
georgiano,dadovei sopravvissu-
tieranosmistativerso levariede-
stinazioni. In una settimana, du-
rante laqualenonavemmoalcu-
na notizia di lui, aveva percorso
200 chilometri. Rividi mio padre
una mattina, in fondo alla stra-
da, mentre mi recavo a scuola;
pareva un vecchio, procedeva
stentatamente, appoggiandosi
adunaspeciedibastone.Noneb-
be nemmeno la forza di abbrac-
ciarmi! Dopo un anno, da Se-
nakici siamotrasferitidaunozio
aKutaisi,cheoffrivapiùopportu-
nitàdistudiare.Quiabbiamoabi-
tato per un altro anno, insieme
ad altriprofughi, in unacasa del-
lo studente requisita dal comu-
ne: una stanza senza letto né ba-
gno, né cucina, né luce. I miei zii
ci portavano la legna, ma era ec-
cezionale anche solo mangiare
un po' di olio e cipolle. Nel 1999
ci siamo trasferiti, per studiare
giurisprudenza,aTbilisi.Riuscire-
moungiornoa tornare nellano-
stra casa di Sokhumi?»
«So di approfittare della tua di-
sponibilità, Lasha …..», ma lui
mi interrompe con la sua voce
pacata e decisa: «Tutto ciò che
donerete rimarrà vostro e le cose
cheterretepervoiandrannoper-
dute per sempre». «Questo ha
detto il nostro più grande poeta,
ShotaRustaveli, losapevi?Èilno-
stro Dante Alighieri e il suo poe-
ma epico, Il cavaliere dalla pelle di
leopardo, videla lucenelXII seco-
lo, quando il nostro stato visse la
suapiùsplendidastagionepoliti-
ca, culturaleedartisticaconla re-
ginaTamara. I suoiversiesprimo-
no le virtù cavalleresche, l'amici-
zia, l'amore nobile e generosoe il
senso dell'onore celebrati duran-
te il suoregno.Propriocomenel-
l’Europa medioevale».
Ma i georgiani sembrano in un
certo senso vivere anche oggi se-
condo questo codice: il calore,
l'ospitalità, la generosità disinte-
ressata qui sono il sale della vita.
Eppure la realtà è ben più com-
plessa,nonprivadicontraddizio-
ni, per noi occidentali a volte in-
decifrabile. Appartiene all'Asia o
all'Europa la Georgia? Una do-
manda che sorge spontanea so-
prattutto a Tbilisi, che il re
Vakhtang Gorgasali scelse come
capitale nel 458 d.C., colpito dai
vantaggi strategici della fortezza
di Narikala, le cui mura più anti-
che, innalzatedaiPersiani,domi-

navano la città dall'alto già nel
IV secolo d.C. Lasha allunga il
passo, mentre penetriamo nel
cuore della città vecchia, che oc-
cupa la sponda destra del fiume
Mtkvari.
Nonlo sorprende questo labirin-
to di vicoli contorti, spesso cie-
chi.Né lepiazzettecheappaiono
d'improvviso e i minuscoli corti-
li. Riesco ugualmente a posare lo
sguardo sui larghi balconi di le-
gno dagli intagli elaborati, di co-
lorbianco, ocra, blu pallido, gial-
loebrunorossiccio.Scaleachioc-
ciola esterne, spesso metalliche,
dai gradini così consunti da la-
sciare visibile solo uno strato sot-
tilissimo, collegano un piano al-
l’altro.Accorgendosidelmiostu-
pore,«Vedi»,osserva,«anoigeor-
giani piace stare in compagnia,

condividere l'esistenza con quel-
la di amici e vicini. Questa archi-
tettura esprime semplicemente
il nostro modo di essere. E dete-
stiamo vivereal chiuso. Ti voglio
raccontare una nota storiella.
Dio incontrò i georgiani solo do-
po aver diviso i paesi del mondo
tra le varie nazionalità. Essi, im-
pegnati in una delle loro tipiche
feste, invitarono il Creatore ad
unirsi a loro per bere vino e can-
tare. Il Signoresidivertì talmente
che decise di concedere a questo
popoloallegro e spensierato pro-
prio l'unico posto della terra che
aveva riservato per sé: le valli e le
colline che giacciono a sud delle
grandi vette del Caucaso». Con
la visione del mosaico di matto-
nelle azzurre dei Bagni Orbelia-
ni, che rimanda alle moschee e

ai mausolei dell'Asia Centrale,
passiamo accanto alla cattedrale
armena di San Giorgio, del XIII
sec., alla chiesa di Jvaris Mama,
del VI sec., alla cattedrale di Sio-
ni, del VII sec., che ospita a sini-

stra dell'altare la croce di Santa
NinodiCappadocia fatta, secon-
do la leggenda, di rami di vite le-
gati con i suoi capelli. Solo pochi
minuti e ci lasciamo alle spalle
questo originale amalgama di

AsiaedEuropa,vicoli, cortili, luo-
ghi di culto, pervasi da uno stra-
no silenzio senza tempo, per af-
facciarci, nel fragore del XXI se-
colo, inviaRustaveli, ilvoltomo-
derno di Tbilisi.
Primadi raggiungerePiazzadella
Libertà, ci accompagna per un
po'unaenormestruttura, costru-
ita fra il1938e il1953, cheospita
ilParlamento.Lafacciata,percor-
sa da una teoria di archi, è una
delle più straordinarie di Tbilisi.
Impossibile sottrarsi all'impo-
nenza evocata dallo stile autoce-
lebrativo del periodo. Ma anche
al piccolo monumento in pietra
innalzatoinonoredeiventicitta-
dini che qui morirono per mano
dei soldati russi il 9 aprile 1989,
quando una pacifica dimostra-
zione contro la minacciata sepa-
razione dalla Georgia della Re-
pubblica Autonoma dell'Abkha-

zia ben presto si trasformò in un
accorato appello per l'indipen-
denza del Paese dall'Urss.
L'Abkhazia, affacciata sul Mar
Nero, con capitale Sokhumi, era
la perla dell'Unione Sovietica. La
nomenklaturadelpartitopoteva
contare su un clima eccezional-
mente salubre, specie nella città
costiera di Gagra, su ottimi vini,
alberghidi frontealmare, casedi
cura, il tenore di vita più alto fra
tutte le15repubblichedell'Unio-
ne. Inuncensimentodel1979vi
risultavano abitare solo il 17% di
abkhazi, 83.000 persone, di con-
tro al 43% di georgiani, 213.000.
Il 16% era costituito da russi e il
15% da armeni. Gli abkhazi, in
gran parte musulmani, che si
esprimevanoinunalinguaimpa-
rentata con quelle dei montana-
ridel Nord e dell'Ovest, eranodi-
venuti una minoranza nella loro
terra, grazie alle massicce migra-
zioni inTurchiaseguiteall'annes-
sionedapartedellaRussia zarista
epoiallapoliticastalinianadi im-
posizionedella linguaedellacul-
tura georgiane, in un'ottica di
«divide et impera». L'Abkhazia
ha però sempre fatto parte della
storia georgiana e molti sovrani
georgianizzati vi regnarono per
secoli.
L'allentamento dei vincoli con
l'Urss dopo l'avvento di Gorba-
ciov e la contemporanea ascesa
dell'ambizioso e carismatico Vla-
dislav Ardzinba a presidente del
Soviet Supremo nel 1990 hanno
innescato una serie di ricorrenti
rivendicazioni all'autonomia
completa dalla Georgia, specie
dopoladichiarazionedi indipen-
denza da parte di quest'ultima e
il rifiuto di aderire alla neonata
Csi.
La guerra, scoppiata nell'agosto
del 1992, si è conclusa il 27 set-
tembre 1993, con la presa di So-
khumi da parte dei separatisti
abkhazi. Una guerra feroce, san-
guinosa, contrassegnata da vio-
lenzediognigenere,piùdiquan-
to facciano supporre le sue
10.000 vittime accertate. Per
sfuggire alla pulizia etnica,
250.000cittadinidioriginegeor-
giana hanno dovuto lasciare le
loro case e rifugiarsi in Georgia,
che li ha in parte assorbiti nel
suo tessuto sociale, ma al prezzo
di un ulteriore aggravio per
un’economiagiàsull'orlodelcol-
lasso.
Su di un affioramento roccioso
della sponda sinistra, adunacur-
va dello Mtkvari, si erge la chiesa
diMetekhi,delXIII sec.Nellapri-
ma struttura, del V sec., sarebbe
stata sepolta una delle sante più
venerate del Paese, la cristiana
Shushanik, torturata ed uccisa
dal marito nel 544 per non aver
voluto convertirsi insieme a lui
alla religione zoroastriana. Or-
maisolo,miincamminosulpon-
te di Metekhi e mi affaccio su
queste acque verdastre che otto-
centoannifasicoloraronodiros-
so.Doveorascorreveloce il traffi-
co, nel 1226 Jalal ad Din, capo di
alcune tribù turkmene che ave-
vano invaso il Paese, fece posare
le icone di Gesù e della Madon-
na, ordinando alla gente di pas-
sarvi sopra. Nessuno volle rinne-
gare la fede e furono tutti marti-
ri, quel giorno, in100.000, se vo-
gliamo credere alla tradizione:
uomini, donne, vecchi, bambi-
ni, tutti gettati nel fiume. Come
sostiene il professore Gaga Shur-
gaiadelPontificio IstitutoOrien-
tale di Roma, «Il messaggio cri-
stiano ha costituito il pilastro
dell'identitàedellaspiritualitàge-
orgiane». Si potrebbe dire che
nel cristianesimo la Georgia ab-
bia scoperto se stessa: il georgia-
noèdiventatocristiano, il cristia-
no è diventato il georgiano».
Questa consapevolezza ha per-
messoaigeorgianidi sopravvive-
re comepopolo al buio dei secoli
XVeXVI,aglioltrecentoannidi
annessione alla Russia degli zar e
alle restrizioni nell'esercizio del
culto imposte dallo stato sovieti-
co.
Dove va la Georgia? Come mol-
te altre nazioni, essa ha in sé un
potenziale di intolleranza e di
esclusivismo; ma anche una tra-
dizione di accoglienza e di gene-
rosità, tolleranza ed accettazione
dellealtre culture. Sequella cheè
oggi una società ancora lacerata
dai conflitti potrà felicemente e
pienamente trasformarsi in un
paese pluralistico e democratico,
dipenderà da come la sua gente
interpreterà la propria storia. La
chiave del futuro è sempre in ciò
che un popolo seleziona del suo
passato.
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Il dedalo di vicoli e
piazzette del centro

della capitale; in
basso antica fortezza

■ di Andrea Greco / Tbilisi

12
sabato 7 luglio 2007


