
Wembley, la «fortezza» del rock

B
rutti, sporchiecattivi,nisba.Solobellagente,deci-
ne di migliaia di ragazzi puliti, ordinati, ben petti-
nati,ottantamilaangelicosìcomeliavrebbevolu-
ti la mamma e mai c'è riuscita. Questo angolo del
paradiso è sceso ieri tra le possenti strutture dello
stadiodiWembley,pocodistantedaLondraefor-
se, dalpunto di vistaurbanistico, nemmeno fuori

Londra. Con uno scopo celeste: celebrare un igie-
nico grido di dolore per le sorti della terra minac-
ciata dal genere umano e dai suoi ciechi vizi: svi-
luppo incontrollato, inquinamento, spreco di ri-
sorse, sfruttamento delle zone deboli del pianeta.
«Live Earth», politica allo stato puro, recitata su
scala planetaria, perché - benché della natura dei
partecipanti agli altri concerti fratelli non possia-
mo dire per aver visto di persona -, mentre Wem-
bleycuocevasottounsole italianosenzadisturba-
re la corteccia inglese, New Jersey accendeva gli
amplificatori, Tokyo anche e così Shanghai, Am-
burgo, Sidney, Rio de Janeiro, Johannesburg,
compresa una incredibile postazione antartica,
servendo così a una platea immensa un piatto di
rock dal quale mancavano pochi pezzi di pregio.

Primo presupposto: tutto doveva avvenire con-
temporaneamente e così è stato. Se la globalizza-
zione deve essere, che almeno sia tecnologica-
mente attiva anche nella comunicazione che av-
verte sui pericoli e sui doveri che questa inarresta-
bile shakerata del mondo comporta.
Secondo concetto, dopo quello legato al tempo e
alla tecnologia: conviene essere tutti d'accordo
sultemaesull'allarmeperchénonc'èviadi fugari-
spettoaquestapresadi coscienzache fondeesoli-
darizza il melting pot col quale soprattutto l'Occi-
dente sta facendo i conti. Basta restare svegli e
guardare fuori dal finestrino del bus che ti porta
dalla stazione di Paddington fino a Wembley per
capirechenon c'èpiù ilminimospazioper ilpen-
siero «stronzo» che tenta di farsi politica in modo
arrembante anche in Italia. Stiamo parlando di
quel sottile veleno secondo il quale «noi siamo
noi e loro sono loro e se non gli va se ne vadano a
casa loro», riferendosiagli immigrati,aidiversi, co-
sì come pensavae forseancora pensaquellabrava
famiglia, un po' nervosa, di Erba. Per arrivare allo
stadio si percorrono chilometri di una bella, vec-
chia strada, Harrow Road in cui i visi pallidi sono
componente minoritaria di una enorme platea
che veste i colori, le fedi, i costumi del mondo dai

quali molti di noi non vorrebbero farsi «inquina-
re». Questa gente non sono «loro», siamo noi, in-
dipentemente da ciò che ci sembra o no.
«LiveEarth», pensiero dipace, maun bel po' blin-
dato. Non è colpa sua se Londra sta pagando un
prezzo spaventoso allo sportello dell'Occidente,
traminacceeattentati,morteepaura.Così,Wem-
bley è una fortezza, il pensiero di pace è difeso co-
meunafortezzaecodesterminatepazientanoper
dare il tempo alla sicurezza di fare il suo lavoro.
Nienteda dire:quandofannounacosa, gli inglesi
la fanno bene e se dicono sicurezza è sicurezza.
L'altra sera, aRoma,potevi farpassareuna bomba
attraverso i cancelli che separavano il pubblico
dai Rolling Stones, nessuno controllava nessuno.
Qui,decinedi filtri,dicancelli,borseaperteerivol-
tate, con garbo, ricordano che siamo quasi in cli-
ma di guerra, che la serenità è finita, che nessuno
è al riparo. Sarà per questa sensazione diffusa di
precarietà fisica che il pubblico del grande stadio
profuma come un liceo borghese. Tuttavia, que-
sta efficienza così guantata e implacabile ti regala
la sgradevole sensazione che la realtà oggi sia una
corda troppo tesa, che non possa reggere più di
tanto. Neppure se ci si mettono gli inglesi. Con
qualcheeccesso:mentre, traungrupporocke l'al-
tro, il tabellone di Wembley invita tutti a spegne-
re le luci che non servono, nessun cartello dice

che è vietato fumare ovunque, persino sugli spal-
ti,maèvietato lostesso. Inaltreparole, tipuoipro-
curare un coma metabolico per troppo cibo, puoi
ingoiare tutta labirra d'Inghilterra, ti puoi schian-
tare con le pastiglie più hard della terra, puoi sva-
porare sotto il sole - una volta entrato, stai dentro
eguaisesostinellezoned'ombrachenontiappar-
tengono - ma niente sigarette in tutta l'area dell'
immenso stadio. Pazienza, ma fa impressione se-
guire per ore decine di migliaia di ragazzi intrup-
pati senza una «paglia» in bocca: saranno santi o
che? Si cerca di ascoltare la musica anche per di-
menticare lacontenzione.Sorpreseanchequi:ab-
biamoperso il contodiquanti, facendorock,mia-
golano. Per esempio, abbiamo ascoltato una ver-
sione di What a Wonderful World di Paolo Nutini

cheparevauscire dalle fauci nonsplendidamente
dentate di Maurizio Costanzo in un intimo mo-
mento di tenerezza sdolcinata. Piaceva. A sentire
il pubblico, andava giù come una birra anche la
versione lirizzata del vecchio tormentone Que se-
ra sera per conto di Damien Rice: da star male, e il
primochesparlaancoradiAndreaBocelli loman-
diamo a Wembley, perché la tentazione di ro-
manzare il rock, qui alle porte di Londraè fortissi-
mo e i risultati non convincono chi di romanze
suo malgrado è vissuto quando non poteva sce-
gliere la musica mentre veniva allattato. Grandis-
simi, invece, i Black Eyed Peas e lo diciamo in ac-
cordo questa volta con il pubblico, spinti in alto
da una Fergie che è meglio non vedere da vicino:
è bella da infarto e quando canta ricorda non po-
co l'inarrivabile Janis Joplin, già questo le vale un
grazie commosso.
Sistemati in una elegante tribuna, si stava a parla-
re tra inviati italiani di questo e di quello quando,
carodiario, è successauna cosa strana.C'era un ti-
po inglese molto verace con la sua bella che pare-
va un sottomultiplo di Valeria Marini, lì accanto;
ci ha chiesto a bruciapelo: state parlando italia-
no? Certo che sì, fratello. Bene, ha insistito lui,
avete dei cannoli? Scusi, ma se parlavamo un dia-
lettoafricanoci chiedevadellebanane? Forzacon
questa Europa, prima che ci esplodano i cannoli.

SENTI SENTI: SOLLIMA E LA LABÉQUE SUONANO
LE CANZONI DEI BEATLES CON ORCHESTRA POP

Spiriti irrequieti come la pianista Katia Labéque, apprezzata nel
repertorio classico in duo con la sorella Marielle, ma a suo tempo
collaboratrice di Miles Davis e non nuova ai pop- sconfinamenti, e
Giovanni Sollima, violoncellista e compositore siciliano che
collabora sia con Riccardo Muti sia con Dj Scanner oppure con
Philip Glass, nonché Viktoria Mullova, violinista russa di grande

virtuosismo, affiancati
da strumentisti pop
dedicano un tributo
per musica e immagini
ai Beatles al Festival di

Ravello. È «Across the universe of language», spettacolo con la regia
video di Massimo Iacquone, in prima italiana sul Belvedere di Villa
Ruffolo l'11 luglio, che promette una vera rivisitazione della musica
del quartetto di Liverpool alla quale parteciperanno David
Chalmin, chitarra elettrica, Massimo Pupillo, basso, Marque
Gilmore percussioni, Nicola Tescari, sintetizzatori. Un rapporto, se
inteso creativamente, non scevro di pericoli quello tra i Beatles e i
musicisti classici, ma iniziato prima ancora che il gruppo si
sciogliesse e con illustri precedenti: gli arrangiamenti riscritture di
Luciano Berio, celebre quello di Yesterday, ad uso della moglie, il
soprano Cathy Berberian, cui seguirono quelli di Louis Andriessen,
senza dimenticare le interpretazioni per flauto solo di Severino
Gazzelloni, o le suggestive versioni offerte dai violoncellisti dei
Berliner Philharmoniker, per ben otto violoncelli. Luca del Frà

U
n azzardo riuscito, quello di Lou Reed.
Non dev'essere stato semplice allestire
un concerto tutto centrato su un solo

disco,malaseratadivenerdì scorsoall'Audito-
rium di Renzo Piano ha dato ampiamente ra-
gione al grande musicista americano. Consi-
derate la durezza e la complessità di Berlin
(pubblicato nel 1973 e ritenuto dalla critica
uncapolavoro), l'attenzionecon cui ilpubbli-
co ha seguito il concerto ha dimostrato che il
coraggio delle proprie idee e l'onestà intellet-
tuale alla fine la spuntano sulla mediocrità e
sulla superficialità. Una delle tante cose che
apprezziamo di Lou Reed è la sua capacità di
proporsi in modi sempre diversi, senza tutta-
via modificare di una virgola il suo inconfon-
dibilestile.Seunacosapossiamorimproverar-

gli, contutta la stimae il rispettodicuidiceva-
mo, è di non aver suonato molto la chitarra.
Era giusto lasciare spazio a Steve Hunter, che
aveva suonato nelle session dell'album e ha
spesso suscitato l'entusiasmo dei presenti, ma
la sua chitarra è un'altra cosa. Sarà imprecisa e
aliena da virtuosismi, ma è il rock. Ne rappre-
senta l'anima più vera e profonda. È vero op-
pure no che i suoi Velvet Underground han-
no per primi saputo coniugare melodia e «ru-
more»?
Circondato da una vera big band, con tanto
di fiati, archiecorodivocibianche -dodici ra-
gazzinivestiti con unatunicabiancaacontra-
stare l'oscuritàdellamusicadeldiavoloedegli
scenari da fine Novecento descritti nelle can-
zoni - Lou Reed ha tenuto la scena con deter-
minazioneeautorevolezza,concedendoqual-
cosasolonei trebis:Sweet Jane, SatelliteOfLove

e Walk On The Wild Side. Sa bene che i suoi
estimatori le aspettano e le canta con un'iro-
niaeunsensodell'umorismononsemprepre-
senti nei suoi concerti. Valga per tutti la gag
con Fernando Saunders in Satellite Of Love: il
bassista afroamericano ha una bellissima vo-
ce soul, prende la prima strofa in una tonalità
avventurosa, Lou Reed lo dirige, lo fa salire
sempre di più e poi… «Satellite Of Love non è
così», ci fa capire a gesti, «Ora ci penso io». E
giocaconlasuavocemagica,conun'estensio-
ne inversamente proporzionale al carisma.
Saunderssidiverte.«Louèunmaestro»,ciave-
va detto poco prima parlando del suo primo
album come autore e cantante, I Will Break
YourFall, «equellochesodelloscriverecanzo-
ni l'ho imparato soprattutto da lui e da Ma-
rianne Faithfull».
L'assurdo, poi, è che a un paio di chilometri

dall'Auditorium, in uno Stadio Olimpico al-
trettanto affollato, stanno suonando i Rolling
Stones. In questanottedi inizioestateaRoma
sono presenti degli artisti che hanno eredita-
to il rock'n'roll da Chuck Berry, da Elvis Pre-
sley o Little Richard e lo hanno reinventato
completamente, dandogli il peso e la dignità
che questo linguaggio musicale forse non sa-
peva neppure di avere. E se gli Stones oggi
non hanno altra ambizione che quella di di-
vertire i loro fans, Lou Reed riprende il suo al-
bum più impegnativo e difficile con l'elegan-
za, la classe e la spregiudicatezza dei suoi mo-
mentimigliori.LouReedeBerlinsarannoque-
stasera inPiazzaGrandeadArezzo; il10alTe-
atro degli Arcimboldi di Milano; l'11 a Villa
Venaria a Torino; il 12 in Piazza Stradivari a
Cremona e il 14 all'Anfiteatro Romano di Ca-
gliari.

Phil Collins e i Genesis sul palco del concerto Live Earth di Londra Foto di Daniel Deme/Ansa-Epa
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Tutti d’accordo sul
tema e sull’allarme:
l’umanità è ormai
un melting pot dove
distinguere gli «altri»
è diventato assurdo

Un planetario piatto
di rock in diretta
Ecco come funziona
la globalizzazione
quando è servita
dalla tecnologia...

SYDNEY. Aborigeni sul palco australiano

LIVE EARTH Da un’idea di Al

Gore: undici band in sei conti-

nenti diversi, da Tokyo all’An-

tartide, impegnati in una mara-

tona musicale per sensibilizza-

re le coscienze sulle sorti della

terra. Noi siamo stati a Londra,

in una Wembley blindatissima.

TOKYO. La cantante giapponese Kumi Koda

NEW YORK. Pete Wentz durante il concerto

AMBURGO. La cantante colombiana Shakira

ROCK All’Olimpico i Rolling Stones, all’Auditorium lui, l’incantatore. Elegante, spregiudicato, ironico col suo difficilissimo «Berlin». Stasera replica ad Arezzo

Dodici «cherubini» bianchi per il concerto del «diavolo» Lou Reed
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