
L’INTERVENTO Perché gli italiani sono più affezionati alla vittoria di Spagna ’82? Perché il penalty della rifondazione (del calcio e del Paese) in realtà è stato sprecato

Rimontiamo il rigore di Grosso: stavolta sbaglia
OLIVIERO

BEHA

 ●
L’opinione

Per tentare di dare una scossa e stropicciare
unpo’ l’opinionepubblica. Inunanno, in-

fatti,quel titoloequel fenomenale investimen-
to emotivo (per non parlare di tutti gli altri
aspetti)diunpatriottismotifososembranoeso-
no irrimediabilmente evaporati.
Pensatecherecentementeunsondaggiohaevi-
denziato come agli italiani sia più presente il ti-
tolo vinto giusto 25 anni fa in Spagna da Bear-
zot e la sua squadra di camerunesi bianchi che
non quello incamerato in Germania ier l’altro.
Perché?Hoprovatoarispondereacaldosuque-
ste colonne subito dopo il “triumpho” di Lippi
e Buffon: l’epidermicità delle passioni, l’instan-
taneità delle reazioni, la memoria emotiva che
sicomportacomeunfile rimossodalcomputer
ecc. Un po’ di sociologia applicata, via, mentre
i festeggiamenti riempivano il Circo Massimo
sottogliocchidiProdi,Melandri,GuidoRossie
losconfitto (ai supplementaridelleurne)Berlu-
sconi si rodeva come mai gli era capitato. Mi
parvedi sentirlomentre si lamentavaconil lin-
guaggiodellegrandioccasioni (cfr. «stronzate»,
«coglioni» e similia) di aver lasciato nelle mani
di quello che appariva un apprendista stregone
sulpianodellacomunicazionepopolareungio-
carello formidabile come il calcio, lui che
vent’anniprimaconilMilaneletvavevagiàca-

pito tutto. Il nocciolo di quell’articolo era che
dal Circo Massimo, leggi la festa e la possibilità
di farne buon uso, e il Colosseo, leggi la brutali-
tàspettacolareedegradante, ladistanzafisicaai
Fori era di poche centinaia di metri,e il rischio
di un pallone a rotoli incombente.
Duole oggi compiere la penosa ricognizione,
tra il letterale e il figurato. Partendo dal calcio,
anzi proprio dal Grosso evocato per il rigore da
rimontare.Dov’èfinitoGrosso?AlLione,smer-
ciato senza rimpianti dall’Inter. Era un brocco
travestito da campione in Germania, lui pedi-
na negli episodi decisiva per la vittoria finale? È
oggiuncampionetravestitodabroccoescarica-
tocometale?Presumochepurnonessendoun
fuoriclassememorabile sia memorabile ilMon-
diale e la sua parte, e non sia affatto un brocco.
Solo che con lui se ne è andato corrivamente
un pezzo simbolico, senza incrostazioni senti-
mentali e senza rimpianti pare di nessuno. Un
affare il suo acquistoprimadeiMondiali, unaf-
fare lasuarivendita solounannodopo.Soloaf-
fari. A questi si dovrebbe appassionare il popo-
lo tifoso?
Da Grosso alla Nazionale di Donadoni il passo
èbreve. Dateche nontornano,campioniche la
snobbano, la storia dei premi di Germania tra-
sformati in netti da lordi dal mago Gigi Riva

mentre in Parlamento Padoa-Schioppa faceva
il Quintino Sella, ecc. E poi c’è il campionato.
Dadovepartiamo?Dalla leggesuidiritti tvritor-
nati collettivi e fonte di - credo - insanabili con-
trasti inLegatragrandi,mediepiccoliclub?Op-
pure dalla qualità dei dirigenti federali, che sca-
ricato il discutibile Guido Rossi sono usciti dal
secondo commissariamento eleggendo presi-
denteGiancarloAbete, finoaunmomentopri-
mavicediCarraro/Belfagor?Oppuredaiprocu-
ratori che, in assenza almeno formale e visibile
diMoggi/Belzebùsucui sonoricadutepiùome-
no tutte le colpe, salvo poche eccezioni stanno
dando spettacolo mafioso nel calcio-mercato
comeepeggiodiMoggi?Oancorameglioripar-
tiamo dagli arbitri, dalla loro inattendibilità,
dalla mancanza di chiarezza su cosa sia stato
davvero l’enorme scandalo? Fino ad arrivare a
Collinachedovrebbeesserelacarissima(insen-
so economico) pezza a colori del settore come
designatore ma proprio mentre dalla Procura
di Napoli stanno arrivando miasmi preoccu-
pantiper le intercettazioniche riguarderebbero
se non sul piano penale almeno su quello del-
l’immagine proprio Collina? Il tutto stando a
quanto ha dichiarato giorni fa il reo Moggi. Ba-
sta per pensare al Colosseo e dimenticare il Cir-
co Massimo? Tenendo nel debito conto che il

Colosseodegli stadialla letteranelcorsodell’ul-
tima stagione ha fatto vedere la sua faccia peg-
giore, con la morte di Raciti e i tanti altri inci-
denti: e questo è il mondo del pallone, di cui si
sfogliano le notizie quotidiane per gli acquisti
anche se i numeri parlano di 380 milioni di di-
savanzodeiclubdiserieA.Tradotto:nonimpa-
ranomai, perchésidifendonodicendo«èquel-
lochei tifosichiedono»,giustificazionecheèal-
l’origine di qualunque corruzione, e perché
mancano nel Paese contrappesi, controlli, vo-
lontà di applicare le leggi.
Già, il Paese. Se è possibile esce da questo anno
ancora peggio del calcio. Anche qui non lo di-
co io, ma i sondaggi su qualunque tema, dalle
aspettative per il futuro all’insicurezza, passan-
doper la fiducia digiovanie vecchie i loro con-
ti intascasenonrientranonel lottodeipremia-
ti dalle stock option. Che c’entra il calcio, e lo
scandalo della primavera scorsa e il Mondiale
vinto dell’estate scorsa raschiati via dal palinse-
sto della memoria collettiva? C’entra eccome.
Dopo il bubbone scoppiato e la vittoria risana-
trice,sottogliocchi liftatidiBerlusconi ilGover-
no poteva calciare un rigore, né più né meno
come Grosso. Rifondare e riqualificare il calcio,
daquellodi Totti aquelloamatoriale egiovani-
le, era auspicabile e più probabile o possibile

che in qualunque altro momento. Sarebbe sta-
to un segnale “facile” e politicissimo per tutti
gli altri campi, essendo appunto il calcio quel-
l’ineguagliabile veicolo di comunicazione, di
consenso, di denaro e di potere intrecciato alla
politica che è o che è diventato (cfr. sempre il
Caimano Silvio, il Kakà di questo genere di in-
trecci). Se fosse stato riformato il calcio, il mes-
saggio susseguente sarebbe stato quello che an-
che il Paese nel suo complesso era riformabile.
Niente. Gli interessi confliggenti, le remore,
l’incapacità, l’incultura, la sottovalutazione, o
semplicemente l’ansia da galleggiamento han-
no fatto tremare il piedino. La palla del rigore
nei confrontidel calcioe del Paese inoccasione
del calcio di rigore è andata prima sul palo
(sprazzi di Guido Rossi e soci) e poi lentamente
fuori. Non vorrei infierire ricordando nella me-
tafora che la porta era pressoché vuota... E del
restoèquellocheaccadetutti i giorniallapoliti-
ca di centrosinistra, chiamata a tirare rigori che
troppo spesso spreca. Per questo, specie per la
fantasia o le sinapsi dei giovani che purtroppo
sanno poco, bisognerà far ritirare il rigore a
Grosso in modo che lo sbagli, per rimettere a
posto la metafora dello stato del Paese. Azna-
vourparodiato: com’è triste l’Italia, soltantoun
anno dopo... www.olivierobeha.it

Adistanzadiunanno, lavit-
toria dell’Italia ai Mondiali
in Germania riemerge sul
volto felice di Rino Gattuso,
che ieri ha portato la coppa
del Mondo nella sua Cori-
gliano Calabro per mostrar-
la in pubblico. Quando gli
azzurri l’hanno alzata al cie-
lo, in Italia infuriava Calcio-
poli. I giocatori riuscirono
ad estraniarsi grazie all’alle-
natore, Marcello Lippi. Un
campione del mondo senza
panchina che, dopo essersi
dimesso, è rimasto fermo.
Prima di tornare ad allenare
attendecheil figlio, ilprocu-
ratore di calciatori Davide,
esca senza macchie dall’in-
chiesta giudiziaria sulla so-
cietà di agenti Gea, crollata
sottoCalciopoli.Proprioco-
me Marco Materazzi cadde
nella finale contro la Fran-
cia per la testata di Zidane.
Una scena che fece il giro
del mondo: l’asso che perde
lacalmadi frontealdifenso-
re. Se l’Italia ha vinto il tor-
neo lo deve anche ai suoi
colpi di testa, subiti e dati.
FrancescoTotti invece il tre-
no lo aveva perso due anni
prima per uno sputo, dato a
un danese. L’estate scorsa lo
ha ripreso, con una caviglia
appena risanata. Non era in
forma, ma lasciò comun-
que il segno con un rigore
decisivo contro l’Australia.
Ora, dopo un anno di esilio
volontario, vorrebbe torna-
re inazzurro.Maconl’attua-
lectDonadoni i rapporti so-
no gelidi. Molto diversi da
quelli che l’allenatore ha
con Gigi Buffon e Fabio
Cannavaro. I pilastri della
difesa, che fermarono gli at-
taccantisenzapensareall’in-
chiesta che stava demolen-
dola“loro”Juventus.Tiraro-
no dritto, come il loro com-
pagno Alessandro Del Pie-
ro, e vinsero. Anche fuori
del campo, visto che pochi
mesi dopo Cannavaro rice-
vette il Pallone d’Oro. Ora il
difensore vorrebbe tornare
a Torino. Ma c’è anche chi
cambia aria, dando luogo a
strani incroci. Fabio Gros-
so, chesegnòil rigoredecisi-
vo in finale, si è trasferito
proprio in Francia, al Lione.
LucaToni invece si è accasa-
to al Bayern Monaco, e sarà
una presenza fissa per quei
tedeschi che avevano orga-
nizzato proprio i Mondiali.
 Luca De Carolis

Il 9 luglio 2006
gli azzurri

conquistavano
il Mondiale

battendo
la Francia

dal dischetto
La festa mitigò

anche le nubi
di Calciopoli

I PROTAGONISTI
Al Bayern e al Lione
Fuga dal successo

Fu un diamante caduto in mezzo
al prato dell’Olympiastadium. Da
chissàdove, forse dal cielo di Berli-
no, così miracoloso e tenero nei
film di Wenders, dove gli angeli
comprendonoefavorisconoleco-
se umane. Come calciare un rigo-
re: c’era sempra andata male, an-
dò bene. Gli angeli sopra Berlino
di Wenders - invisibili agli uomini
- potevano vederli solo i bambini.
Serviva qualcosa di trascendente,
uno sguardo fanciullo che potesse
vedere sotto la crosta di un calcio
partitoper laGermaniasvergogna-
to per quello che era: corrotto, la-
dro e pezzente, con la magistratu-
ra alle calcagna a contestare reati
come l’associazione mafiosa.
Esultammo,perchévincereinGer-
mania ci tocca dentro, per tanti
motivi. Lassù hanno sofferto pa-
dri e nonni, nelle miniere e nelle
fabbriche.Conloroci siamoincro-
ciati nella più grande sciagura sto-
rica. E - sul campo - contro i tede-
schi siamo stati epici. Le vittorie
con loro le ricordiamo, le spolve-
riamo ogni tanto. Il 4-3 all’Azteca,
il 3-1 al Bernabeu. Il due a zero di
Dortmund: in quello stadio che
scende a picco sul campo, con 70
mila persone avverse, abbiamo
vinto il Mondiale. Prima dei rigori
con i francesi. In quei benedetti
supplementari i ragazzi di Lippi ci
fecero tornare bambini, ci fecero
vedere solo il campo, la lotta, la
Germania che avanza e si sfinisce,
fino a pencolare ma senza mai ca-
dere, dobbiamo batterli i tedeschi,
con il nostro calcio, di rimessa ma
limpido, senza telefonate, né plu-
svalenze: traversadiGilardino(co-
minciamo a meritare), poi traver-
sadiZambrotta (siamodegnidella
vittoria). L’infinito tempo in cui
Pirlogovernaquelpallonesul limi-
te dell’area di rigore. Lo porge a
Grosso, gol, anche Del Piero: 2 a 0.
Un attimo di calcio, uno stordi-
mento grande come un amore ri-
trovato. Un inganno, forse: il cal-
cio italiano non è migliore dopo il
mondiale vinto (è tornato Matar-
rese,perdirneuna).Levittorieren-
dono avidi e non buoni.
Fuunastoria tormentata:èmeglio
andare? Con Lippi che ha il figlio
indagato? Con Buffon che scom-
metteva? E Cannavaro che s’iniet-
tava chissà cosa e si faceva ripren-
dere da un collega? E la Gea che
imponeva le convocazioni?
Sidovevapartire.E inqueigiornia
Coverciano, in un clima da resa
dei conti, Lippi costruì il suo capo-

lavoro, temprando il gruppo, nu-
trendolo perfino delle accuse. Le
vicende “storiche” si saldavano
con le necessità tecniche: l’Italia
aveva buone credenziali, dopo
due anni di vittorie convincenti e
“grasse”. La forza era davanti, nei
due centravanti dal gol facile (To-

ni e Gilardino) e nei suggeritori di
classe e corsa, Totti e Camoranesi.
Il tuttoorchestratodaPirlo.Suona-
va bene, ma si era rotto il violino:
Tottiaimondialiandòperspaven-
taregli altri, incampoerasenz’ani-
mo e un po’ frustrato. Per tenerlo
comunque fra i titolari, Lippi do-

vettecambiare (ecosìgli suggeriro-
no i giocatori). Il pareggio con gli
Usa (1-1, dopo un buon esordio
con il Ghana) accelerò le intenzio-
ni. Fuori Gilardino, dentro il dina-
mico Perrotta in mezzo al campo.
Il segreto era altrove, nel mestiere
didifensoriveri (Cannavaro,Mate-

razzi: gente cresciuta ai tempi del-
le marcature), nei terzini in gran-
de condizione (il mitico Grosso,
Zambrotta). Nella corsa e nella fa-
velladi Gattuso, che teneva testa a
tutti, in campo e fuori: al direttore
di Der Spiegel, che batteva sui soli-
ti luoghi comuni, pizza e mafia,

disse: «mi sa che tua moglie ti ha
traditoconunitaliano».Persi i lus-
suosi singoli, bisognava crescere il
gruppo, e tutto tornò utile, anche
Calciopoli, anche il dramma di
Pessotto. Intanto il Brasile usciva
strangolato dai suoi troppi cam-
pioni, l’Argentina era truffata dai

padroni di casa, la Francia di Zida-
ne ci aspettava al rendez-vous. Il
calendario offriva le semifinale
(Australia e Ucraina non poteva-
no sbatterci fuori). A Dortmund e
poi Berlino l’Italia si destò. Giocò
per ritrovare fierezza, per tornare a
rotolare insieme al pallone.

LO SPORT

SEGUE DALLA PRIMA

■ di Marco Bucciantini
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