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Una ribelle
nell’Inghilterra
borghese dei ’40

■ AllamortediFannyNémiro-
vsky, leduenipotiDeniseedEli-
zabeth trovarono nell’armadio
«unadistesa di abiti da sera lun-
ga dieci metri». La nonna, mor-
taa102anninel1989,avevaat-
traversato la guerra in relax, in
villa a Nizza, mentre sua figlia
Irène moriva ad Auschwitz. E,
quando alla fine del conflitto le
nipotine avevano bussato alla
sua porta, le aveva respinte con
un «Rivolgetevi a un orfanatro-
fio». In Jezabel, il romanzo con
cuiAdelphiproseguenellarisco-
perta di Irène Némirovsky, la
scrittriceebrea-ucrainaapproda-
ta in Francia, ragazzina, in fuga
dalla Rivoluzione d’Ottobre,
torna l’ombradiquesta terribile
figura materna, già presente nel
bel racconto Il ballo. Qui, la ma-
dre come emblema di anaffetti-
vità s’incarna in Gladys Eisena-
ch, donna bellissima che, come
la Jezabel dell’Athalie di Racine,
èschiavadellapropriaavvenen-
zaevive ilpassaredel tempoco-
me una calamità alla quale sot-
trarsi a qualunque costo. Il «co-
sto» che paga è alto: eccola, nel-
le prime sequenze del roman-
zo, al banco degli imputati, nel
processoper l’assassiniod’unra-
gazzo. Chi era quel giovane? E
cosa si cela dietro quello che
sembra essere un delitto passio-
nale? Irène Némirovsky, che ha
avuto in sorte di subire la trage-
dia più grande del Novecento -
morire nel lager non ancora
quarantenne - veniva, per para-
dosso,dal piùmondano e fatuo
degli ambienti, figlia com’era di
unodeibanchieripiùricchidel-
la Russia zarista. E, se in Suite
francese, l’opera incompiuta e
postuma, avrebbe annotato il
procedere della grande tragedia
del nazismo e della Francia di
Vichy, nei libri scritti a cavallo
traglianniVentieTrentaesplo-
rava nequizie, meschinità, sadi-
smi, perversioni, di quel «bel»
mondo. Com’è morta, allora,
Marie-Thérèse, la figlia di Gla-
dysEisenach,equantianniave-
vadavveroquandoèspiratanel-
lavilla inCostaAzzurradovevi-
veva con la madre? Jezabel è un
libro seducente e avvelenato,
dalla prosa incalzante e - come
chiede la psicologia della prota-
gonista-unpo’melodrammati-
ca; è un romanzo che, apparso
in Francia nel 1936, con questa
suatematica, ilpeccatochesice-
la nella devozione a eterna gio-
vinezza e indistruttibile bellez-
za,è,davvero,singolarmenteat-
tuale.
 Maria Serena Palieri

■ Quando nasce un nuovo edito-
re è sempre il caso di festeggiare. El-
liot spunta a Roma, sulla spinta di
uno staff giovane ma già ricco di
esperienza - Arduino, Capuani, Di
Basilio,Santini -es’intrufola in libre-
ria con un plotoncino di proposte
variegate ma di rilievo. In attesa del-
la ristampa del classico di Bradbury,
Fahrenheit 451, sono comparsi la fa-
vola punk Angeli pericolosi della gio-
vane americana Francesca Lia
Block, Io e Mittee - datato 1952 - po-
tenteaffrescostoricodella sudafrica-
na afrikaans Daphne Rooke, ultra-
novantenne apprezzata da Coetzee
edallaGordimer,eunbreveroman-
zo del britannico Francis Wyn-

dham, classe 1924, su cui ci soffer-
miamo.
L’altro giardino è uno di quei raccon-
ti semplici e asciutti, che cercano
nella sintesi una loro perfezione
inappellabile. C’è di mezzo un’epo-
ca - dal 1937 al secondo dopoguerra
- ma là dove un affabulatore bulimi-
coavrebbepotuto creareuna lettura
da spiaggia o da serate invernali,
Wyndhamcercaunasuasintetica li-
nearità che delinea comunque - per
tratti, cenni e caratteri - la sintesi di
un periodo storico.Nulla di eclatan-
te, inquesto flashsullaborghesia in-
glese di provincia: echi di Penelope
Fitzgerald, ma anche della Comp-
ton-Burnett, per una trama che - in
un contesto diverso - avrebbe potu-
to facilmente deviare verso il feuille-
tonpettegolo. Il rapportotra ilgiova-
nissimo io narrante e la ribelle, libe-
ra ed emancipata Kay Demarest, già
piùche trentenne,attraversa tutte le
fasidell’amiciziasenzamaisconfina-
re inunpossibile«peccato». Ilprota-
gonista assiste ai riti di passaggio del
tempo seguendo le traversie della
suaamica, i suoiamori, le fatichedo-
vute ai contrasti con una famiglia
che non la accetta, fino al doloroso
epilogo che cade come un evento
ineluttabile nella corsa del destino.
Ciascuno dei due protagonisti cerca
un proprio posto nel mondo, men-
trepassanoeventisuperiori - laguer-
ra su tutti - ma solo il giovane narra-
tore rimane vivo a riflettere sulla le-
zione di quegli anni, sull’indifferen-
za della gente che non sa ascoltare e
reprime gli spiriti liberi come quello
diKay. Ironico e mai decadente, no-
bile ma anche piccante, il romanzo
di Wyndham - vincitore del Whit-
bread Book Award del 1987 - è un
esempiodinarrativaconcreta,essen-
ziale, in cui il lettore trova una sua
giusta dimensione emotiva. Elliot è
una scommessa di gruppo che parte
bene e merita tutti gli incoraggia-
menti del caso.  Sergio Pent
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L’ORCO
E LA BAMBINA
Metamorfosi da scrittore «or-
so» a narratore Gelsomino per
Antonio Moresco. La magia,
naturalmente, la fa una bambi-
na, la «sua» bambina. C’era
unavolta (25anni fa)unabam-
bina di nome Maria e il suo pa-
pàl’accompagnavaascuolatut-
te le mattine. E tutte le mattine
le raccontava una storia. Favo-
la dopo favola, Maria conosce
la strega Orecchiamolla, la tar-
tascimmia, la principessa Non-
sochi e i principi Cagadue, Ca-
gaquattroeCagasei. Sonofavo-
le lievi e ironiche che (sotto la
guida di Gianni Rodari) gioca-
no con le parole e i segni di in-
terpunzione, ribaltano i banali
datidi realtàe insegnanoavive-
re con gli altri. Venticinque an-
ni fa sono state raccontate, ora
sonopubblicate inundelizioso
librinoillustratodagliacquarel-
li di Giuliano Della Casa. Nel
frattempo Moresco ha pubbli-
cato diversi libri, esordendo a
46anniconunaraccoltadi rac-
conti e diventando, poi, uno
scrittore «intollerabile e osce-
no». I suoi libri lihascrittidopo
aver raccontato le favole alla
Maria e averle fatte leggere agli

amici di scuola. E
questa è la morale.

Le favole della
Maria

Antonio Moresco
pagine 97, euro 9,50

Einaudi

È
come un piatto ricchissimo e va-
riegato eppure per niente indige-
sto questo elegante e avvincente
thrillerchebattezzaladittaforma-
ta dallo studioso rinascimentale e
restauratore Antonio Forcellino e
dalla giornalista Brunella Schisa.
Lo strappo ha un sapore molto po-
co italiano, nonostante dell’Italia
ci sianoritratti precisi di angoli ro-
mani e meridionali; la scansione
degli eventi che copre un arco di
tempo molto stretto (una quindi-
cina di giorni), insieme alla credi-
bilità dei diversi scenari profusi
nella storia, apparentano il ro-
manzo più alle migliori prove in-
ternazionali del genere che al re-
gionalismo del noir di casa nostra.
Lo strappo si apre nel glamour lo-
sangelino del Getty Museum, do-
ve viene sgozzato il direttore nei

giorni in cui sta aspettando una
notiziaeun’operadall’inestimabi-
levalorestorico,esichiudenelba-
luardo della tradizione dei palazzi
vaticani. In mezzo è il susseguirsi
di un montaggio che rimbalza tra
il famosoLapd, l’ellroyanoLosAn-
geles Police Department, e una
grotta del salernitano, dalle ville
hollywoodiane di Beverly Hills al-
le più prestigiose biblioteche capi-
toline, dalla notte degli Oscar alle
chiese e ai giardini dell’Aventino
(e non manca neppure un salto a
Baghdad.
L’arte, e in generale le immagini,
sonotornateadessereunpericolo
per il potere, per le asserzioni più
integraliste di ogni fede religiosa:
da Abu Grahib alle vignette dane-
si,dallestatuedelBuddhaabbattu-
te dai talebani ai film messi all’in-
dice che parlino di religione mu-
sulmana o di quella cattolica. In
tempidiscontridiciviltàediguer-
re di religioni un supposto e leg-
gendario papiro e un affresco del
IX secolo che dimostrassero come
un tempo cristiani, ebrei e musul-
mani non fossero nemici ma anzi
si trovasserounitiapregaredavan-
ti all’angelo Gabriele, caro a tutte
le tre confessioni, possono risulta-
re il nemico principale contro cui
coalizzaregli interessi di servizi se-
gretiamericani,dipartedellachie-
sa più reazionaria e di tutti i fedeli
alla jihad islamica.
Chi era il monaco Bernardo e co-
me trovare traccia di un suo reso-
conto di viaggio in Oriente? Dove
sitrovalagrottachepotrebbecon-
tenere l’affrescochemostra il tem-

po di un’armonia perduta? Intor-
no a questi interrogativi si muove
Joseph Connors, islamista ameri-
cano di bella presenza e notevole
ricchezza nonché fidanzato del-
l’avvenente attrice hollywoodia-
na Fanny Hill; Rosalia Fonseca,
storica dell’arte e preside della fa-
coltà di Storia dell’Arte medievale
alla Sapienza; Tommaso Conti,
unrestauratorecapacedi rinverdi-
re la leggendaria tecnica dello
strappo, l’operazione con cui si
asportaunvelodell’affresco,di fat-
to duplicandolo; oltre che i diret-
tori del Getty e del museo di Ba-
ghdadeunoscuroevecchioprela-
to vaticano già compromesso ai
tempi del nazismo. Loro sanno,
stannodentroalmisterodellaper-

gamena e dell’affresco, vogliono
salvarla o annientarla. Vi è poi,
nellacomplessatrama deLoStrap-
po, chi, indagando su omicidi e
sparizioni,vieneattrattodaunmi-
stero di molti secoli prima che ora
agita terroristi e stati: su tutti i due
detectiveMarcFarrelle l’italoame-
ricana Maria Ambrosio (una cop-
piacosigiàbenorchestratachepo-
trebbepureritornare).Oltreall’av-
vincente quadro storico e com-
plottistico Lo strappo funziona an-
che come ironico racconto della
LosAngelesdel cinemae,quae là,
come improvviso pamphlet sulle
storture di gestione e conservazio-
nedelpatrimonioartisticonostra-
no. Lasciando intatto al lettore il
piacere della lettura e della risolu-
zione dell’intrigo va sottolineata
laprecisionecon laquale idue au-
tori governano ogni dettaglio dei
personaggi, i lorogusti, e lecosedi
cuiamanocircondarsi.Lostrappo
convince così anche dal punto di
vistaaccessoriale.Metteteloinbor-
sa.

MAPPE PER LETTORI SMARRITI

QUINDICIRIGHE

Oggi Mappe per lettori
smarriti invita i lettori a
un viaggio in qualcosa

di molto prossimo a un Paese
dei Balocchi, a una festa che
nega il principio calvinista del
dovere e apre le porte al piacere
assoluto: si tratta dello
straordinario, inesauribile e
indispensabile L’opera in cd e

video. Guida all’ascolto di tutte le
opere liriche di Elvio Giudici.
Chi scrive confessa di avere
quasi distrutto, a furia di
leggerla o sfogliarla, l’edizione
precedente di questo
monumento al Piacere
Musicale ora aggiornato al
2007: perché? Perché il volume
enciclopedico che con molto
understatement Giudici
definisce una «guida» è in
realtà un singolare
attraversamento di un mondo
che per quasi tre secoli è stato il
luogo di incroci tra letteratura,
poesia, teatro, costume, arte e
musica che sono sfociati in
«cose» come L’anello del
Nibelungo o Il Barbiere di Siviglia
o Wozzek; perché la
ricostruzione del teatro lirico
dall’interno delle singole voci

che Giudici dedica a ogni
opera, è puntualissima
tecnicamente ma è sempre
vista intrecciata con la
letteratura e col couleur du
temps; perché Giudici ha una
scrittura non solo suadente e
sempre adeguata al soggetto,
ma anche una cultura viva.
Parla di Rameau e della Querelle
des Bouffons ma non dimentica
gli allestimenti di Peter Sellars;
parla del Don Giovanni e dei
problemi interpretativi di
Mozart ma non dimentica di
raccontare la decadenza della
Scala; parla del Macbeth di
Verdi come opera sperimentale
ma si ricorda di una regia a
Berlino e richiama l’atmosfera
dei tempi del Muro. Ma il
luogo centrale del libro sta
probabilmente nella capacità di

trascrivere in forma di parole
ciò che sembrerebbe
intraducibile: uno spettacolo in
musica. Convinto che l’opera
lirica sia inseparabilmente
teatro e musica, Giudici riesce a
far rivivere questa unione
impossibile tra cose che
sembrerebbero irriducibili l’una
all’altra, e a far letteralmente
vedere, per citare solo un
esempio tra infiniti altri, il
gesto della Callas che intaglia la
sua Medea o a far sentire il
legato con il quale una lunare
pace leopardiana si stende nel
fluire notturno di Casta Diva. I
giudizi pieni di meditata acribia
sulle interpretazioni di Karajan
o Klemperer o Furtwangler ieri
come quelli su Abbado o
Christie o Harding oggi,
l’attenzione al rapporto fra

bravura tecnica e capacità
emotiva e teatrale a creare un
personaggio dei cantanti,
l’attenzione acutissima al
rapporto tra peso delle parole
dei testi e corpo musicale
orchestrale: tutto in Giudici
passa attraverso il punto fermo
che l’opera lirica è teatro in una
doppia direzione, quella della
musica che contiene in se
stessa il teatro e quella del
teatro concreto della scena che
è originato dalla musica. Su
questa via il giudizio di Giudici
è netto, la bussola sicura:
l’opera lirica è un universo di
grande complessità e ogni
semplificazione lo distrugge.
Dalla magnifica enciclopedia di
Giudici, letta tra le righe ma
non troppo, emerge poi anche
l’immagine dell’opera lirica

come di una sorta di
archeologia vivente e pulsante,
un geroglifico apparentemente
muto e in bianco e nero che
può tornare a parlarci e a
scintillare di colore solo se
trova chi svegli la Bella
Addormentata dal sonno e dal
tran-tran del già fatto. E qui
L’opera lirica di Giudici si offre a
una domanda che riguarda
molto da vicino la letteratura: è
possibile trasformare una
tradizione, e farla transitare nel
Moderno o nel Post-Moderno
o nel Post-Tutto, senza
dissolverla o impoverirla? La
risposta che Giudici dà,
ruotando intorno al teatro
lirico, è ancora una volta
decisa: sì, è possibile, ma solo se
si è capaci di mancare di
rispetto alla Tradizione e allo

stesso tempo di frugarle con
amore appassionato sotto gli
abiti. Questo amore, anche
dissennato e disperato, per una
forma che ha in se stessa il suo
contenuto, per un corpo che è
esso stesso l’anima, risveglia la
vita essenziale che l’arte può
ancora comunicare, ma solo a
chi la prende in parola: sotto
l’ingannevolmente modesto
titolo di L’opera lirica in cd e
video Elvio Giudici, per
duemilacinquecento pagine,
non ha fatto altro che prendere
in parola l’indistruttibile,
fascinosa, brillante,
commovente vita che giace
nell’arte del teatro lirico.

L’Opera lirica in cd e video
Elvio Giudici

pp.2417, euro 65,00 il Saggiatore

SPIRITI
CHE PASSIONE
Un saggio ricco di dati e curiosità,
che prova a dar conto dell’interes-
se e della diffusione dello spiriti-
smo nell’ultimo secolo e mezzo. È
nel secondo ’800 dominatodal ra-
zionalismo positivista che si dif-
fonde, forseperreazioneallacultu-
ra ufficiale, l’attenzione a una di-
mensione «altra» e impalpabile,
quale quella di fenomeni come le
sedute spiritiche, la chiaroveggen-
za, ilmesmerismo, ipoltergeist.Ci-
gliana mostra però anche come il-
lustri scienziatidel tempocoltivas-
sero interessi di questo tipo, che
magari provavano a interpretare
alla luce del loro sapere. Appren-
diamo poi che Garibaldi era presi-
dente di una società spiritica e che
Mazzini era un sostenitore della
reincarnazione. Nel ricco appara-
to iconografico del volume trovia-
mo,tragli altridocumenti,unafo-
to scattata da William Mumler, il
vero inventore della fotografia spi-
ritica, in cui compare, alle spalle di
un giovane medium, una coppia
di fantasmi di pellerossa. Realtà,
suggestioneoinganno?Checicre-
diate o no, non vi rimane che leg-
gere il libro, articolato in capitoli
tematici che lo rendono di piace-
vole lettura. Come approfondi-

mento oppure come
svago.  r. carn.
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ORIZZONTI

La seduta spiritica
Simone Cigliana

pagine 304
euro 17,50

Fazi

Lirica
lo spettacolo
della musica

«LO STRAPPO» di

Antonio Forcellino e

Brunella Schisa: un

thriller ben congegna-

to nel quale due diret-

tori di musei, la Chiesa

e i servizi segreti cerca-

no un documento che

prova l’unità delle tre

fedi monoteiste

Caccia internazionale al codice del papiro

■ di Michele De Mieri

Lo strappo
Antonio Forcellino

Brunella Schisa
pagine 359
euro 17,50

Fanucci

Libri

1 La pista di sabbia
Andrea Camilleri, Sellerio

2 La casta
G.A. Stella e S. Rizzo, Rizzoli

ex aequo

2 Mille splendidi soli
Khaled Hosseini, Piemme

3 Il cacciatore di aquiloni
Khaled Hosseini, Piemme

4 Cercasi Niki disperatamente
Federico Moccia, Rizzoli

5 La bambola che dorme
Jeffrey Deaver, Sonzogno
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