
«NON HO NESSUNA intenzione di leggerlo,

e del resto mi chiedo perché sia stato scrit-

to»: è gelido e caustico, il primo ministro Gor-

don Brown, nei suoi commenti sul libro che

in Gran Bretagna è

da ieri terzo nella clas-

sifica delle vendite,

subito dietro Harry

Potter. L’ha scritto Alastair Camp-
bell, chediTonyBlair fu ilportavo-
ce e direttore della comunicazione
dal ’94al2003.È lui il celebre«spin
doctor» dell’ex premier, l’incarna-
zione di quel neologismo che sta-
va, in sostanza, per «manipolato-
re», costruttore e venditore d’im-
magine. Lavoro che fece con gran-
de abilità e successo, diventando
per10anni ildevotissimoservitore
del premier. Sul «perché sia stato
scritto» una risposta s’impone sul-
lealtre:unmilionedisterlinedian-
ticipo pagate dall’editore Hutchin-

son, e a seguire i diritti d’autore,
che promettono faville. «The Blair
Years», gli anni di Blair, arriva co-
meilcaciosuimaccheroni:dueset-
timane dopo la partenza di Tony
dal numero 10 di Downing Street,
quandosièancora inpienaeassor-
dante eco del suo decennio. L’idea
di Campbell, all’inizio, era di scri-
verlo «tra quindici, venti anni»,
mapoiciharipensato:«Nessunosi
ricorderà più di noi». E allora vai, a
costo di irritare il nuovo premier. Il
quale, sia detto per inciso, non ne
esce poi tanto male, almeno stan-
do agli estratti che abbiamo letto.
Tranneforseperil raccontodiquel-
la volta, a Edimburgo in casa di
amici, dove Gordon Brown eTony
Blair discutevano di chi dovesse
succedere al povero John Smith,
appenadeceduto.Brownchiesedo-
v’era il bagno, e sparì fino a che

non squillò il telefono di casa: «So-
no Gordon, sono rimasto chiuso
nelle toilettes». Fu Tony a salvarlo,
aggiungendo: «Non ti tiro fuori di
lì se non si fa come dico io». Co-
minciò lì una storia che durò dieci
anni: un lucchetto per due, e le
chiavi in mano a Tony.
Il libro si venderà come noccioline
anche perché Alistair Campbell,
pimpante cinquantenne, sa scrive-
re. Sa fare un sacco di cose, a dire il
vero.Ancheseèstatounodegliuo-
minipiù sputtanatidelRegnoUni-
to, con questa storia dello «spin
doctor» e della civiltà dell’immagi-
ne a scapito della sostanza, e le ac-
cuse di autoritarismo e ingerenza
che gli rivolgeva la stampa. Ma nel
2003, messo sotto dalla Bbc sulla
storiadeimotiviallabasedell’inter-
vento in Iraq e dopo il suicidio del
famoso dottor Kelly, non restò a

DowningStreetunminutoditrop-
po, e si tolse di torno, dicendo che
voleva ormai dedicarsi alla moglie
Fiona e ai suoi tre figli. Da tempo
avevasmessodibere (quandosi in-
staura l’abitudine di fare un brie-
fingo due al giorno «bisogna avere
la testa libera 24 ore su 24»), ed era
diventatounmaratoneta instanca-
bile: oltre alla maratona di Londra
e infinite cavalcate sugli altipiani
etiopi, si è sciroppato persino il
London Triathlon, una gara i cui
fondivannoalla ricercasulla leuce-
mia (malattiachegliha portatovia
ilmiglioreamico).Oltreacorrere,è
anche un provetto suonatore di
cornamusa. Ma soprattutto scrive
di sport: per il Times, l’Irish Times,
Esquire. Scrivere del resto era la sua
passione da sempre: aveva iniziato
daragazzoconi raccontipornogra-
fici per Forum, rivista «per soli uo-
mini», e poi aveva girovagato tra il
Daily Mirror e altri tabloid. Usa di-
re che, dopo dieci anni trascorsi
nei media e altri dieci tra i politici,
gli è sceso il rispetto per iprimi egli
è aumentata la stima per i secondi.

Tra questi secondi brilla la stella di
Tony Blair, ovviamente.
Il librononcontienerivelazionicla-
morose. Il decennio di Blair non è
proprio un libro aperto, ma gli so-
migliasenz’altropiùdialtrecancel-
lerie europee. Molti gli aneddoti,
anche succosi. Come quando Ge-
rhard Schröder, in piena riunione
europea sulle politiche di bilancio,
gli borbottò senza cerimonie: «Ma
vai a farti fottere». Il «nuovo cen-
tro», il «neue center», l’asse ideolo-
gico e politico Londra-Berlino, che
solo un anno prima era sembrato
lanuovastellapolaredelcontinen-
te, tramontò così, miseramente, su
una storia di soldi comunitari. Op-
pure quando Jacques Chirac, che
Alastair Campbell tiene in grande
antipatia, si addormentò russando
come un cosacco ad un G8 a To-
kyo nel 2000, mentre il segretario
al Tesoro americano Larry Sum-
mersrifilavaaipresentiun’intermi-
nabile pistolotto. Campbell trovò
l’atteggiamento del presidente
francese«straordinariamentemale-
ducato»,eTonyBlair (cheera«iste-

rico» per l’inutilità della riunione
ma rispettoso) la prese come una
inaccettabile «manifestazione di
antiamericanismo». Già tre anni
prima, agli esordi internazionali di
Blair, Chirac si era divertito a pun-
zecchiarlo: «Ecco Tony Blair, socia-
lista moderno. Il che vuol dire cin-
que miglia più a destra di me». E
l’altro, in francese: «E ne sono fie-
ro».
Le pagine che suscitano maggior
interesse sono quelle sull’Iraq. An-
dare in guerra non è stata una pas-
seggiata, tantomeno nell’intimità -
per così dire - del Cabinet, ovvero
delgovernoristretto.Campbell rac-
conta che, alla vigilia del voto ai
Comuninelmarzo2003,eranotut-
ti attanagliati dai dubbi. John Reid
e John Prescott, che era il vicepre-
mier, «sembravano fisicamente
malati». Robin Cook, ministro de-
gli Esteri, si era dimesso: «TB aprì il
Cabinet, Goldsmith fece l’introdu-
zione, poi arrivò Clare e chiese a
Sallydi Robin: se n’è andato, rispo-
se Sal. Oh, my God». Atmosfera
grave,situazionedifficile.TonyBla-

ir non fece commenti di sorta, dis-
se solo che Robin Cook si era di-
messo. Il premier era l’unico che
nonmanifestavadubbi sull’oppor-
tunità dell’intervento: «O forse ne
aveva, ma non li mostrava, nem-
meno a noi». Andò dritto per la
sua strada, fece uno svafillante in-
tervento ai Comuni che se lo ricor-
deranno ancora per anni (anche se
furono 138 i deputati laburisti che
nonaderirono),epoi sappiamoco-
m’è andata, fino ai giorni nostri:
una catastrofe, da Bassora a Ba-
gdad.
Di una «story» Alastair Campbell
non parla: niente sul fogliettone
annoso della rivalità tra Tony e
Gordon. Ha spiegato l’autore in
un’intervista alla Bbc: «Non voglio
certo pubblicare un libro che con-
senta a David Cameron (il giovane
leader conservatore, ndr) di trova-
re una miniera d’oro da usare con-
tro il nuovo primo ministro laburi-
sta». I Tory hanno fatto spallucce:
«Minierad’oro?Campbellnonscri-
ve, origlia». Pare che Gordon
Brown la pensi in modo simile.

Alastair Campbell arriva presso gli studi televisivi per un’ intervista, ieri a Londra Foto di Matt Dunham/Ap
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Un’Europa più unita, un mondo più giusto
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Tra le storie
raccontate quella
di quando Blair
salvò Brown rimasto
chiuso in bagno

PIANETA

«I miei anni con Blair»
Diario di un alter ego
chiamato Campbell
Esce a Londra il libro del portavoce dell’ex premier
Il ritratto di un leader tra aneddoti e dramma Iraq
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