
P
ossiamo dare una buona notizia a
chièperennementeconvintoche
l’arte dei nostri compatrioti non
siasufficientementeapprezzataal-
l’estero. Ebbene, almeno a Ma-
drid, il made in Italy quest’anno
sta trionfando. A Photo España –
che fin dal suo esordio, nel 1998,
siè impostacomeunatra leprinci-
pali rassegneeuropeedi fotografia
– una tra le mostre più segnalata
dai media e apprezzata dai madri-
leniè infatti IlNeorealismo.Lanuo-
va immagine in Italia. 1932-1960,
curatadall’italianissimaEnricaVi-
ganò. Sommersa da interviste di
televisioni e giornali, nei giorni
dell’inaugurazione la nostra eroi-
na sprizzava gioia da tutti i pori e
nei rari momenti in cui si riusciva
a parlarle era tutto un esclamare:
«Che felicità! Qui amano gli auto-
ri italiani e danno davvero impor-
tanza alla fotografia, ne parlano
tutti concedendole sui media il
dovutospazio…noncomeaMila-
no, dove sto ancora cercando un
luogo per presentare questa stessa

mostra». Madrid, invece, sottoli-
nea l’importanza data all’esposi-
zione anche nella scelta dello spa-
zio ad essa dedicata: il centralissi-
mo e vasto Centro Cultural de la
Villa (Jardines del Descubrimien-
to s/n, Plaza de Colón, fino al 22
luglio), dove si è potuta ricavare
ancheunabellasalaperproiettare
una sequenza dei più importanti
film del Neorealismo, e non risul-
tavano nemmeno assiepate le più
diduecentoimmaginideibenset-
tantacinque autori presenti. Sud-
divisa per tematiche – miseria e ri-
costruzione, indagine sul territo-
rio, fotogiornalismo e rotocalchi,
e altre ancora – la mostra offre
uno spaccato molto preciso del-
l’Italia del dopoguerra. Un Paese
povero, ancora molto diverso da
regione a regione, ma riccodi una
cultura contadina fatta di riti, abi-
tudini e usanze, che i fotografi del
Neorealismo seppero raccontare
con sguardo partecipe. Protesi ad
«aderire alla realtà come il sudore

alla pelle» – così scriveva Cesare
Zavattini – in loro l’impegno civi-
le e politico si trasformava nel bi-
sogno di narrare la realtà italiana
rifiutando le scenette di genere e
gli atteggiamenti bozzettistici di
alcuni loro predecessori di epoca
fascista.PergliautoridelNeoreali-
smo fotografare non significava
tanto fare un bello scatto singolo,
quanto narrare e documentare in
modo approfondito un mondo
che di lì a poco si sarebbe modifi-
catoradicalmente.Ciòchepreme-
vaa quasi tutti loro eradare digni-
tà e presenza alle persone e al pae-
saggio di quelle che allora veniva-
nodefinite le regionidepresse,ov-
vero tutto il Sud Italia e il delta del
Po (come fecero ad esempio Fran-
co Pinna, Enzo Sellerio o Pietro
Donzelli).Oppuremostrare losvi-
luppoincontrollatodelle periferie
delle grandi città, con un occhio
attento ai comportamenti umani
ancora spontanei, quasi in con-
traddizione con gli anonimi con-
domini che venivano costruiti
unodopol’altro(comesivedenel-
le immaginidellaMilanoanniSes-
santadi UgoZovetti,UgoMulas o
Mario De Biasi).
Curiosamente l’unica altra mo-
stra di Photo España dove cam-
peggiano le immaginidi un italia-
no – l’ormai notissimo Massimo
Vitali – tratta un argomento che,
seppursviluppatoinmododecisa-
mente diverso, si pone per certi
versi in continuità con le riflessio-
ni portate avanti da alcuni autori

del Neorealismo: ovvero il locali-
smo, cioè l’attenzione per quegli
aspetti della vita o del paesaggio
europeo che «resistono» alla glo-
balizzazione.Allestitanelmagnifi-
co spazio industriale di un’otto-
centesca torre dell’acqua (Con-
sejeríade Culturay Deportes / Ca-
nal de Isabel II, Santa Engracia
125, fino al 2 settembre) dove
campeggiano i lavori di una deci-
na di autori di livello internazio-
nale – questa mostra si presenta

con un titolo perentorio: Local, el
fin de la globalización. Il curatore,
l’inglesePaul Wombell, ha intelli-
gentemente voluto sottolineare
chelaglobalizzazionenoncancel-
la le differenze tra i Paesi del mon-
do–comeabitualmentesiamaso-
stenere – ma si limita a rendere
menofortioevidenti talidifferen-
ze. Così Vitali mostra dall’alto le
spiagge affollate della Toscana nei
finesettimanaestivi,quandomol-
ti localipaionoubbidireaunasor-

ta di imperativo ancestrale che li
spinge a raggiungere il mare più
vicino a casa; mentre lo spagnolo
Xavier Ribas ci racconta i riti do-
menicali nella periferia nord di
Barcellona: le sue immagini – do-
vei tavolinie leseggiolepieghevo-
lidiquestegite«fuoriporta»si sta-
glianoinuninformepaesaggioin-
dustriale – da una parte rivelano
la tenacia con cui molti catalani
conservano le loro antiche abitu-
dini, dall’altra sottolineano che le

sfavillanti novità architettoniche
delcentrodiBarcellonahannoco-
mecontraltareun’areametropoli-
tana tutt’altro che trendy.
Per il resto, priva di un tema o di
interrogativi precisi, l’edizione at-
tuale di Photo España ha voluto
quest’anno commemorare i suoi
dieci anni di più che onorata esi-
stenza puntando sostanzialmen-
te su autori di fama indiscussa: da
Man Ray al maestro del fotogior-
nalismo americano Bruce David-

son, da Andres Serrano (con la
mostra già vista al Pac di Milano)
a Sebastião Salgado, dal francese
Raymond Depardon all’america-
na Lynn Davis con le sue splendi-
de e silenziose immagini sugli ice-
berg della Groenlandia e sui mo-
numenti antichi dell’Iran. Per
quanto la novità non sia il pezzo
fortediquestemostre vaperò det-
toche tutte – edè questo un meri-
to indiscutibile di ogni edizione
di Photo España – sono davvero
esaustive, ben allestite e capaci di
valorizzare i lavori degli autori. La
mostradiManRay(MuseoCollec-
ciones ICO, Zorrilla 3, fino al 26
agosto), ad esempio, se prima di
visitarla era stata quasi sommersa
da un coro di «lo conosciamo
già», ha poi lasciato tutti entusia-
sti per il suo percorso rigoroso e
per la varietà delle opere in mo-
stra. La stessa esposizione di
ZhangHuan(FundaciónTelefóni-
ca,GranVía28, finoal26agosto),
uno tra i numerosi artisti cinesi
messi in luce dallaBiennaledi Ve-
neziadel1999,haconquistatoan-
cheipiùprevenuti–quellicheera-
no rimasi infastiditi dalla trucu-
lenzadialcunesuevecchieperfor-
mance – sorprendendoli con una
serie di opere recenti in cui riflette
sull’arte cinese tradizionale per
riappropriarseneinmodointensa-
mente poetico.
Per concludere – senza però pre-
tendere di essere esaustivi, dato
chequest’annoPhotoEspañapro-
pone un’infinità di mostre foto-
graficheanchenellegalleriepriva-
tediMadridehapureunasortadi
succursale nella splendida cittadi-
na storica di Cuenca (a circa 160
km da Madrid) – non vanno tra-
scurate le mostre presso il Teatro
Price (Rondade Atocha 35, fino al
22 luglio). In una vi campeggiano
le interessanti opere dei giovani
Julia Fullerton-Batten e Matthew

Pillsbury – giustamente premiati
dallaFondation HSBC pur la Pho-
tographie. Nell’altra – che provo-
ca un brivido di perturbamento
misto a profonda pena – sono
esposti, ingranditi, i volti intensi,
angosciati, in buona parte segnati
dalle torture, di centinaia di vitti-
meinnocentiuccisedaStalin,e fo-
tografate alla Lubyanka (la sede
della polizia segreta nel cuore di
Mosca) poco prima della loro ese-
cuzione.Eneppurebisognaperde-
re una visita al Matadero Madrid
(Paseo de la Chopera 14, fino al
19 agosto), ovvero l’antico matta-
toiocittadino,chesiapprestaadi-
ventareungrandecentroartistico
dedicato a tutte le arti contempo-
ranee. Qui – nell’antica e grandio-
sacella frigoriferadiquesto straor-
dinarioedificiodelXXsecolo–so-
no scenograficamente esposte
opere che raccontano la vita di
chi vi ha lavorato e del quartiere
circostante, fotografatocomeèat-
tualmente.

«Que viva Italia!» anche nella fotografia
Da Man Ray
a Sebastião Salgado

■ di Gigliola Foschi

C
ara Stefania, quando una -
anche uno, immagino - si
trovatralemaniunlibrocol-

lettivo,e,nelbeneenelmale, la scrit-
tura è pure il suo mestiere, si chiede
subito: e perché a me non hanno
chiesto niente? Qui poi, figurarsi! Il
libro in questione si chiama Renault
4-Scrittori a Roma prima dellamorte di
Moro (pp. 146, euro 12, Avagliano),
e ilcasoMoro,aunavecchiavecchis-
sima cronista, femminista, Lotta
Continua... suscita un sacco di me-
morie presuntuose e forse anche in-
tollerabilmentesaccenti. Chehogià
manifestato alla presentazione del
volume alla libreria Vivalibri a Ro-

ma, qualche sera fa. Continuo? Me-
morie,dunque, comeautocitazioni:
«Noi al Governo Vecchio nei 55
giorni del sequestro Moro abbiamo
organizzato un seminario sulla vio-
lenza madre-figlia, come origine di
tutte le violenze, anche terroristi-
che…». («E perché non anche sulla
violenza padre-figlio?» mi ha chie-
sto l’innocente Riccardo Di Genna-
ro,chepresentavaRenault4.E lecita-
zioni, poi? Quelle non ho avuto il
coraggio di dispensarvele: pensavo
al romanzo bellissimo di Rosa Rossi,
Una visita diPrimavera, storia di con-
flitti psicologici in un interno, scan-
ditidalgocciolìodei55giornidel se-

questro, oppure il saggio di Anna
Maria Mori, Il silenzio delle donne e il
caso Moro… Può essere anche colpa
del titolo,quellaRenault4chenessu-
no di noi, credo, può dimenticare,
ma davanti alla quale, sfogliando il
libro, sembrerebbe che i racconti
che lo nutrono molto spesso si fer-
mino: come davanti a un (insor-
montabile?) posto di blocco. Franca
Rovigatti, autrice di Alice negli anni
delle meraviglie, quella sera a Vivali-
bri mi ha detto persino che lei non
sapeva niente del titolo, Renault 4,
scelto all’ultimo minuto… Invece
scopro, leggendo il suo bel racconto
di un pezzo di vita femminile denu-
datafinoall’osso,chenell’ultimapa-
gina scrive: «quando hanno trovato

il corpo a maggio in via Caetani…
mi rendo conto che non si può ave-
repiùlastessa leggerezza, la stessa in-
coscienza,che il decennio è mor-
to…».
Insomma ora che vi ho letto - ci sei
anche tu, nel «collettivo», ma con
una nota musicalfavolistica, profu-
mata di vento, il tuo «vento con le
mani», che non ti sapevo… barrica-
tacomesei inunaredazionestracol-
ma di libri in disperante barriera… -
qualche cosa di più ho capito. Che,
intanto, per voi «scrittori» (e scrittri-
ci) a Roma, «prima della morte di
Moro»,c’eraunagiovinezzadavive-
re tutti e tutte insieme: se non in
«collettivo», certo in una felice e sia
pure conflittuale sinergia. Insom-

ma, L’età delle grandi sinfonie, come
recita Rolf Jacobsen nell’exergo del
volume.Perme invece quellaè stata
ovviamente,causaineluttabili circo-
stanze anagrafiche, la seconda, in-
sperata(insperabile?)giovinezza,ac-
chiappataper lacoda…Equindian-
cora più preziosa.
Ciò non toglie che mi ha fatto male
l’idea - letterariamente raccontata
benissimo-di techearrividalla«Cit-
tà della Valle» al Governo Vecchio
occupato, portando un bagaglio di
bottigline figurate, burattini, giochi
da condividere con i bambini della
primaludoteca femminista,enessu-
natidàretta,devi leggeresulvolanti-
noappiccicatosopraunaportachiu-
sa, che «l’esperienza è finita».

Aquestopunto,misembracheilpri-
mo valore di questi racconti sia pro-
prio la scrittura. Intimista/favolisti-
ca la tua, (titolo Donne!’Ndo so’ io?),
autoironica, anche quando sfiora il
dramma, quella di Massimo Baro-
ne: Scherzi della memoria è la «auto-
denuncia» di uno dei «soci fondato-
ri»dell’UnionedeiComunisti Italia-
ni (Marxisti-Leninisti). Notevole la
descrizione del «terzo golpe», ovvia-
mentemaiavvenuto:«Lafase inizia-
le prevedeva l’uccisione di Berlin-
guer, Lama, Andreotti… L’unica in-
genuità del progetto, a ripercorrerlo
oggi,misembrasiastataquelladi in-
cludereAndreotti tra imorituri.È in-
fatti a tutti noto che deciderà lui
quando sarà. Certo non domani».

Carlo Bordini, uno dei due curatori
di Renault 4 si legittima, e non ne
avrebbealcunbisogno, lui storico di
professione, oltre che poeta - con
l’esigenza«neutra»diunaricercasu-
gli Anni Settanta. Ed infatti il suo
contributo, sotto il titoloLazonagri-
gia, siapreconunparagrafo/alibiPic-
cola premessa. Ma poi viene fuori la
storia, e, con la storia, la scrittura:
«Tempofa stavo condegli amici, tra
i quali un giovane di ventotto an-
ni… Io dissi: “Gli Anni Settanta so-
no stati troppo mitizzati… sono sta-
tigli anni della sconfitta…” L’amico
ventottenne mi disse: “Ti sbagli. Se
non ci foste stati voi io non esi-
stei…”. Era Andrea Di Consoli, l’al-
tro curatore di Renault 4.

DIBATTITI Alcune riflessioni sul confronto generazionale alla presentazione di «Renault 4», antologia di racconti sulla Roma degli anni Settanta

Prima e dopo il sequestro Moro, un libro e un incontro per discutere su quel «confine»

Il calendario

PHOTO ESPAÑA

Nell’annuale grande

rassegna di fotografia

a Madrid, l’Italia è al

centro dell’attenzione

con un’apprezzata mo-

stra su Neorealismo.

La nuova immagine in

Italia 1932-1960, cura-

ta da Enrica Viganò

■ di Adele Cambria

Le altre principali
mostre di Photo España:
Sebastião Salgado, Africa,
BBVA /Sala Azca, Paseo de la
Castellana 81 (fino al 22 luglio).
Andres Serrano - Sylvia
Planchy (antologiche), Círculo
de Belles Artes, Alcalá 42 (fino

all’1 luglio).
Bruce Davidson, Central Park,
Fundación Astroc, Paseo de la
Castellana 55 bis (fino 14
settembre).
Fotógrafos insospechados.
Celebridates detrás del
objetivo, Fundacón Canal,
Mateo Inurria 2(fino al 22
luglio).
Cinco miradas europeas,

Istituto Cervantes, Alcalá 49
(fino al 9 settembre).
Márgenes - Raymond
Depardon, Fotografías de
personalidades políticas,
Centro Cultural Conde Duque,
Conde Duque 9 e 11 (fino 22
luglio).
Lynn Davis, Museo
Thyssen-Bornemisza, Paseo
del Prado 8 (fino al 23 luglio).

■ PatriziaCavalli conPigredivi-
nità e pigra sorte, edito da Einau-
di, è la vincitrice del premio Le-
riciPea per il miglior libro di po-
esiadell’anno.Con30preferen-
zeèstata lapiùvotataalcastello
di Lerici venerdì scorso rispetto
ad Antonella Anedda con Dal
balcone del corpo (Mondadori),
18voti, eEnnioCavalli conIl li-
bro di sillabe (Donzelli), con 8
preferenze. I finalisti erano stati
selezionati dalla giuria tecnica
composta da Giuseppe Conte,
Massimo Bacigalupo, Stefano
Verdino,ValentinoZeichen,Se-

bastiano Grasso e Pamela Villo-
resi; e sono stati votati da una
giuria popolare. Il premio sarà
consegnato il 30 settembre a
Villa Marigola nell’ambito del-
la manifestazione ufficiale con
cui per il cinquantaquattresi-
mo anno la città di Lerici darà il
suocontributoallavalorizzazio-
ne della poesia internazionale
attraverso il LericiPea, il presti-
gioso riconoscimento che negli
anni passati ha incoronato per-
sonaggi del calibro di Lawrence
Ferlinghetti, JuanGelman,eSe-
amous Heaney.

■ Si riuniranno domani a Ro-
ma, a Villa Miani, il mondo
scientificoequellodellacultura
per la consegna dei Premi lette-
rari Merck Serono e per ribadire
una necessità di contaminazio-
netraculturascientificaecultu-
ra umanistica. Saranno premia-
ti Hans Magnus Enzensberger e
Guido Barbujani, «per l’impe-
gno a indagare e sviluppare gli
intrecci tra Scienza e Letteratu-
ra». Hans Magnus Enzensber-
gerèvincitorenellasezionenar-
rativa del Premio Merk Serono:
poeta, filosofo, saggista, giorna-

lista, critico letterario e analista
sociale tedesco, famoso per ca-
polavori come La fine del Tita-
nic (1990), Il mago dei numeri
(1997), o Elisir della Scienza
(2004), sottolinea come il re-in-
contrarsidi«poesiaematemati-
ca» sia oggi più necessario che
mai. Guido Barbujan, vincitore
nella sezione saggi con L’inven-
zione delle razze (Bompiani), è
professore di genetica all’Uni-
versità di Ferrara ma anche ap-
prezzato autore di romanzi, e si
occupa di genetica umana e di
evoluzione.

ORIZZONTI

Da segnalare
la drammatica
raccolta di
foto-tessere
delle vittime
di Stalin

PREMI/2 Assegnato il LericiPea

«Le divinità» pigre
e vincenti di Patrizia Cavalli

L’esposizione
raccoglie
immagini di
Pinna, Sellerio
Donzelli, Mulas
e altri

Due fotografie esposte alla rassegna madrilena «Photo España»

PREMI/1 Dedicato agli intrecci tra scienza e letteratura

Enzensberger e Barbujani
vincono il Merk Serono
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