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SESSANT’ANNI FA
Anna Banti scrisse
un romanzo sulla pit-
trice  seicentesca:
per la prima volta ve-
niva raccontata la vi-
ta di questa artista,
una donna in lotta
con i pregiudizi del
suo tempo

m di Gian Carlo Ferretti

i Anna Banti c’¢ una prima Arte-
misia scritta in piena guerra e per-
duta nell’estate 1944 sotto le ma-
cerie, e ce n’¢ una seconda pub-
blicata da Sansoni a Firenze nel-
l'estate di sessant’anni fa.
Un’opera costruita sull’intrec-
cio-alternanza di diversi livelli
narrativi, e di una prima e terza
persona singolare: biogratia e ro-
manzo, dialogo della scrittrice
conil suo personaggio e ricostru-
zione inventiva di ambienti e co-
stumi seicenteschi tra Roma, Fi-
renze, Francia, Inghilterra.
«Artemisia Gentileschi, pittrice
valentissima fra le poche che la
storia ricordi. Nata nel 1598 a Ro-
ma, di famiglia pisana. Figlia di
Orazio, pittore eccellente. Oltrag-
giata, appena giovinetta, nel-
'onore e nell’amore. Vittima svil-
laneggiata di un pubblico proces-
so di stupro. (...) Una delle pri-
me donne che sostennero colle
parole e colle opere il diritto al la-
voro congeniale e una parita di
spirito fra i due sessi». Cosi Anna
Bantila presenta in un libro dedi-
cato con discrezione «a R. L.», il
marito Roberto Longhi, grande
critico e studioso principe di Ca-
ravaggio e dei caravaggeschi, tra
i quali i Gentileschi padre e fi-
glia. Artemisia dunque € una
donna ripetutamente offesa: lo
stupro, il processo, la vergogna,
il matrimonio riparatore con un
marito «di ripiego», Antonio
Stiattesi. Di qui una incapacita di
amare e una maturazione perso-
nale precoce e dolorosa.

Ma Artemisia € anche una don-
na che, a differenza delle altre, sa
reagire con orgoglio e determina-
zione. Eccola percio mortificare
einsieme esaltare la sua femmini-
lita nel lavoro per committenti il-
lustri e nell’autonomia della pro-
duzione artistica, trovando la
sua rivincita anche nella rappre-
sentazione di antiche eroine, co-
me Giuditta: «tutto quel sangue
di Oloferne che stagnava sulla te-
la».

C’¢ in lei la consapevolezza di
una privilegiata superiorita e li-
berta, sia rispetto agli uomini
schiavi del loro stesso potere, sia
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Stor1a di Artemisia, eroma libera e geniale

rispetto alle altre donne chiuse
nelle loro silenziose rivolte: «Po-
veri uomini (...)travagliati di ar-
roganza e di autorita, costretti da
millenni a comandare, (...)que-
ste donne che fingono di dormi-
re alloro fianco e stringono fra le
ciglia (...)eecriminazioni, voglie
nascoste,  segreti  progetti.
(...)"Maiodipingo”, scopre Arte-
misia».

Neppure lei tuttavia puo sfuggire
auna condizione femminile ori-
ginaria: € una donna eccezionale
che sa dar voce e corpo alle ten-
sioni che fermentano anche den-
tro la normalita delle sue conso-
relle, ma al tempo stesso soffre
proprio della mancanza di quel-
la loro normalita. Artemisia in-
somma ha l'inquieta coscienza
di una personale incompletezza
e vive un difficile processo di in-
tegrazione: la necessita di uno
status e di una strategia sociale, il
recupero del matrimonio in un
primo tempo subito, 'accettazio-
ne di un rapporto coniugale isti-
tuzionale e insieme paritario, il
desiderio e il rinvio di un ritorno
alla vera autonomia di pittrice, la
ricerca di un equilibrio tra I'ap-
partenere ad altri e 'essere se stes-
sa.

Finché Artemisia fa la scelta di
una casa e di una vita tutte sue.
Anche se € una scelta che neppu-
re una «donna forte» come lei,
puod compiere impunemente. 11

Prima stuprata
poi oltraggiata
in un pubblico
processo
sostenne la
parita tra i sessi

rapporto con Antonio non sara
pit lo stesso, e Artemisia restera
sola con una figlia in grembo, co-
stretta a trasformare la sua pur
contrastata completezza di mo-
glie, in una ormai irreversibile e

dolorosa autosufficienza di don-
na-madre. Artemisia si trova cosi
a incarnare uno status del tutto
anomalo e indefinibile: «Quale
sia, di preciso, la sua condizione,
nessun confessore ha saputo

spiegarglielo, per quanto abbia
insistito: come, del resto, per me-
ditar che faccia, non le € riuscito
di riconoscersi e definirsi in una
figura esemplare e approvata dal
secolo. (...)Questa ¢ donna che
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in ogni gesto vorrebbe ispirarsi a
un modello del suo sesso e del
suo tempo (...)e non lo trova».
Nell’affrontare il mondo allora,
non le resta che armare di sicu-
rezza e alterigia la sua vulnerabili-
ta e fragilita di donna e don-
na-madre sola, e di artista sotto-
stimata in quanto donna. Passa-
no gli anni, con una carriera cre-
scente, altri amori e insinuazioni
malevole dei vari ambienti, con
la figlia maritata e il padre che la
chiama in Inghilterra, dove ha
una posizione importante ed e
un «protetto di Sua Maesta». Qui
Artemisia vive il ricongiungi-
mento familiare prima come ac-
cettazione di un rapporto protet-
tivo erassicurante, e poi come re-
gressione filiale, domestica e in
definitiva tradizionale: «lavare
fazzoletti, lucidare una scatola o
un piatto». E il desiderio di nor-
malita sociale e affettiva che tor-
na a farsi sentire.

Il ritorno alla pittura e all'indi-
pendenza le viene quasi imposto
dauna fama e da un ruolo inelu-
dibili. Di lei si parla alla corte del
re, finché la regina siede davanti
a lei per un ritratto. Ma il passato
di Artemisia torna inesorabile
con le sue opposte esperienze,
sia nelle offese che deve scontare
per la posizione di donna libera e
amante, sia nelle ritornanti cure
filiali al padre malato. E come un
cerchio che si chiude, fino alla
morte del padre e di lei.
L’Artemisia di Anna Banti si puo
interpretare in almeno tre modi.
Una prima chiave di lettura sem-
bra scaturire dal bilancio insoddi-
sfatto e autocritico che la scrittri-
ce traccia della sua ricostruzione
letteraria, quasi sottolineando la
difficolta-impossibilita oggettiva
di liberare Artemisia dalle sue
contraddizioni: «L'ho indotta a
sottoscrivere i gesti di una madre

sola e imperfetta, di una pittrice
dal valore dubitoso, di una don-
na altera ma debole, una donna
che vorrebbe esser uomo per
sfuggire a se stessa. E da donna a
donna I'ho trattata, senza discre-
zione, senza virile rispetto. Tre-
cento anni di maggiore espetien-
za non mi hanno insegnato a ri-
scattare una compagna dai suoi
errori umani e a ricostruirle una
liberta ideale, quella che la affran-
cava e la esaltava nelle ore di lavo-
ro, che furono tante. E ormai
non so che cimentarla, per farla
parlare, sui ricordi di una mater-
nita infelice, il solito argomento
delle donne».

Ma si puo anche sostenere che il
personaggio di Artemisia trova
una pregnanza di significati pro-
prionella sua irrisolta contraddit-
torieta: in quella impossibilita a
realizzare un equilibrio tra ecce-
zionalita e normalita, tra 'essere
donna in modo tradizionale e
trasgressivo, tra il piacere e il pe-
so dell’appartenere ad altri (il pa-
dre, il marito, la figlia) e il piacere
e peso di appartenere a se stessa
(la solitudine, la pittura). Impos-
sibilita percio a realizzare un mo-
dello di esistenza e di comporta-
mento veramente nuovo. E con-
flitto che attraversa Artemisia in
tutte le sue esperienze, da quelle
pit private a quelle pitt pubbli-
che, dal mondo segreto dei senti-
menti alla esibita vita di relazio-
ne.

La terza interpretazione, che sot-
tintende certamente molte im-
plicazioni delle altre due, € quel-
la piti evidente e diretta. Nel pre-
sentare all'inizio Artemisia e nel
reinventarne poi la storia anche
attraverso un ritornante dialogo
con lei, Anna Banti valorizza in-
fatti la sua sottile attualita, facen-
done I'eroina di un audace e vul-
nerabile protofemminismo.

UNA MOSTRA E UN LIBRO Dall’esperienza educativa svolta nell’Istituto Minorile di Nisida € nato il progetto «La pecora nera & altri sogni»

01 ragazz1 Interrottl

m di Davide Madeddu

rima i problemi e drammi,
P poile speranze e i sogni. Co-

me quello di avere «una vi-
tanormale» una volta fuori dal car-
cere. E magari riuscire a «sedersi a
tavola tutti assieme» 0 ancora «an-
dare a scuola tutte le mattine co-
me gli altri ragazzi». Quello che
adesso i piccoli detenuti dell'Istitu-
to minorile di Nisida, devono fare
dietro le sbarre, nel carcere che alla
fine non ¢ proprio una prigione
ma quasi «un'isola del tesoro» do-
ve siimpara a «vivere e rispettare e
regole». Non ¢ il paradosso, ma la
prigione vissuta e raccontata dagli
adolescenti italiani, rom, magrebi-
ni detenuti nel carcere per mino-
renni di Nisida. «Giovani interrot-

ti», perché per loro la vita «si & fer-
mata fuori ma riparte da dentro».
In una prigione che viaggia quasi
controcorrente, almeno rispetto
al luogo comune. A descrivere e
raccontare questo mondo, con le
parole e i sogni dei ragazzi ¢ An-
drea Valente nelle pagine di La Pe-
cora Nera & altri sogni (Magazzini
Salani, pag. 160, 14 euro). Unlibro
nel quale si racconta che «lo stare
dentro» diventa quasi un motivo
per ricominciare perché «si ha qua-
si la sensazione della normalita».
Quella normalita che la vita sulla
strada non ¢ riuscita ad offrire.
Non ¢ certo un caso che sfoglian-
do il libro capita di leggere quello
che nessuno direbbe di un carcere.
«Un poco Nisida e I'isola del teso-
ro perché si fanno tante cose che

io non ho mai fatto, cioé lavorare,
rispettare le regole, svegliarmi pre-
sto al mattino, lavare la mia stan-
za, andare a scuola». Non solo vite
bruciate ed esistenze distrutte dal-
la strada ma anche la voglia e ne-
cessita di «ricominciare e conti-
nuare una vita normale».

Accompagna il libro una mostra
itinerante con trenta tavole inedi-
te di Valente (una galleria di ritrat-
ti dedicati a donne e uomini con-
trocorrente che nel Novecento
hanno saputo perseguire sogni e
utopie, da Edward Bunker e Frida
Kahlo, da Martin Luther King a
Gandhi...), affiancate dai lavori re-
alizzati dai ragazzi di Nisida sul te-
ma del sogno e della possibilita di
cambiare se stessi e il mondo: qua-
dri, magliette, manufatti vari, poe-

sie e scritti che testimoniano il di-
ritto di esprimersi, anche da reclu-
si 0 «invisibili». Un’avventura ini-
ziata quasi per caso grazie all'in-
contro tra Andrea Valente, papa
della Pecora Nera, Ivan Giovannuc-
ci, agente di Quino, e l'associazio-
ne culturale napoletana Ko libri.
Sodalizio da sempre impegnato e
attento a cercare di affrontare e ri-
solvere con progetti e iniziative i
problemi che interessano il mon-
do dell'infanzia e degli adolescen-
ti. Un libro che ¢ anche uno stru-
mento educativo inserito nel ciclo
di iniziative «Girogirotondo, cam-
bia il mondo». «La Pecoranera & al-
tri sogni - silegge nella presentazio-
ne - € una mostra (personale e col-
lettiva) itinerante, uno spettacolo
teatrale e musicale, un incubatore

V1 raccontiamo come §1 sta 1n carcere

di laboratori e un cortometraggio
sul backstage dell’evento scenico,
interpretato dai ragazzi e dalle ra-
gazze dell'Istituto Penale Minorile
di Nisida». «Un’avventura caleido-
scopica, iniziata tra le mura del-
I'Ipm e poi sprigionata fuori, ap-
prodando tral'altro al Teatro stabi-
le Mercadante di Napoli, al Festi-
val cinematografico di Capalbio e
al Quirinale, su invito del presiden-
te della Repubblica Giorgio Napo-
litano».
Il libro non & in vendiita attraverso i
canali tradizionali. Per richiederne
una o pitl copie scrivere a
ivan@caminito.eu
Tutti i proventi derivati dai diritti
d’autore saranno destinati alle
attivita didattiche presso I'lstituto
Penale Minorile di Nisida

«IL LIBRO POSSIBILE»
musica e letteratura

Bertinotti
apre 1l festival
di Polignano

® Questioni sociali, legalita,
musica e poesia: sono i temi del-
la sesta edizione del Festival lette-
rario “Il libro possibile” che si
svolgera da oggi fino a sabato a
Polignano a Mare (Bari). Curato
da Gabriella Genisi il festival sara
aperto stasera dal presidente del-
la Camera Bertinotti che parlera
del suo libro “La citta degli uomi-
ni” intervistato da Dario Vergas-
sola. Durante le quattro giornate
interverranno, tra gli altri, Alber-
to Bevilacqua, Piergiorgio Oddi-
freddi, Sandrone Dazieri, Andrea
Di Consoli, Pietro Spataro, Alber-
to Bertoni, Mario Desiati, Giorda-
no Bruno Guerri, Khaled Fuad Al-
lam, Mario Fortunato.

L’INTERVISTA Ignazio Marino ci parla del suo saggio «Di cosa parliamo quando parliamo di medicina»

Medico-paziente due «sconosciuti» a confronto

m di llenia Picardi

uando parliamo di
“ medicina parliamo
di salute e malattie,

di tecnologie e straordinari pro-
gressi, ma anche di timori, dub-
bi e speranze; di rapporti umani
e di comunicazioni intime tra
medici e pazienti. Senza queste
non credo che la terapia possa
avere un vero inizio». Ignazio
Marino, professore di chirurgia
al Jefferson Medical College-Phi-
ladelphia e presidente della
Commissione Igiene e Sanita
del Senato, ribadisce 'importan-
za del dialogo tra chi ha bisogno
di cure e chi le fornisce. Nel li-
bro Di cosa parliamo quando par-
liamo di medicina, a cura di Da-
niela Minerva e Giancarlo Stur-
loni (pp. 134, euro 11,00, Codi-
ce), il senatore racconta come
sta cambiando questa scienza, e
di conseguenza il lavoro del me-
dico.

Una medicina sempre piu

tecnologica puo
compromettere il dialogo tra
medici e pazienti?

«Non necessariamente, ma e un
rischio che stiamo correndo. I
progressi ottenuti grazie agli
avanzamenti della tecnologia
sono indiscutibili: in passato ot-
to persone su dieci morivano
nei due anni successivi a un tra-
pianto di fegato mentre oggi no-
ve tornano a una vita normale.
Eppure a fronte dei successi del-
le cure e della chirurgia diviene
sempre piu evanescente il dialo-
go tra medico e paziente».

In che modo si manifesta
questa perdita di
comunicazione?

«E un discorso molto concreto
che riguarda, per esempio,
l'aziendalizzazione del sistema
sanitario che, da sola, non signi-
fica una gestione sbagliata ma
diventa rischiosa quando pone
l'accento piu sulle risorse tecno-
logiche che sul benessere dei
malati. Una volta chi aveva biso-

gno di cure incontrava una per-
sona; oggi il paziente incontra
una squadra di figure professio-
nali altamente specializzate con
mansioni precise; tra queste c'e
poco spazio per dialoghi e rap-
porti umani. Il medico rischia di
diventare un mero esecutore di
tecniche, e il paziente un utente
da liquidare nel piu breve tem-
po possibile cosi da aumentare
il numero di prestazioni effet-
tuate. Eppure uno studio pubbli-
catoun po’ di tempo fa dalla rivi-
sta scientifica Journal of Ameri-
can Medical Association eseguito
su un campione di medici ame-
ricani ha mostrato che chi dedi-
ca piu tempo alle visite ha me-
no probabilita di incorrere in de-
nuncie di malasanita».

D’altra parte la salute é al
centro dei nostri discorsi e
riempie le pagine dei media..
«Sl, scienziati e giornalisti spes-
so enfatizzano i risultati delle ri-
cerche e, a volte anche in modo
superficiale, creano aspettative

che non necessariamente ver-
ranno soddisfatte. In questo mo-
do si diffonde l'immagine di
una medicina infallibile, il mito
di una medicina perfetta e inve-
ce sono tanti i limiti con cui la
scienza si scontra».

Quali sono invece i rischi di
una medicina che diviene
sempre piu «<business»?

«La ricerca del golden bullet, il
proiettile d’oro. Ogni tanto sul
mercato compare un ritrovato
straordinario della farmacolo-
gia venduto come migliore di
tutti i precedenti. Spesso questi
farmaci rispondono a esigenze
particolari di pochi pazienti e
non giustificano la scomparsa
di simili di gran lunga piu eco-
nomici. I governi europei devo-
no intervenire in questi processi
con grande responsabilita nel
giudicare le vere innovazioni, i
farmaci realmente nuovi, e sele-
zionare le ricerche davvero im-
portanti; e non solo per il profit-
to delle case farmaceutiche».
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