
S
econdo il vocabolario Zingarelli, l’etimologia
della parola valigia è dubbia. Forse viene dal-
l’arabo waliha, che significa sacco di grano,
forse da balire, portare, in ogni caso si tratta di
un«contenitore,generalmenteaformadicas-
setta, in pelle, stoffa o altro materiale provvi-
sto di maniglia e, a volte di cinghie per strin-
gerlo, in cui si ripongono abiti e oggetti vari
da portare in viaggio». La valigia rispetto al
sacco ha il vantaggio del manico. Una valigia
senzamanicoèsolounacassettache spezza la
schienae inciampa le gambe. Come una pen-
tola senza manici è un semplice oggetto arro-
ventato. Quindi la valigia è più comoda del
sacco perché questi impegna la spalla e la ma-
no,mentre lavaligia impegna solo lamano. Il
rapporto fra le valigie moderne e l’antico sac-
co da spalla è simile a quello fra il rozzo e pe-
sante sandalo del pellegrino medioevale e le
leggerescarpe digommadel turistamoderno.
Se ilmanico ha inventato la valigia,questa ha
pensato bene di evolvere verso la forma qua-
drata perchè distribuisce meglio il contenuto.
Infatti laformaquadrataèpiùrazionalerispet-
to al sacco globoso come hanno dimostrato i
giapponesi fabbricando cocomeri quadrati
perrisparmiare lospaziodeicontenitoridipo-
listirolo. Del resto, la forma quadrata non esi-
ste in natura ma è figlia dell’ingegno umano,
mentrela formatondaèevidentenelsole,nel-
la luna e perfino nella forma della Terra. Tan-
to che viene da chiedersi perché il Padreterno
non abbia fatto il sole e la luna a forma qua-
drata, anziché tondi, per risparmiare spazio
nel firmamento!
Oggi tuttavia la valigia ha fatto un ulteriore
passo avanti: ha messo le gambe, ossia le ruo-
te, e quindidapeso mortoè diventataaccom-
pagnatrice del viaggiatore. Grazie alla plastica
leggera ed alle ruote telescopiche, la valigia è
divenuta un vero e proprio animale domesti-
coche scodinzola al lato delpadrone. Infatti è
legataall’uomoconunleggeroguinzaglio,sci-
vola sui nastri trasportatori degli aeroporti co-
meuncanedilussoallesfilatedimoda,vaafa-
re shopping nei free shop stravaccata nei car-
relli, infine guaisce proprio come i cani quan-
do viene abbandonata nei depositi degli og-
getti smarriti senza ilcollarecheindichi l’indi-

rizzo del proprietario. Resta la domanda: oggi
le valigie hanno un’anima? E di che materia è
fatta?Diplastica, cuoio, cartone,oppureè im-
materiale come le parole dei racconti?
L’ inquietante idea che le valigie possano ave-
re un’anima non di plastica ma di parole vie-
ne in mente a chi, dopo essere sbarcato a San-
tiago del Cile, ha qualche minuto da perdere
oforsedaguadagnare. Infatti,all’aeroportoIn-
ternazionale Augusto Merino vi è un eccezio-
nale monumento: una colonna altissima, fat-
ta con 34 valigie di plastica di tutti i colori,
messe una su l’altra, culminante in un beau-
tycase azzurro. È piantata in uno spiazzo deli-
mitato alla base da un cerchio fatto con altre
valigie che sembrano creare uno spazio magi-
co, una vera e propria Stonehenge di tutte le
valigie della terra.
Questascultura, fattaconvaligiedimenticate,
è collocata alla confluenza fra i voli nazionali
ed internazionali, ossia nel luogo di massima
transitabilità, inunanfiteatroapiùpianisimi-
le ai multipiani dei grandi parcheggi, per cui
può essere osservata sia dal basso che dall’alto
e vi si può girare intorno. La scultura vuole es-
sere un obelisco innalzato alla civiltà degli ae-
roporti e stupisce per la preistorica spiritualità
che lo pervade. Infatti sembra un vero e pro-
prio totem innalzato ai confini del mondo da
partediunatribùsenzapatria,quelladeiviag-
giatori della fine del mondo.

Il 22 febbraio 2005 ero a Madrid a vedere una
mostra tenuta nella galleria di Bellas Artes, in-
titolataOggetti smarriti.Allestita inunambien-
te che ricostruiva gli scaffali in ferro di un de-
posito di bagagli, metteva in mostra tutte le
cose che si possono smarrire alla stazione fer-
roviaria o dimenticare in un deposito bagagli
dell’aeroporto.Vieranomoltissimevaligieab-
bandonate, ma anche bambini, armi, gabbie
di ferro con una foto dentro, oggetti strava-
ganti, quali ad esempio la foto della morte
che chiede l’elemosina, immensi scatoloni si-
gillatidachilometridi scotchadesivo, e scato-
loni eleganti senza rughe o cicatrici date dal-
l’uso, ecc. ecc. Infine giornali, riviste, fazzolet-
ti spiegazzati.Quasi tutti gli oggetti eranosen-
za recapito e quelli che portavano il tagliando
con il nome del destinatario avevano indiriz-
zi scoloriti. In mezzo a quegli scaffali pervasi
di polvere e tristezza mi sono sentito anche io
unoggettosmarrito,unmanichinoarrivato lì
per caso e che mai nessuno avrebbe reclama-
to.Mapiùdiognialtracosamihacolpitouna
valigia a cui avevano incollato due piedi simi-
li in tutto a quelli umani. Dove sarebbe anda-
ta quella valigia appena liberata dalla prigio-
ne della mostra?
Dice l’antropologo Ernesto De Martino che i
popolinomadiquandoperdonodi vista ilpa-
losacrodi riferimento,ossia il totem,sonoop-
pressi da una vera e propria «angoscia territo-
riale».
Egli aveva studiato il comportamento del po-
polo Aranda, cacciatori-raccoglitori nomadi
deldesertoaustraliano,edavevanotatocome
essi nel loro peregrinare alla ricerca di cibo in-
nalzasserodeipali territoriali inclinativerso la
direzione dove andavano, la cui funzione era
quella di orientarli rispetto al villaggio di par-
tenza. Il palo fungeva da vera e propria busso-
lapraticaesimbolicacheli tenevaancoratipe-
rennementeal loromondo enonpermetteva
loro di smarrirsi nel vasto deserto.

Io credo che la funzione simbolica di quella
sculturacollocataall’aeroportoAugustoMeri-
nos di Santiago del Cile sia identica a quella
del palo territoriale di cui hanno bisogno i ve-
ri viaggiatori della fine del mondo. I quali ap-
partengono ad una tribù molto numerosa,
con uno spirito randagio molto forte e con
l’angoscia territoriale di non trovare la terra
promessa almeno una volta nella vita: la qua-
le altro non può essere che Santiago, primo
passo per la Terra del Fuoco.
Santiago del Cile non è un posto qualunque,
e ha molto in comune con un’altra città an-
che essa una volta posta ai confini del mon-
do:valeadireSantiagodeCompostela, inGa-
lizia, ai confini fraSpagna ePortogallo.Ledue
città non hanno solo in comune il nome del
santo ma l’idea stessa del viaggio ai confini
del mondo.A Santiago de Compostela arriva-
rono per dieci secoli pellegrini provenienti da
tutta la cristianità, a Santiago del Cile, invece,
negliultimidiecianni stannoarrivandopelle-
grini provenienti da ogni dove con il preciso
obiettivo di vedere l’orlo, il limite estremo del
mondo. Vicino Santiago di Compostela vi è
Finisterre, dove i pellegrini una volta giunge-
vano per vedere l’oceano atlantico ed i confi-
ni del mondo medioevale (e raccogliere le
conchiglie da mettere sul cappello, emblema
delpellegrino, eoggi logo dellabenzinaShell)
mentre lontanodaSantiagodelCileviè laTer-
ra del Fuoco, l’ultimo oceano dell’America.
La scultura di valigie indica inoltre la direzio-
nedelcammino, laprimatappaverso il confi-
nedelmondochesi trovamigliaiadichilome-
triancorapiùasud,aPuntaArenaslaverapor-
tad’ingressoperCapoHornedilPoloSud.Ar-
rivando a Punta Arenas il viaggiatore con le
scarpe di gomma moderne, ma con lo spirito
dell’antico pellegrino, va in cerca di un altro
palomagico,questavolta fattononpiùdava-
ligiediplasticacoloratemadadecinedi frecce
che indicano le distanza espressa in chilome-

tri rispetto a Londra, New York, Roma, Bom-
bay, Sidney, ecc., che si trova sul mirador della
città. Dall’alto del mirador, di fronte allo stret-
to di Magellano, cercando di vedere all’oriz-
zonteilMonteSarmiento, ilpiùaltodellaTer-
ra del Fuoco, l’angoscia territoriale si placa. La
fame di orizzonti viene placata dal panorama
e dalla fantasia.
In Europa, nel corso dei secoli, il palo magico
si è evolutoverso la torre, laquale si è arricchi-
ta di una campana, e la torre con la campana
hanno finito per regolare sia lo spazio che il
tempo. L’aggiunta dell’orologio illuminato
ha solo decorato la facciata della torre, ma
non ha affievolito la voce della campana, la
quale si sente anche di notte.
Nella grande scultura delle valigie dell’aereo-
porto di Santiago, in cima alla torre non vi è
unacampanaenemmenounorologiomaso-
lo uno squillante beautycase. E tuttavia se il
viaggiatore si isola dal rumore della folla può
ascoltarevigorosi rintocchiproveniredalleva-
ligie. Per sentirli però ha bisogno di una chia-
ve,propriocome nei vecchi campanilidove il
custode aveva bisogno di una chiave per dare
la corda all’orologio. Questa chiave consiste
in una domanda: cosa contengono le valigie
abbandonate nell’aeroporto di Santiago del
Cile?
Non mi riferisco agli oggetti di uso quotidia-
no,miriferiscoalle lorostorie,alle ragioniche

lehannoportatealla finedelmondo,allaper-
sonalità del padrone, alla loro ansia di ritorno
nellacasadacui sonopartite. Chiha la chiave
per aprire e ascoltare tutte queste storie? Chi
riesce a liberare quel pezzetto di racconto che
il padrone, quando è partito, ha chiuso den-
tro la valigia? Le valigie chiuse e impilate nel
palo sacro dell’aeroporto Augusto Merino di
Santiago del Cile sembrano viaggi non finiti,
racconti non scritti, sogni mai sognati .
Ho sostato a lungo nei pressi di quella scultu-
ramentre la folladeiviaggiatori sorridevapas-
sandodavantiadessaestringendoforte ilma-
nico della valigia, perché non si perdesse.
Qualche giorno dopo, sotto questo monu-
mento,hodatoappuntamentoprimadiparti-
reper il sudaungiovaneamico,ThomasZan-
donai, vera e proria valigia randagia, con il
qualehocondivisoqueste impressioni.Adun
certo punto ci siamo chiesti cosa sarebbe suc-
cesso se avessimo fatto una torre con tutte le
valigie dell’aeroporto, sia quelle smarrite che
quelle che avevano ancora il proprietario. Sa-
rebbestataunatorrediBabelededicataaiviag-
giatori di tutto il mondo.  (1/segue)
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Viaggiare
è vincere.

Proverbio arabo

Le valigie randagie
totem dei nuovi nomadi

■ di Nicola Bottiglieri

S i può fare della sofferenza e del
dolore un fumetto? Parliamo del
dolore e della malattia, malattie che

«non perdonano», come il cancro? Brian
Fies, autore di questo Mom’s Cancer
(Double Shot - Bottero Edizioni, pp. 116,
euro 10,00) ci dà una risposta affermativa
e convincente. Non è la prima volta che
accade nella storia del fumetto. Nel 1994
Harvey Pekar, Joyce Brabner e Frank Stack
in Our Cancer Year narrarono un anno di
vita vissuto con il cancro, alla fine
sconfitto, grazie alle cure e all’affetto di
parenti e amici. Marisa Acocella
Marchetto in Cancer Vixen (2006) ha
descritto la personale esperienza di cancro
al seno; mentre Kaisa Leka in La ragazza
senza piedi (2007, Coniglio Editore) ha
trasformato la propria terribile malattia
genetica (per cui ha dovuto amputarsi i
piedi) in un’umoristica parodia
topolinesca. Anche in Mom’s Cancer,
l’affetto e la vicinanza (non senza
momenti di «stanca» e di tensioni) dei
propri cari aiuta la protagonista, madre
dell’autore, ad affrontare un tumore
polmonare già metastasizzato al cervello.
La scoperta, improvvisa, la lunga trafila
delle visite e delle diagnosi e poi il tunnel
doloroso delle terapie, gli alti e bassi, le
accensioni di speranze e le improvvise
depressioni per le ricadute: le tappe del
calvario della malattia scandiscono questo
struggente libro di piccolo formato.
Apparso, a partire dal 1994, su Internet, il
fumetto di Fies raggiunge popolarità e
diffusione attraverso il passaparola e nel
2005 si aggiudica il Weisner Award per il
miglior fumetto digitale. L’autore racconta
le sue giornate e quelle delle due sorelle
accanto alla madre. Lo fa con schiettezza,
senza indulgere a sentimentalismi,
addirittura con ironia che, in alcuni casi, si
fa tagliente sarcasmo; e con un tratto
grafico essenziale e gradevole. Non è un
libro di amena lettura e più di una pagina
insinua una sottile angoscia, appena
attenuata da qualche trovata umoristica.
Ma è un libro di cui consigliamo la lettura,
perché rivela - oltre alla capacità del
fumetto di cimentarsi con temi
drammatici - il pensiero e gli stati d’animo

del malato e di chi
gli sta accanto,
facendone un
testo prezioso che
è stato adottato da
medici ed
educatori.
rpallavicini@unita.it
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Dalla capitale cilena
dove è stata alzata
la colonna di valigie
ci si dirige verso
Punta Arenas, dove
finisce la Terra

In passato i popoli
innalzavano il «palo
sacro» che, come
una bussola
indicava la direzione
del cammino
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Il «totem» di valigie nell’aeroporto Augusto Merino di Santiago del Cile
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