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FINO ALLA FINE DEL MON-
DO/1 All’aeroporto di Santia-
go del Cile c’e una scultura-tor-
re realizzata con i bagagli di-
menticati. Come gli antichi po-
poli nomadi, anche noi vian-
danti moderni abbiamo biso-
gno di un punto di riferimento
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econdo il vocabolario Zingarelli, I'etimologia
della parola valigia ¢ dubbia. Forse viene dal-
I'arabo waliha, che significa sacco di grano,
forse da balire, portare, in ogni caso si tratta di
un «contenitore, generalmente a forma di cas-
setta, in pelle, stoffa o altro materiale provvi-
sto di maniglia e, a volte di cinghie per strin-
gerlo, in cui si ripongono abiti e oggetti vari
da portare in viaggio». La valigia rispetto al
sacco ha il vantaggio del manico. Una valigia
senza manico € solo una cassetta che spezza la
schiena e inciampa le gambe. Come una pen-
tola senza manici € un semplice oggetto arro-
ventato. Quindi la valigia ¢ pitt comoda del
sacco perché questi impegna la spalla e la ma-
no, mentre la valigia impegna solo la mano. Il
rapporto fra le valigie moderne e 1'antico sac-
co da spalla ¢ simile a quello fra il rozzo e pe-
sante sandalo del pellegrino medioevale e le
leggere scarpe di gomma del turista moderno.
Se il manico ha inventato la valigia, questa ha
pensato bene di evolvere verso la forma qua-
drata perche distribuisce meglio il contenuto.
Infatti la forma quadrata ¢ piti razionale rispet-
to al sacco globoso come hanno dimostrato i
giapponesi fabbricando cocomeri quadrati
per risparmiare lo spazio dei contenitori di po-
listirolo. Del resto, la forma quadrata non esi-
ste in natura ma e figlia dell'ingegno umano,
mentre la forma tonda ¢ evidente nel sole, nel-
la luna e perfino nella forma della Terra. Tan-
to che viene da chiedersi perché il Padreterno
non abbia fatto il sole e la luna a forma qua-
drata, anziché tondi, per risparmiare spazio
nel firmamento!

Oggi tuttavia la valigia ha fatto un ulteriore
passo avanti: ha messo le gambe, ossia le ruo-
te, e quindi da peso morto ¢ diventata accom-
pagnatrice del viaggiatore. Grazie alla plastica
leggera ed alle ruote telescopiche, la valigia ¢
divenuta un vero e proprio animale domesti-
co che scodinzola al lato del padrone. Infatti ¢
legata all'uomo con un leggero guinzaglio, sci-
vola sui nastri trasportatori degli aeroporti co-
me un cane di lusso alle sfilate di moda, va a fa-
re shopping nei free shop stravaccata nei car-
relli, infine guaisce proprio come i cani quan-
do viene abbandonata nei depositi degli og-
getti smarriti senza il collare che indichi I'indi-

In passato i popoli
innalzavano il «palo
sacro» che, come
una bussola
indicava la direzione
del cammino

rizzo del proprietario. Resta la domanda: oggi
le valigie hanno un’anima? E di che materia ¢
fatta? Di plastica, cuoio, cartone, oppure € im-
materiale come le parole dei racconti?

L’ inquietante idea che le valigie possano ave-
re un’anima non di plastica ma di parole vie-
ne in mente a chi, dopo essere sbarcato a San-
tiago del Cile, ha qualche minuto da perdere
o forse da guadagnare. Infatti, all’aeroporto In-
ternazionale Augusto Merino vi € un eccezio-
nale monumento: una colonna altissima, fat-
ta con 34 valigie di plastica di tutti i colori,
messe una su l'altra, culminante in un beau-
tycase azzurro. E piantata in uno spiazzo deli-
mitato alla base da un cerchio fatto con altre
valigie che sembrano creare uno spazio magi-
€O, una vera e propria Stonehenge di tutte le
valigie della terra.

Questa scultura, fatta con valigie dimenticate,
¢ collocata alla confluenza fra i voli nazionali
ed internazionali, ossia nel luogo di massima
transitabilita, in un anfiteatro a pit piani simi-
le ai multipiani dei grandi parcheggi, per cui
puo essere osservata sia dal basso che dall’alto
e vi si puo girare intorno. La scultura vuole es-
sere un obelisco innalzato alla civilta degli ae-
roporti e stupisce per la preistorica spiritualita
che lo pervade. Infatti sembra un vero e pro-
prio totem innalzato ai confini del mondo da
parte diuna tribt senza patria, quella dei viag-
giatori della fine del mondo.
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Le valigie randagie
totem det nuovi nomad

11 22 febbraio 2005 ero a Madrid a vedere una
mostra tenuta nella galleria di Bellas Artes, in-
titolata Oggetti smarriti. Allestita in un ambien-
te che ricostruiva gli scaffali in ferro di un de-
posito di bagagli, metteva in mostra tutte le
cose che si possono smarrire alla stazione fer-
roviaria o dimenticare in un deposito bagagli
dell’aeroporto. Vi erano moltissime valigie ab-
bandonate, ma anche bambini, armi, gabbie
di ferro con una foto dentro, oggetti strava-
ganti, quali ad esempio la foto della morte
che chiede I'elemosina, immensi scatoloni si-
gillati da chilometri di scotch adesivo, e scato-
loni eleganti senza rughe o cicatrici date dal-
l'uso, ecc. ecc. Infine giornali, riviste, fazzolet-
ti spiegazzati. Quasi tutti gli oggetti erano sen-
zarecapito e quelli che portavano il tagliando
con il nome del destinatario avevano indiriz-
zi scoloriti. In mezzo a quegli scaffali pervasi
di polvere e tristezza mi sono sentito anche io
un oggetto smarrito, un manichino arrivato li
per caso e che mai nessuno avrebbe reclama-
to. Ma piu di ogni altra cosa mi ha colpito una
valigia a cui avevano incollato due piedi simi-
li in tutto a quelli umani. Dove sarebbe anda-
ta quella valigia appena liberata dalla prigio-
ne della mostra?

Dice I'antropologo Ernesto De Martino che i
popoli nomadi quando perdono di vista il pa-
lo sacro di riferimento, ossia il totem, sono op-
pressi da una vera e propria «angoscia territo-
riale».

Egli aveva studiato il comportamento del po-
polo Aranda, cacciatori-raccoglitori nomadi
del deserto australiano, ed aveva notato come
essi nel loro peregrinare alla ricerca di cibo in-
nalzassero dei pali territoriali inclinati verso la
direzione dove andavano, la cui funzione era
quella di orientarli rispetto al villaggio di par-
tenza. Il palo fungeva da vera e propria busso-
la pratica e simbolica cheli teneva ancorati pe-
rennemente al loro mondo e non permetteva
loro di smarrirsi nel vasto deserto.

Il «totem» di valigie nell’aeroporto Augusto Merino di Santiago del Cile

Io credo che la funzione simbolica di quella
scultura collocata all’aeroporto Augusto Meri-
nos di Santiago del Cile sia identica a quella
del palo territoriale di cui hanno bisognoi ve-
ri viaggiatori della fine del mondo. I quali ap-
partengono ad una tribu molto numerosa,
con uno spirito randagio molto forte e con
I'angoscia territoriale di non trovare la terra
promessa almeno una volta nella vita: la qua-
le altro non puo essere che Santiago, primo
passo per la Terra del Fuoco.

Santiago del Cile non ¢ un posto qualunque,
e ha molto in comune con un‘altra citta an-
che essa una volta posta ai confini del mon-
do: vale a dire Santiago de Compostela, in Ga-
lizia, ai confini fra Spagna e Portogallo. Le due
citta non hanno solo in comune il nome del
santo ma l'idea stessa del viaggio ai confini
del mondo. A Santiago de Compostela arriva-
rono per dieci secoli pellegrini provenienti da
tutta la cristianita, a Santiago del Cile, invece,
negli ultimi dieci anni stanno arrivando pelle-
grini provenienti da ogni dove con il preciso
obiettivo di vedere I'orlo, il limite estremo del
mondo. Vicino Santiago di Compostela vi &
Finisterre, dove i pellegrini una volta giunge-
vano per vedere I'oceano atlantico ed i confi-
ni del mondo medioevale (e raccogliere le
conchiglie da mettere sul cappello, emblema
del pellegrino, e oggi logo della benzina Shell)
mentre lontano da Santiago del Cile vi ¢ 1a Ter-
ra del Fuoco, I'ultimo oceano dell’America.
La scultura di valigie indica inoltre la direzio-
ne del cammino, la prima tappa verso il confi-
ne del mondo che si trova migliaia di chilome-
tri ancora piti a sud, a Punta Arenas la vera por-
tad’ingresso per Capo Horn ed il Polo Sud. Ar-
rivando a Punta Arenas il viaggiatore con le
scarpe di gomma moderne, ma con lo spirito
dell’antico pellegrino, va in cerca di un altro
palo magico, questa volta fatto non piti da va-
ligie di plastica colorate ma da decine di frecce
che indicano le distanza espressa in chilome-

Dalla capitale cilena
dove é stata alzata
la colonna di valigie
ci si dirige verso
Punta Arenas, dove
finisce la Terra

tri rispetto a Londra, New York, Roma, Bom-
bay, Sidney, ecc., che si trova sul mirador della
citta. Dall’alto del mirador, di fronte allo stret-
to di Magellano, cercando di vedere all’oriz-
zonte il Monte Sarmiento, il pit alto della Ter-
ra del Fuoco, I'angoscia territoriale si placa. La
fame di orizzonti viene placata dal panorama
e dalla fantasia.

In Europa, nel corso dei secoli, il palo magico
si e evoluto verso la torre, la quale si € arricchi-
ta di una campana, e la torre con la campana
hanno finito per regolare sia lo spazio che il
tempo. L'aggiunta dell’orologio illuminato
ha solo decorato la facciata della torre, ma
non ha affievolito la voce della campana, la
quale si sente anche di notte.

Nella grande scultura delle valigie dell’aereo-
porto di Santiago, in cima alla torre non vi ¢
unacampana e nemmeno un orologio ma so-
lo uno squillante beautycase. E tuttavia se il
viaggiatore si isola dal rumore della folla puo
ascoltare vigorosi rintocchi provenire dalle va-
ligie. Per sentirli perd ha bisogno di una chia-
ve, proprio come nei vecchi campanili dove il
custode aveva bisogno di una chiave per dare
la corda all’orologio. Questa chiave consiste
in una domanda: cosa contengono le valigie
abbandonate nell’aeroporto di Santiago del
Cile?

Non mi riferisco agli oggetti di uso quotidia-
no, mi riferisco alle loro storie, alle ragioni che

Viaggiare
e vincere.

Proverbio arabo
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Il mio cancro
a fumetti

i puo fare della sofferenza e del
dolore un fumetto? Parliamo del

dolore e della malattia, malattie che

«non perdonano», come il cancro? Brian
Fies, autore di questo Mom’s Cancer
(Double Shot - Bottero Edizioni, pp. 116,
euro 10,00) ci da una risposta affermativa
e convincente. Non ¢ la prima volta che
accade nella storia del fumetto. Nel 1994
Harvey Pekar, Joyce Brabner e Frank Stack
in Our Cancer Year narrarono un anno di
vita vissuto con il cancro, alla fine
sconfitto, grazie alle cure e all’affetto di
parenti e amici. Marisa Acocella
Marchetto in Cancer Vixen (2006) ha
descritto la personale esperienza di cancro
al seno; mentre Kaisa Leka in La ragazza
senza piedi (2007, Coniglio Editore) ha
trasformato la propria terribile malattia
genetica (per cui ha dovuto amputarsi i
piedi) in un"umoristica parodia
topolinesca. Anche in Mom’s Cancer,
I'affetto e la vicinanza (non senza
momenti di «stanca» e di tensioni) dei
propri cari aiuta la protagonista, madre
dell’autore, ad affrontare un tumore
polmonare gia metastasizzato al cervello.
La scoperta, improvvisa, la lunga trafila
delle visite e delle diagnosi e poi il tunnel
doloroso delle terapie, gli alti e bassi, le
accensioni di speranze e le improvvise
depressioni per le ricadute: le tappe del
calvario della malattia scandiscono questo
struggente libro di piccolo formato.
Apparso, a partire dal 1994, su Internet, il
fumetto di Fies raggiunge popolarita e
diffusione attraverso il passaparola e nel
2005 si aggiudica il Weisner Award per il
miglior fumetto digitale. L'autore racconta
le sue giornate e quelle delle due sorelle
accanto alla madre. Lo fa con schiettezza,
senza indulgere a sentimentalismi,
addirittura con ironia che, in alcuni casi, si
fa tagliente sarcasmo; e con un tratto
grafico essenziale e gradevole. Non € un
libro di amena lettura e piti di una pagina
insinua una sottile angoscia, appena
attenuata da qualche trovata umoristica.
Ma ¢ un libro di cui consigliamo la lettura,
perché rivela - oltre alla capacita del
fumetto di cimentarsi con temi
drammatici - il pensiero e gli stati d’animo
del malato e di chi
gli sta accanto,
facendone un
testo prezioso che
¢ stato adottato da
| medicied
educatori.

rpallavicini@unita.it

le hanno portate alla fine del mondo, alla per-
sonalita del padrone, alla loro ansia di ritorno
nella casa da cui sono partite. Chi hala chiave
per aprire e ascoltare tutte queste storie? Chi
riesce a liberare quel pezzetto di racconto che
il padrone, quando ¢ partito, ha chiuso den-
tro la valigia? Le valigie chiuse e impilate nel
palo sacro dell’aeroporto Augusto Merino di
Santiago del Cile sembrano viaggi non finiti,
racconti non scritti, sogni mai sognati .

Ho sostato a lungo nei pressi di quella scultu-
ramentre la folla dei viaggiatori sorrideva pas-
sando davanti ad essa e stringendo forte il ma-
nico della valigia, perché non si perdesse.
Qualche giorno dopo, sotto questo monu-
mento, ho dato appuntamento prima di parti-
re per il sud a un giovane amico, Thomas Zan-
donai, vera e proria valigia randagia, con il
quale ho condiviso queste impressioni. Ad un
certo punto ci siamo chiesti cosa sarebbe suc-
cesso se avessimo fatto una torre con tutte le
valigie dell’aeroporto, sia quelle smarrite che
quelle che avevano ancora il proprietario. Sa-
rebbe stata una torre di Babele dedicata ai viag-
giatori di tutto il mondo. (1/segue)




