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AL PALAZZO DELLE PA-
PESSE di Siena una grande
collettiva a tema. Ottant’anni
di storia dell’arte da Giacomo
Balla a Mario Mertz, in un per-
corso che riunisce tutti coloro
che durante la loro carriera si
sono confrontati con le «cifre»

m di Michele Emmer

ella notte dei tempi donne ed uomini impara-
rono faticosamente a dominare il tempo e lo
spazio, accorgendosi che molti fenomeni della
natura si ripetevano in intervalli di tempo piu
0 meno regolari. Se dei cacciatori incontrava-
no dei predatori, lupi, leoni, orsi, avevano il
problema di comunicare ai propri simili se que-
gli animali pericolosi erano pochi o molti. Ave-
vanoil problema di contare, anche per afferma-
re la proprieta su animali domestici e territori.
Contare ¢ una abilita molto precedente alla
scrittura. Poi il grande salto. Il contare prescin-
de da che cosa si conta, € una operazione astrat-
ta. Lo stesso conteggio si applica a cose diversis-
sime, dalle stelle alle pecore. Un salto incredibi-
le per 'umanita. I segni rappresentavano ogget-
ti, quei segni potevano essere ripetuti, comuni-
cati: i numeri. Probabilmente con Babilonesi e
Sumeri, i primi numeri, con cui si potevano fa-
re operazioni. Numeri che sono tuttora la base
di tutta la matematica moderna, e dato che la
matematica ¢ sempre pitt importante in ogni
attivita scientifica e tecnica, i numeri sono la
base della civilta moderna. Ma che cosa € un
numero?

Per i matematici greci, almeno per Pitagora
«Tutto € numero». Tutto ¢ riconducibile a nu-
meri. Credo che nessuno pensi che i numeri
non siano un'’invenzione dell'umanita. Nel
senso che «prima» non esistevano. Quando gli
scienziati dell’antichita cominciarono a scopri-
re che in tanti fenomeni naturali e non, come
per esempio nella musica, entravano i numeri,
rimasero colpiti. L'universo tutto sembrava
soggetto a leggi matematiche, e quindi a nume-
ri. D'altra parte i numeri scandiscono la nostra
vita, a cominciare dalla misura del tempo. Do-
vunque andiamo, troviamo numeri, che indi-
cano, classificano, contano. La matematica, la
scienza quantitativa, che € in grado di «conta-
re» ogni cosa. O almeno in parte. Che permet-
te di esaminare, predire, trasformare. Oggi ¢
quanto mai attuale il dire che «tutto € nume-
ro». Ritorna la domanda precedente: ma che
cosa e un numero? Ed esiste un solo tipo di nu-
mero?

Era abbastanza evidente che, datala grande im-
portanza che i numeri venivano acquistando
nella spiegazione dei fenomeni naturali, gli
stessi matematici antichi cominciassero a chia-
mare i numeri perfetti, amici, attribuendo loro
caratteri «umani» e poteri di fortuna e sfortu-
na. Einumeri diventarono «divini». Il numero
1, il numero 3, il numero 7. Anche recente-
mente avvenimenti tragici nel mondo sono ef-
fettuati in determinate date per legarli all'im-
maginario dei numeri. Chi scordera mail’11/9
o secondo l'uso inglese il 9/11? Numerologia,
Cabala, sino ad arrivare al gioco del lotto e ai so-
gni della nonna. Potenza dei numeri, magia
dei numeri. Gia, ma che cosa ¢ un numero? E
di quali numeri si parla?

Da simbolo a oggetto

di raffigurazione

a Siena é il protagonista
di pitture, sculture
video, installazioni

e fotografie

Negli Elementi di Euclide, Il secolo a. C., non ¢
contenuta una definizione esplicita di nume-
ro. Vi sono molte definizioni e proprieta. Tra
cui il primo teorema matematico che riguarda
inumeri: «I numeri primi sono pitt di qualsiasi
moltitudine assegnata di numeri primi». [ nu-
meri primi sono infiniti. I numeri possono mi-
surare I'infinito. Scoperta sconvolgente, se an-
cora Galilei affermava che noi con le nostre
menti limitate non possiamo comprendere
l'infinito. Inumeri sono un grande mistero, an-
che perimatematici. Tanto che un famoso ma-
tematico italiano Giuseppe Peano, dovendo
scrivere un insieme di assiomi per definire i nu-
meri, affermava che «il numero non si puo defi-
nire poiché ¢ evidente che comunque si combi-
nino traloro alcune parole (simboli) non si po-
tra mai avere un’espressione equivalente ad un
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Artisti che contano
| numert vanno m mostra

numero». | numeri di cui si sta parlando sono
quelli che tutti imparano a conoscere da bam-
bini, 1,2,3,4... Inumeri naturali, nome quanto
mai appropriato, a parte il mistero di quei pun-
tini. I matematici hanno scoperto o inventato
tanti numeri: i razionali, i complessi, gli irrazio-
nali, i trasfiniti, e tanti ancora. Ma gia i sempli-
ci interi sono un mistero. Non sappiamo come
definirli. Anche se tutti li usano senza proble-
mi.

Magia, mistero, potenza, fascino. I numero
non poteva non essere presente nell'immagi-
nario degli artisti. [l numero che indica, che ca-
taloga, che da potenza, che spiega, che immagi-
na, che predice. Il numero che ¢ un grande sim-
bolo dell'umanita e della negazione dell'uma-
nita. La prima cosa che veniva imposta a colo-
ro che erano rinchiusi in un campo di concen-
tramento era assegnare loro un numero, non
erano pill essere umani ma numeri, per essere
contati, per essere trovati, per essere catalogati.
Inumeri disumani. Inumeri come tragedia, co-
me sofferenza, anche se i grandi numeri, la ripe-
tizione dei numeri, degli avvenimenti, crea as-
suefazione, fastidio. Quanti sono i morti di og-
giin Irag? Non sono uomini e donne e bambi-
ni, sono numeri e quindi disumani, meno trau-
matici quei dati.

Senon possiamo definire questi «enti» cosi po-
tenti e misteriosi, se non riusciamo a renderli

Le cose che possono
distruggerci sono

la politica senza principi,

il piacere senza coscienza,

la ricchezza senza lavoro,

la conoscenza senza carattere,
gli affari senza moralita,

la scienza senza umanita,

la religione senza sacrificio
Gandhi

con parole, ecco allora chel'arte ci viene in aiu-
to. L'arte dei numeri, o meglio i numeri dell’ar-
te. I numeri diventano i protagonisti, senza de-
scrizioni, senza definizioni, i numeri stessi, le
loro immagini, i loro segni cosi come ci sono ar-
rivati dalla lontana India tramite la civilta Ara-
ba. Altro che la globalizzazione dei giorni no-
stri!

«E il numero in sé, la rappresentazione grafica
che nel tempo se ne é data, la forma di volta in
volta assunta, 1’assolutezza del suo icastico ma-
nifestarsi che ha orientato la selezione delle
opere. Oggetto e soggetto di dipinti, sculture,
disegni, video, film, fotografie, istallazioni, il
numero. Potenziale estetico circoscritto al con-
figurarsi del numero come entita astratta, auto-
sufficiente, in sé conchiusa e pertanto assolu-
ta». Queste parole sono di Marco Pierini, cura-
tore con Lorenzo Fusi della mostra Numerica al-
lestita al Palazzo delle Papesse a Siena. Che si
apre con i Numeri innamorati di Balla, che com-
parivano anche sulla copertina della mostra di
Stoccarda del 1997 Magie der Zahl (Magia del nu-
mero), un grande supermercato dei numeri nel-
I'arte, numeri senza alcun criterio. Manon é co-
si a Siena. Con Balla siamo nel 1924, i numeri
sono comparsi nei collage dei Cubisti, nelle
opere di Boccioni, grande appassionato della
quarta dimensione e delle nuove geometrie.
Marinetti aveva scritto «L’amore della precisio-

Da sinistra a destra in senso orario

tre opere esposte alle Papesse di Siena
nella mostra «Numerica»:

Jana Sterbak «Generic Man», 1987-89
Darren Almond, Clock, 1997

Ignasi Aballi, «Llistats (temps IlI-1V)», 2004
(foto di Daniel Malhao)
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A cura di Lorenzo Fusi e Marco Pierini
Fino al 6 gennaio
Catalogo Silvana Editoriale

ne e della brevita essenziale mi ha dato natural-
mente il gusto dei numeri, che vivono e respira-
no come esseri vivi nella nostra nuova sensibili-
ta numerica».

Contare, 'unica cosa che si poteva essere certi
di far bene... I numeri mi danno la liberta di
pensare a qualcos’altro, sono stati gia inventati
€non appartengono a nessuno», ha detto'arti-
sta Mel Bochner, presente alla mostra con
Counting: 0-1- (#6). E una mostra, questa di Sie-
na, in cui ha molto spazio l'ironia, il gioco.
Non potevano mancare i dadi, il simbolo stes-
so dell’azzardo, del gioco, del caso. Gioco dei
dadi che ¢ all’origine della nascita del moder-
no calcolo delle probabilita, e si ritorna sempre
a Galilei, e i numeri sono sempre li, immutabi-
1i, ciclici, ma infiniti. E lo zero. Lo zephirum, il
numero mancante che arrivera solo nel 800 do-
po Cristo, & protagonista di Zerorose di Pier Pao-
lo Calzolari, in cui certo non ci sono Rose ma so-
lo zero. E una voce ossessiva che ripete «zero» e
«rose». Faceva dire Trilussa al numero uno ri-
volto allo zero, nel 1944, «Contero poco, e vero:/
ma tu che vali? Gnente: proprio gnente/..... Io se me
metto a capofila/de cinque zeri tale e quale a te,/ lo
sai quanto divento? Centomila./E questione de nu-
meri. Adun dipresso/ é quello che succede ar dittato-
re/ che cresce de potenza e de valore/ piti so’ li zeri
che je vanno appresso». E nel video Numbers del
gruppo tedesco Kraftwerk, i numeri come grafi-
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ca, come suggestione, come musica.

E ancora ironia, gioco, nel film di Guy Sherwin
At the Academy, sequenze di immagini di nu-
meri che scandiscono I'inizio di un film, chia-
mati «Academy leader». Sequenza che il pub-
blico non vede mai. Numeri che si ripetono,
sempre eguali, diversi, all'infinito. E i grandi
numeri di Micah Lexier All numbers are Equal
(Perpetua) e i numeri non sono palesemente
eguali, ma forse si.

Non poteva mancare un piccola parte legata al-
la sezione aurea ed alla successione di Fibonac-
ci. In una stanza dell’antico palazzo decorata
con le parole «Utilita, ordine, prontezza...» c'¢
Mario Merz, con il ricordo di quei numeri che
inseguivano il coccodrillo sulle rampe a spirale
del Guggenheim di New York. E il numero
1,618, cifre iniziali della proporzione aurea.
Ma é stata la natura ad essere ironica, dato chei
numeri di Fibonacci sono descritti dall’autore
nel suo libro di Abaco a proposito dell’alleva-
mento di conigli a partire da una coppia, 1 e 1,
i primi due numeri della successione di Fibo-
nacci. Se poi si considera il rapporto di crescita,
cioe il rapporto tra due cifre della successione,
la successiva e la precedente, il rapporto si avvi-
cina sempre pitl (che € un modo di dire visto
che le cifre sono infinite) al rapporto aureo.
Dai conigli al Partenone!

Molti artisti in mostra contano, numeri, date,
tempo. Come quella specie di sparo che scandi-
sce i minuti in Clock di Darren Almond. O
l'opera senza fine di Roman Opalka, numeri
che seguono numeri che seguono numeri ver-
so l'infinito che non raggiungeremo mai. Il
senso della vita? Si scende poi in un’antica stan-
zablindata, nel buio. Eccoli li i numeri, sospesi
nell’acqua: contatori Led a diverse distanze,
che mostrano in sequenze diverse numeri, da
0a9 sempre, in tutte le direzioni, rossi nel bu-
io. Anche adesso stanno mutando, e continue-
ranno a farlo. Mai eguali, sempre diversi, la in
quella stanza buia. «I numeri digitali creati dai

Dalla matematica

alla filosofia, ma anche
la superstizione

il gioco d’azzardo

eil calcolo

delle probabilita

Led hanno tutte le cifre da 0 a 9, l'infinito in
ogni direzione. I numeri digitali hanno tutti i
dieci numeri contenuti in uno solo. Questo nu-
mero ha tutto», ha detto'artista Tastuo Miyaji-
ma, autore di CF Bubble in the Water T-1. Sepa-
rati da tutti eppure presenti nella nostra storia,
i numeri, che non possiamo nascondere, che
resteranno anche quando non ci serviranno
pit. Impossibile, un"'umanita senza numeri.
Nel 1920 Aldous Huxley aveva scritto: «E cosi
l'arte per poter conservare il minimo valore, do-
veva allearsi con la realta doveva, cioe, possede-
re un fondamento numerico». Numerica € una
mostra pensata ed organizzata intorno ad
un’idea in cui ci si immerge con interesse, con
divertimento, e con qualche apprensione.
Con alcune opere affascinanti, altre meno; d'al-
tra parte ognuno di noi ha i propri numeri pre-
feriti!




