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Il dolore di San Giuliano
dove lo Stato
ha abbassato lo sguardo

La rabbia e I'ostinazione dei genitori dei bambini
morti nel crollo della scuola: «Troveremo la verita»

m di Sandra Amurri / San Giuliano (Campobasso)

LA SCUOLA | giocattoli, le scarpe da pallo-
ne, le matite colorate, i disegni. Foto che li ri-

traggono al mare, mentre giocano con i fratel-

lini e a scuola. La scuola Jovine dove sono en-

trati la mattina del 31
ottobre del 2002, da
dove sono usciti chiu-
si in 27 bare bianche

ricoperte di fiori. Qui al cimite-
ro di San Giuliano i bambini,
assieme alla maestra, conti-
nuano a sorridere. Sorrisi che
si spengono negli sguardi per-
si nel vuoto, nelle facce attoni-
te delle loro mamme, dei loro
papa, che per anni, inutilmen-
te, hanno atteso la wverita.
Non la vendetta. La verita e la
giustizia. San Giuliano, a due
giorni dalla sentenza che, per
il crollo della scuola, ha con-

Viaggio nel paese
molisano dopo

la sentenza che ha
condannato il terremoto
e assolto gl imputati

dannato il terremoto e assolto
tutti gli imputati, tecnici, im-
prenditori edili come Marti-
no, presidente regionale del-
l'associazione costruttori e
I’ex sindaco, che sotto la ma-
cerie ha perduto la figlia, per i

L'ex sindaco, Antonio Borrelli Foto Ansa

ritori con il capo protetto dal-
le mani piegato sul banco.
«Nessuno ha ucciso i nostri fi-
gli. Nessuno ¢ responsabile di
non aver fatto cio che era ob-
bligatorio, un mare di viola-
zioni, mancanza di collaudo,
muri tirati su senza rafforzare
le fondamenta. E stato il terre-
moto a scegliere di uccidere so-
lo i nostri figli?. 1l terremoto
ha deciso di far crollare solo la
scuola? Nell'ala antecedente
rimasta in piedi vi sono anco-
ra due anfore intatte sopra
una mensola, pensate, non so-
no cadute neppure a terra».
Antonio Morelli, papa senza

to, rifiuteremo le medaglie al
valore e le commemorazioni.
“Non siamo stati capaci di di-
fendere i nostri figli”, disse I'al-
lora Presidente della Repubbli-
ca Ciampi, qui nella nostra
Chiesa. Quelle parole devono
essere onorate. Attendiamo di
ascoltare il Capo dello Stato
Napolitano che non puo resta-
re in silenzio».

Alla parola Chiesa gli occhi di
un’altra mamma, Lucia, sen-
za pit la sua bimba cercano la
foto di Papa Woytila appesa al
muro: «Gli avevo scritto per
chiedergli di far diventare san-
ti i nostri angeli, ma lui € mor-
to come Papa Giovanni che al
termine di ogni discorso dice-
va: andate a casa, abbracciate
i figli e dite loro che ¢ il Papa
ad abbracciarli». Quella in cui
crede, mamma Lucia, € una
Chiesa che non ha paura di di-
re da che parte sta, che non ab-
bandona i suoi figli nel mo-
mento del bisogno. «Siamo
stati lasciati soli, il parroco
non ci ha accompagnato in
Tribunale, non é venuto nelle
nostre case e noi non andre-

Mamma Lucia: «Ci
hanno lasciati soli

il parroco non ci ha
accompagnato

in tribunale»

mo all'inaugurazione della
Chiesa ristrutturata». Il giova-
ne parroco, don Ulisse, da noi
raggiunto al telefono non
commenta la sentenza perché
dice: «Abbiamo deciso con il
Vescovo di tenere un profilo

|

S8

quali il Pm Magrone, aveva
chiesto dai cinque ai dieci an-
ni di carcere, ¢ avvolto dal si-
lenzio. Un silenzio che pian
piano si riempie di parole cari-
che di dolore ma mai di ranco-
re.

Non sa proprio cosa voglia di-
re rancore mamma Luisa. Il
suo cuore chiedeva solo giusti-
zia per il suo bimbo di sei anni
che i capelli corti tenuti dritti
dal gel facevano sembrare gia
un ometto, trovato dai soccor-

piu sua figlia e la moglie, ma-
dre senza piu sua figlia seduti
sul divano nella loro casa fat-
ta di poche cose vere, come le
loro parole, cercano di raccon-
tare ci0 che provano e come
anime in pena vagano alla ri-
cerca di gesti, di comporta-
menti che possano strapparli
dall'isolamento in cui li ha
gettati la sentenza. «Non ci ar-
renderemo mai» dicono ad
una sola voce «restituiremo i
soldi spesi per i funerali di Sta-

Larino: la disperazione dei genitori per I'assoluzione degliimputati Foto Arcieri

basso». Che tradotto vuol di-
re: il profilo del silenzio e del-
la lontananza? «Questa € la
Chiesa della Misericordia»,
sottolinea rispondendo poco
dopoil Vescovo di Termoli-La-
rino, Monsignor De Luca «do-
vrei, forse, dire che la giustizia
eingiusta? Chi sono io per dir-
lo? Non parlo. Elei non ¢ auto-
rizzata a riportare cio che ho
detto». Parole che dal cellula-
re vengono udite dai genitori
che sono accanto. «Si lavano
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le mani come Pilato. Che con-
ta il nostro dolore che non
smuove interessi? E servito so-
lo per fare arrivare una valan-
ga di soldi che magari conti-
nueranno ad andare nelle stes-
se tasche di chi costruisce
scuole che sono trappole mor-
tali», commenta.

Il Paese, un immenso cantie-
re, ¢ il segno dei soldi arrivati
a pioggia per ricostruire case
vecchie manon crollate a cau-
sa del terremoto, che come si
sa, ha ridotto in macerie solo
un’ala della scuola Jovine,
quella costruita senza collau-
di e le norme necessarie come
attestato dalle perizie di parte
civile e della pubblica accusa.
Soldi che, per questa ragione,
suonano come risarcimento
che pretende di sostituire una
giustizia negata. Papa Enzo,
uomo alto e magro ascolta An-
tonio e annuisce con la testa
come un automa. Non ha mai
pronunciato una sola parola
da quando siamo qui. La sua
faccia ¢ il ritratto di una dispe-
razione che il trascorrere del
tempo non lenisce. Ma anche
lui, come gli altri genitori spe-
rava che la giustizia e la verita
avrebbero contribuito a far ri-
prendere il cammino della
normalita per quanto questa
parola potesse essere possibile
di una fronte ad una strage de-
gli innocenti. Il cammino del-
la riappacificazione. Invece
cosi non ¢ stato. Da ieri la co-
munita di San Giuliano, mille
anime, che guarda con fidu-
cia al suo giovane sindaco,
Luigi Barbieri, anche lui zio
senza pitl la sua nipotina, € ri-
piombata nell’angoscia collet-
tiva. Vuole capire. Come la
piccola Nicol, che nel 2002
frequentava la scuola mater-
na, accanto all’ala che crollan-
do haingoiato la sorellina che
ha chiesto alla mamma: «Co-
sa vuol dire assolti?» Nicol at-
tende ancora una risposta.
Mentre c’e chi, come un’altra
mamma, ha gia strappato il
certificato elettorale giurando
a se stessa di non andare pit a
votare. Forme dello stesso do-
lore fatto a pezzi da uno «Sta-
to che abbassa lo sguardo», di-
ce papa Antonio «il Giudice,
una donna, € entrato ed € usci-
to con gli occhi bassi scortato
come se noi fossimo dei narco-
trafficanti o dei mafiosi e non
ha detto una sola parola quan-
do il legale di uno degli impu-
tati ha definito “bulgare e sta-
liniste” le parole del nostro av-
vocato Libero Mancuso». Un
atteggiamento ben rappresen-
tato ieri dal quotidiano
“Nuova Molise” (giornale pa-
nino che qui viene venduto
con il Messaggero) che ha
scritto: «Finisce il calvario per
gli imputati del crollo della
scuola».

A scacciarli da quel ghetto di
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solitudine e abbandono ci so-
no valanghe di e-mail che tra-
sudano affetto e solidarieta
che continuano ad arrivare
sul sito www.vittimedellascuo-
la.it da ogni parte d'Italia.
«Leggerle riscalda il cuore e ci
da la forza per affrontare 'ap-
pello che chiediamo con for-
za anche se significhera af-
frontare un altro calvario co-
me dice il Pm Magrone, un ve-
ro servitore dello Stato». Nico-

«Mancanza di collaudi
muri tirati su dal niente
Nell'ala accanto

SONo rimasti intatti
anche i soprammobili»

I soccorritori imuovono le macerie della scuola di San Giuliano in un’immagine del 31 ottobre 2002 Foto Ansa

la Magrone, il Pm di Larino le
cui inchieste hanno portato
in carcere il sindaco di Termo-
li dell’'UDC, il capo della Pg.
«Per inostri gioielli sepolti sot-
to terra i politici non hanno
speso una sola parola mentre
arrivano come ha fatto Gio-
vannardi per andare in Consi-
glio regionale a tuonare con-
tro i magistrati che osano toc-
carli. E una vergogna! Quan-
do una Procura osa inviare un
avviso di garanzia ad un politi-
co il Ministro Mastella manda
subito gli ispettori perché vuo-
le capire, come mai non sente
il dovere di verificare che fine
hanno fatto tutte le perizie
chiaramente dimostravano
cosa e come era stato fatto?
Forse, i nostri figli non merita-
no giustizia?». Di forza e di co-
raggio mamma Luisa ne ha da
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vendere: «Siamo stati lasciati
soli ma non siamo soli, possia-
mo contare su persone straor-
dinarie come l'avvocato Libe-
ro Mancuso che ha pianto le
nostre stesse lacrime, lacrime
di dolore e di sconfitta», conti-
nua, «una sconfitta che il sorri-
so dei nostri figli, quello cheil-
lumina a giorno il cimitero di
San Giuliano, siamo certi, tra-
mutera nella vittoria della ve-
rita».

Antonio, padre senza
figla: «Ciampi disse:
non abbiamo saputo
difendere i nostri figl
Onorate quelle parole»
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