IDEE

ARCHIVI Dalle carte dell’Archi-
vio di Stato una carrellata di au-
tori e testi teatrali che vennero
«proibiti»: oltre alla Governante
dello scrittore siciliano anche
La Mandragola di Machiavelli,
a causa dei loro contenuti «sca-
brosi», cioé sessuali

m di Francesca De Sanctis

on e bastato il fascismo, ci si € messa anche la
«dittatura clericale» a mettere i bastoni tra le
ruote a scrittori, registi, attori. L'Ufficio Censu-
ra, pitt 0 meno dal '46 al ‘62, con i suoi pochi
dipendenti decideva chi e cosa tagliare, vigi-
lando sulla moralita di 40 milioni di italiani.
Ne sapeva qualcosa Vitaliano Brancati, che
non solo ebbe i suoi bei problemi negli anni
Trenta, ma mori nel ’54 senza aver mai visto
rappresentare La governante, censurato per-
ché affrontava un tema «scabroso» come
quello di un amore lesbico. Fu come reazione
a quell’episodio che poi 'autore del Bell’Anto-
nio scrisse Ritorno alla censura, un pamphlet
che probabilmente verra ripubblicato con La
governante dalla casa editrice Mondadori in
una edizione a cura di Sonia Gentili. La riedi-
zione del testo sara presentato il prossimo 24
luglio a Catania, nel centenario della nascita
dello scrittore, assieme ad una ricerca sulla
censura amministrativa in Italia, commissio-
nata dalla moglie dell’autore siciliano Anna
Proclemer e dalla figlia Antonia, e a cura di
Barbara Rossi e Simona Mastrangelo. Proba-
bilmente sara sempre la Mondadori a pubbli-
care questi documenti ancora inediti e ora
riaffiorati dall’Archivio di Stato grazie alla tesi
di laurea di Barbara Rossi (Universita la Sa-
pienza di Roma).

Le carte rivelano particolari molto interessan-
ti. Per esempio leggendo lo schema che riassu-
me i lavori censurati tra il 1948 e il 1955 sco-
priamo che su un totale di 5.287 testi di prosa
esaminati 548 hanno subito tagli e 63 sono
stati respinti. In particolare nel 1951 su 804 la-
vori 105 hanno subito tagli e 22 sono stati re-
spinti. E nel '52, su 649 testi risultano 98 tagli
e 10 rifiutati. Il totale dei lavori esaminati tra
prosa, rivista, Rai e tv, dal 1948 al 1955, ¢ pari
a10.325. Se i numeri non sembrano cosi scon-
volgenti lo sono senz’altro i nomi coinvolti:
oltre a Brancati furono censurati Bertold Bre-
cht, Tennesse Williams, Moliere, Sartre, Ce-
chov, Machiavelli. In quest'ultimo caso, in re-
alta, fu Giulio Andreotti (allora Sottosegreta-
rio di Stato) a «suggerire» di non portare in
scena La Mandragola. Scriveva il 25 agosto del
'49: «Non mi pare proprio che si possa pensa-
re di vietare ma si puo - oralmente - raccoman-

Trail 1948 e il 1955
furono tagliati

548 lavori. Censurati
perfino Moliére, Brecht,
Sartre, Cechov
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Vitaliano Brancatr
e 1 pret1 nert della censura

dare di mantenere il tono». E infatti La Man-
dragola a Prato non ando in scena. Anche per
chi riusciva a sfuggire all'Ufficio Censura,
quindi, c’erano ancora altri ostacoli da supera-
re: gli avvertimenti «verbali» e i divieti delle
prefetture, che potevano impedire le rappre-
sentazioni di piece che avevano gia debuttato
in altre citta.

In questa fitta trama censoria incappo anche

Franca Rame. Da un telespresso dell’Amba-
sciata di Helsinki - anche questo ancora inedi-
to-si deduce chiaramente che la censura tene-
va sotto controllo le dichiarazioni fatte duran-
te le tournée all’estero dai nostri artisti. (Le in-
tercettazioni c’erano anche allora!) In questo
caso si parla, appunto, di Franca Rame: «Ho
I'onere di comunicare - si legge in un telespres-
so dell’Ambasciata italiana a Stoccolma del

20 marzo 1963 - che la signora Franca Rame
durante la sua sosta a Stoccolma ha fatto alla
stampa dichiarazioni di scarso rilievo. Soltan-
to il Dagens Nyheter riporta che la signora Ra-
me ha criticato la censura italiana per averle
impedito di presentarsi alla tv con le calze a
maglia».

I giornali italiani in quegli anni parlavano del-
le opere censurate, ma in fondo questi fatti
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E vero

che ciascuna persona
ha sotto il braccio

il libro che si merita.

Vitaliano Brancati

Per il centenario
un recital e una mostra

E ’evento pill atteso del calendario
estivo di Etnofest 2007: il 24 luglio
ricorrono i cento anni della nascita di
Vitaliano Brancati. Per ricordare I'autore
de Il bell’Antonio (Pachino 1907 - Torino
1954) la moglie, Anna Proclemer,
presentera in anteprima nell’anfiteatro
del Centro Culturale La Ciminiere, a
Catania, il recital Viaggio attraverso

Brancati. Una inedita e personale
antologia tratta dall’opera del narratore
cresciuto a Catania e allestita dall’attrice
con la figlia Antonia Brancati. Anna
Proclemer ricordera al pubblico il clima
culturale dell’epoca raccordando alcuni
fatti di cronaca e interpretando alcune
pagine dei romanzi e dei racconti piu
noti. Eccezionalmente Antonia Brancati
leggera alcuni brani duettando con la
madre.

Nell’area espositiva del Centro Culturale

Le Ciminiere, inoltre, dal 24 luglio al 12
agosto, sara allestita la mostra Dalla
Sicilia al’Europa - L’ltalia di Vitaliano
Brancati, promossa dal Ministero per i
Beni € le Attivita Culturali e curata -
come il relativo catalogo - da Annamaria
Andreoli, Franca De Leo, Enzo Zappulla
e Sarah Zappulla Muscara.
Pubblichiamo in questa pagina alcuni
stralci del ricordo del padre scritto da
Antonia e tratti dal catalogo della
mostra.

Lo scrittore Vitaliano Brancati nella sua casa

non venivano considerati molto appetibili
dal punto di vista della notizia. Facevano mol-
to pit scalpore per la stampa straniera. In un
altro telespresso, questa volta dal Ministero
degli Affari Esteri (21 settembre 1953), leggia-
mo: «Si trasmette, qui unito, per opportuna
conoscenza, un ritaglio della rivista sovietica
Krokodil del 30/VIII u.s. contenente una vi-
gnetta umoristica relativa all’asserita introdu-
zione della censura teatrale italiana». E viene
allegata la vignetta di L. Brodaty che tradotta
in italiano s'intitola Evoluzione della scena ita-
liana. Sotto: «In Italia € stato introdotto il con-
trollo sopra i teatri, vengono proibite le opere
drammatiche di molti autori progressisti». La
prima vignetta recita: «Prima di qui suggeriva-
no, affinché I'attore non dimenticasse qualco-
sa». La seconda: «Oggi da qui ascoltano, affin-
ché l'attore non dica qualcosa di proibito».
Insomma, all’estero si prendevano zimbello
dinoi. I compiti della divisione censura teatra-
le, tral’altro, erano anche quelli di tenere i rap-
porti con Ministero dell'Interno, i prefetti, gli
enti teatrali, gli autori, le compagnie, gli edito-
ri. Naturalmente venivano raccolti i copioni
esaminati e poi inseriti in uno schedario di
pubblica consultazione.

I problemi, nel ‘49 come nel '59, erano sem-
pre gli stessi, come si deduce dai documenti
recuperati dall’Archivio di Stato, eppure l'uffi-
cio sembra funzionare alla perfezione. I1 23
febbraio del 1949, secondo quanto scriveil ca-
po della divisione Lodovici, lavorano nella di-
visione otto persone, numero «appena suffi-
ciente - scrive - alle funzioni dell'ufficio. 1l la-
VOro - prosegue - implica una esperienza parti-
colare del teatro come fenomeno di arte e di
organizzazione, e quindi ciascuno provvede
non solo ai compiti strettamente amministra-
tivi, ma assume la responsabilita dei rapporti
coni tecnici della materia». I problemi che Lo-
dovici fa presente sono la mancanza di una
dattilografa, di almeno due archivisti e di al-
tre due stanze.

Dieci anni dopo la situazione non € molto dif-
ferente. Anzi, le esigenze di personale aumen-
tano visto che «si tratta di un lavoro che non
tollera il “facchinaggio intellettuale”». Stavol-
ta le richieste sono: 4 direttori di sezione, 1
consigliere, 4 archivisti, 2 dattilografe.

Ma di come operava la censura, Vitaliano
Brancati stesso non si meravigliava pit, sem-
brava che I'Italia facesse di tutto pur di rima-
nere arretrata.

Come ama ripetere Anna Proclemer: «Dopo
il nero fascista, il nero prete».

Durante una tournée
a Stoccolma

Franca Rame

critico ’litalia

e fu «<intercettata»
dall’ambasciata

m di Antonia Brancati

troppo presto, mi sento spesso rivolge-

re I'inevitabile domanda: «Lei ha qual-
chericordo di suo padre?» - spesso seguita dal-
l'altrettanto inevitabile osservazione: «Certo
che due genitori cosi importanti alle spalle de-
vono essere stati un bel pesol». Schematica-
mente, le mie risposte sono sempre uguali: «II
ricordo piu vivo che ho di mio padre ¢ la sua
presenza - e la presenza ¢ difficile da racconta-
re» - €: «Se non schiacciano, i pesi si impara a
sopportarli. Del resto, altre possibilita non mi
sono state date». (...) Certo, quando lui mori
ero molto piccola, ed il ricordo pit totale e
omogeneo ¢ quello, appunto, di un’amorosa
presenza, che € come la felicita: non ha storia.
Lui cera. Io ero felice. Non ci sarebbe molto al-
tro da dire.
La memoria, quella che si puo raccontare ¢ fat-
ta di attimi fuggenti, presi al volo, e riposti nel
carniere della propria esperienza. C'¢ uno di
questi attimi che mi piace ricordare in questa
occasione.
Avro avuto sei anni. Eravamo nella casa nuo-
va di Fleming - che si chiamava allora via Tor
di Quinto - avevo da poco finito di leggere - ol-
tre a Pinocchio - un libro sulla storia della guer-
ra di Troia - come scoppio, come si svolse, co-
me ando a finire - Mi piaceva: c’era la storia di

D a figlia di un padre importante, morto

IL RICORDO DELLA FIGLIA «Un altro strumento che ho ritrovato & I'ironia, una vera e propria arma per dare il giusto peso alle cose»

Pensiero e liberta, I'eredita di mio padre

Menelao, della gara di bellezza, dei bisticci fra
Dei - Achille, Ettore, Ulisse - il cavallo... Mio
padre era nel suo studio e mi raccontava co-
me la storia di Troia fosse stata narrata da un
grande poeta greco (pitt grande di lui, sostene-
va - e io non volevo crederci), Omero, un vec-
chio saggio e cieco. Mi mostr0 un’incisione in
un libro - un’incisione ottocentesca, direi, ri-
vedendola con gli occhi del ricordo - in cui un
vecchio canuto, con una barba lunga e fluen-
te, la fronte alta e stempiata, e i candidi capelli
folti e lunghi sulle spalle, stava in piedi, appog-
giato ad una figliola che ne guidava i passi da
cieco, e declamava - si sarebbe detto - mentre
un’altra figlia, seduta su una panca di pietra,
ne trascriveva le parole. Non ricordo ora se ce
lo dicemmo, ma certo lo pensammo: quella
per noi era un’immagine del nostro futuro: io
- che di natura sarei stata portata ad identifi-
carmi col grande poeta (possibilmente non
cieco), con mio padre ero pronta ad assumere
il ruolo della figlia scrivana.

Non ci siamo arrivati. Peccato.

(...) Io credo che quello che soprattutto oggi ci
manca - so che quello che soprattutto oggi mi
manca - ¢ il Brancati moralista. Quello che og-
gi mi parlerebbe - mentre io trascriverei fedel-
mente - dei piaceri del Rigore Intellettuale, in
quest’epoca governata dalla convenienza -
dei piaceri della Buona Educazione, in que-
st’epoca governata dalla volgarita - dei piaceri
dell’Onesta, in quest’epoca in cui la sola paro-
la «onesta» sembra suscitare ilarita, compati-
mento, o disgusto.

Ma poi credo che in questa nostra povera epo-
ca di edonismo - del quale il Papa ci accusa
tuonando, mentre intrattenitori televisivi ne
danno per scontato il perdurare - in questo
mondo che si crede dedito al piacere, mentre
gli sguardi che incrociamo per strada sono
sbarrati per la disperazione, le labbra sono pie-
gate in strani ghigni, e persino le risate checi e
dato udire sono prive di ogni allegria, io credo
che mio padre potrebbe molto utilmente dar-
ci qualche indicazione sulla reale natura del
sentimento stesso del piacere.

(...) Non I'ho incontrato come figlia, ma co-
me lettrice, attraverso la sua opera. Esiste una
Laica Provvidenza che alla nostra richiesta del
miracolo di una maggiore comprensione, ci
fa incontrare lo scrittore giusto. Perché ¢ que-
sto, uno scrittore: un uomo che alimenta con
la sua operosita il vigore della cultura. E ogni
scrittore - ogni grande scrittore - ci mette a di-
sposizione gli strumenti che ci sono necessari
per evolverci. Posso dire quali sono gli stru-
menti che io ho ritrovato. In verita li ho sem-
pre tenuti in mano, ma non confessero se
non ame stessa quante volte io abbia tralascia-
to di usarli - o dimenticato di averli.

Il Pensiero - innanzitutto. Sembrerebbe una
cosa ovvia, addirittura banale, soprattutto
quando ci si compiace di essere magari inge-
nui, ma intelligente. Ma se il pensiero deve es-
sere, come era per mio padre, Studio, Medita-
zione, Esame di Coscienza Disamore per il Prati-
co e I'Utile - e non un confortevole ripensare
pensieri gia pensati vero i vent’anni, pensieri
di cui si € ormai provata la fondatezza, pensie-

1i che fanno fare anche bella figura in societa,
che sembrano nuovi e originali solo perché li
si € spostata una virgola e qui si € cambiato un
aggettivo - beh, allora il pensare diventa un
compito impegnativo, anche sgradevole -
una medicina - diciamocelo - dal sapore ama-
rissimo.

(...) E un altro strumento fondamentale mio
padre ci incita ad usare - anzi, piti che uno stru-
mento, si tratta di una vera e propria arma:
I'Tronia. Saper cogliere quelle buffe situazioni
spirituali per le quali chi non usa il riso diven-
tera egli oggetto di riso. Saper vedere cheil re &
nudo, e saper distinguere, tra la folla di chi, in-
vece, ne esalta gli abiti, quello che lo fa in ma-
lafede e per convenienza dal semplice scioc-
co, dal distratto, dal pigro che pensa che pen-
sarla come la pensano gli altri sia sempre giu-
sto, da colui che si sentirebbe troppo insop-
portabilmente solo se osasse pronunciare ad
alta voce la verita e se la ricaccia in gola con
un mezzo sbadiglio. L'ironia: il saper dare a co-
se e persone il loro giusto penso. L'ironia:
un’arma che per essere efficace ha bisogno del
pensiero e della liberta.

Liberta - € una parola parlando di mio padre
non si puo fare a meno di pronunciare, soprat-
tutto quando si parli di cultura. Lui scriveva
infatti: la cultura ¢é liberta, e chiunque abbia
per compito di far vivere la cultura non puo,
per alcuna ragione, rinunziare alla liberta (...).




