
LA FIGURA dell’inciviltà più buia, della re-

gressione più umiliante; di quest’Isola che fu

dimora ideale dell’albero mediterraneo, del-

l’argenteo olivo del nutrimento e della luce

che i Greci consacra-

rono all’Atena della

ragione e della sa-

pienza. È l’albero che

immaginò, che vide sul palco-
scenico d’un palcoscenico Pi-
randello, la notte della sua ago-
nia, a risolvere l’ultimo atto di
un dramma, di un mito che
non avrebbe potuto più scrive-
re, è l’olivo della cultura e della
poesia contro l’irrompere a val-
le dei barbarici Giganti della
montagna.
Fuori dal simbolo, dentro la re-
altà, dentro la storia, sappiamo
che il duplice atroce destino
della Sicilia, l’intreccio suo ine-
stricabilediciviltà edibarbarie,
non è dovuto a un evento della
natura, a una legge dell’esisten-
za, a un destino, a una condan-
na genetica, come spesso
neo-lombrosianid’accattohan-
no voluto far credere, ma a pre-
cise responsabilità, a colpe del-
la storia. Chi ha uso di ragione,
possesso di cognizione sa che
la mafia, questa mala pianta,
questoolivastro infestanteede-
vastante, è nata in Sicilia per il
ritardo storico in cui l’Isola è
stata tenuta, per l’ingiustizia a
danno di essa costantemente
perpetrata da dominazioni, go-
verni, da ottuse, cieche caste di
privilegio e sopruso; sa che in
Sicilia la mafia s’è sviluppata
con l’abbandono, con l’assen-
zadello Stato, con la conniven-
za, l’aiuto di regimi politici, di
poteri statali insipientiocorrot-
ti. Un Medioevo di illiberalità,
di ingiustizia, di violenza ha
gravato su questa regione, una
lunga storia di oppressione e
sfruttamento dei deboli, di ri-
bellioni popolari, di feroci re-
pressioni, un’assenza dei gran-
di principi liberali instauratisi
in Europa con la Rivoluzione
francese. C’è, nel museo Pepoli
di Trapani, una terribile mac-
china; c’è, alta suidue montan-
ti tenuti dall’architrave del po-

tere, una ghigliottina, questa
truce scenografia per la rappre-
sentazione della giustizia. Priva
qui del terrifico, disumano, ma
grandioso sfondo storico con-
tro cui si ergeva la francese con-
sorella, dialettale com’è nel les-
sicoenella sintassidei suoicon-
gegni, diventa ancora più in-
compresibile, più crudele. Si sa
che la ghigliottina di Trapani
veniva anche montata sulle
piazze dei vari paesi del Circolo
giudiziario; si sa cheessa funzio-
nòfindopol’Unità, sottoiSavo-
ia; si sa che non tagliò teste di
re, di nobili, di Amici del popo-
lo o di Incorruttibili, ma sola-
mente teste di ribelli o banditi.
Proviamo orrore per ogni tipo
di pena di morte, diciamo con
Voltaire che quella pena offre
vantaggi solo per il boia, ma è
vero che la tremenda macchina
di Trapani non tagliò mai teste

di mafiosi. Chè allora della ma-
fia,dapartedimagistrati,di fun-
zionari statali, di politici, di in-
tellettuali, si negava l’esistenza
o se ne dava una spiegazione di
ordine psicologico o folclorico.
Qualche magistrato, qualche
politicoavvertìdellamafia lave-
ra natura, la sua forza invasiva e
distruttiva: il procuratore gene-
rale di Trapani don Pietro Ul-
loa, il giudice agrigentino Ales-
sandroMirabile, il socialista cor-
leonese Bernardino Verro, il re-
pubblicano ennese Napoleone
Colajanni. La negazione della
mafia come associazione, come
ferrea, gerarchica struttura cri-
minale,dapartedel poterepoli-
tico, degli organi dello Stato è
durata, si sa, fino a ieri. Dura,
ahi noi, fino ad oggi. Tanto più

negata la mafia, si direbbe,
quanto più le sue azioni crimi-
nosesi facevanofrequenti ecla-
morose, la sua azioneantisocia-
le, antistatale sempre più di-
struttiva e arrogante, quanto
più la pubblicistica, l’informa-
zione su di essa si arricchiva e
diffondeva. Negazione della
mafia, nei migliore dei casi, per

quella regressiva, falsa difesa
dell’«onor di Sicilia», per insi-
pienza,permalafede:perpriva-
to, meschino tornaconto, per
colpevole connivenza con
gruppi di potere. Sicché i mor-
ti, tutti i morti di mafia pesano,
oltre che sui diretti assassini, su
quei responsabili, su quegli uo-
mini che meritano di giacere
nel “tristo buco”, nel “pozzo
scuro”delladantescaCaina.Pe-
sanosuquei responsabili i brac-
cianti, i capilega, i sindacalisti
uccisi sopra le terre dei feudi
nel 1894, negli anni Venti e nel
Secondo Dopoguerra; pesano i
contadini, le donne, i bambini
uccisi a Portella della Ginestra.
Pesa su quei responsabili la
morte di tutti quelli - magistra-
ti, militari, politici, burocrati,
imprenditori, sacerdoti, comu-
ni cittadini - che nella tremen-
da, lunga guerra contro la ma-
fia sono caduti. Pesa su di loro
la morte di due uomini eroici,
di due simboli alti: Giovanni
Falcone e Paolo Borsellino.
C’è, nella storia di Borsellino,
uno sfondo storico siciliano,
una dimensione umana spesso
ignorata. C’è una parca, digni-

tosamisuradella vita,un pudo-
re, una ritrazione di gesto e di
parola, un rigoroso, inflessibile
senso morale e civile, una disil-
lusa, lucida conoscenzaeaccet-
tazione della realtà e un modo
aspro, diretto e schietto di af-
frontarla; c’è un senso privo di
limitidel sacrificio, unagenero-
sitàdi sé senza risparmio; c’è in-

fine in quest’uomo orgoglio e
candore: tutto che gli viene da
una matrice agrigentina, del-
l’Agrigento di Pirandello. L’ere-
dità culturale paterna, del rigo-
roso, severo farmacista di via
Vetriera, è temperata dalla dol-
cezza della madre, di Maria Le-
panto, cresciuta in quel Bel-
monteMezzagnoches’affaccia-
va sulla meraviglia della Conca
D’Oro.
L’adolescente Borsellino si
muove in quello spazio ricco di
segni, di echi, di memorie, di
immagini e di suoni ormai per-
duti che era il cuore antico del-
la Palermo tra la Cala, la Kalsa,
Piazza Marina e la Magione, la
chiesa di San Francesco e la
Gancia. È lo stesso spazio, quel-
lodiBorsellino, lastessageome-
tria, la stessa scenografia entro
cui si muove negli stessi anni
GiovanniFalcone, si muovono
tantissimialtri ragazzi chepren-
deranno altre strade, avranno
altro destino. Si trasformeran-
no, sbucando da quella cou-
che,daquellacultura, in spino-
si, selvaticiolivastri. «La rilevan-
za di una tale “promiscuità” tra
mafia e società siciliana non è

sempre chiara. Palermo è al ri-
guardo un tipico esempio. Io vi
ho convissuto fino all’età di
venticinque anni e conoscevo
a fondo la città. Abitavo nel
centrostorico, inPiazzaMagio-
ne, in un edificio di nostra pro-
prietà. Accanto c’erano i catoi,
locali umidi abitati da proletari
e sottoproletari.Era unospetta-
colo la domenica vederli uscire
da quei buchi, belli, puliti, ele-
ganti, i capelli impomatati, le
scarpe lucide, lo sguardo fiero»
ricorda Giovanni Falcone.
Vinto il concorsoinmagistratu-
ra, Borsellino compie il suo ap-
prendistato a Palermo presso il
collegaanzianoCesareTerrano-
va. Nessuno ancora sapeva, ma
si stava formando a Palermo,
in Sicilia, e naturalmente an-
che nel resto del Paese, verso la
fine degli anni Sessanta, una
nuova levadimagistrati, digio-

vani di nuova cultura, di nuo-
va etica, di nuovo impegno.
La famiglia di Borsellino, quel-
lad’origine, lamadre e i fratelli,
la nuova che aveva appena for-
mato, il lavoro di magistrato
unito alla scelta, alla passione
per ildiritto civile ci fannopen-
sare che il magistrato immagi-
nasse - com’era normale, co-
m’eragiusto immaginare -divi-
vere in uno stato di diritto, in
una società civile in cui la sfera
privata, l’umanoregnodegli af-
fetti, trovasse rispetto e difesa;
doveanche l’avere, il fruttodel-
l’onesto lavoro, trovasse legitti-
mità e protezione.
Abbiamo tutti, tutti creduto,
noi cittadini, forse hanno cre-
duto anche alcuni magistrati,
per molto tempo, che la vec-

chia, parassita velenosa mala-
piantadellamafia fosse qualco-
sa di separato dal nostro conte-
sto civile, che essa sarebbe stata
prima o dopo tagliata con un
colpo d’ascia dal ceppo sano
della nostra società da parte di
organi a questo delegati: magi-
straturae forze dell’ordine.Bor-
sellino e altri magistrati hanno
visto a un punto che la mafia
tutto invadeva e distruggeva,
in Sicilia, nel Paese, che era un
mostroosceno,unbestialePoli-
femochestritolaedivorauomi-
ni, che minacciava ogni giorno
di più, nonché l’avere, il primo
dei beni, la vita, minacciava la
sfera privata della famiglia, la
pubblica sfera, distruggeva i va-
lori della civiltà. Uccideva e uc-
cideva la mafia, spargeva mor-
te per le strade di Palermo e di
ogni cittàdi Sicilia, la morte - lo
diciamo qui con Savinio - «che
insudicia quello che era pulito.
Intorbida quello che era limpi-
do. Inlaidiscequellocheerabel-
lo. Intenebra quello che era lu-
minoso. Istupidisce quello che
era intelligente. Immiserisce
quello che era ricco...».
La mafia umiliava e infamava

nel mondo la Sicilia della sto-
ria,della cultura, dell’arte,della
filosofia, del diritto.
Dopo l’uccisione dei magistrati
Terranova, Costa, del capitano
Basile, del commissario Boris
Giuliano, Chinnici e gli altri
magistrati capirono che in Sici-
lia era la guerra: la guerra con-
tro laciviltà, contro lademocra-
zia. Decisero di combattere,
quei magistrati, e si fecero, per
la Sicilia, per noi tutti, soldati
in prima linea.
Non vogliamo qui raccontare
ancora la vita di sacrifici a cui si
sottoposero i magistrati del po-
ol antimafia, l’altissimo prezzo
che hanno dovuto pagare in
quella guerra le loro famiglie.
Uno dopo l’altro caddero quei
magistrati. Caddero Chinnici,
Saetta, Livatino, Falcone, Bor-
sellino...
Noi, non più giovani o vecchi,
riusciamo solo a dire, parafra-
sandoilpoetade La terradesola-
ta: con il ricordo di Borsellino,
con la lezione del sacrificio di
tutte le vittime della mafia, riu-
sciamo a puntellare le nostre
macerie. Le macerie della no-
stra vita civile.

Ancora mistero
sui mandanti

L’omerica immagine dell’olivo e dell’olivastro
del ceppo che nutre rami diversi, è simbolo della

civiltà che s’innesta, con gesto di coltura e cultura

In quelle pagine
negli ultimi mesi di vita
Borsellino annotava
riflessioni e intuizioni
sull’uccisione di Falcone

Quel ceppo dai due rami fittamente intrecciati
è anche il simbolo della «nostra terra bellissima

e disgraziata», come ebbe a dire il giudice

Su chi ancora oggi
nega la mafia
come fenomeno
pesa la morte
di questi magistrati

C’è nella sua storia
uno sfondo storico
siciliano, una
dimensione umana
spesso ignorata

I processi

Quando in via D’Amelio
cadde il ramo dell’olivo
Il 19 luglio del 1992 la mafia uccise Borsellino
Il suo ricordo puntella le macerie del nostro vivere civile

IN ITALIA

Questo non è soltanto un libro su
un’agenda scomparsa. Questo è an-
chee soprattuttoun librosuunasto-
ria scomparsa: la storia degli ultimi
giornidiPaoloBorsellinoedella sua
morte violenta insieme agli uomini
della scorta, il 19 luglio 1992 in via
MarianoD’Amelio a Palermo. È in-
credibile, leggendola, scoprire quan-
te cose la gente non sa anche del po-
chissimoche sene sa.Le indagini e i
processi sull’assassiniodiBorsellino
hanno accertato molto meno che su
quello di Giovanni Falcone, France-
sca Morvillo e i loro angeli custodi
sull’autostrada di Capaci. Hanno
condannato il solito gotha di Cosa
nostra e qualche componente del

commando, ma chi abbia collocato
e azionato il congegno esplosivo ri-
mane un mistero. (...)
È incredibilecomemigliaiadiartico-
li, centinaiafra libri, film, fiction,di-
battiti, e decine di celebrazioni sia-
no scivolati sulla memoria colletti-
va come l’acqua sul vetro, senza la-
sciarealcuna traccia di quei dettagli
decisivi. Forse, se ai misteri del-
l’agenda rossa, come puredelle trat-
tativetrastatoemafiadietro lequin-
te di una scena occupata da una
guerra più recitata che guerreggiata,
si fosse dedicato un decimo dello
spazio riservato dalla televisione di
regime al delitto di Cogne e ad altri
diversivi, oggi sapremmo qualcosa

in meno sul pigiama della signora
Franzoni e qualcosa in più sulle ori-
gini della nostra Seconda Repubbli-
ca. Che, come ripete il magistrato
Antonio Ingroia, allievo prediletto e
miglior erede di Borsellino, «affon-
da i suoi pilastri sul sangue delle
stragi». L’agenda rossa sulla quale,
negli ultimi mesi della sua esisten-

za, Borsellino annotava appunta-
menti, riflessioni, intuizioni investi-
gativeancheesoprattuttosuchiave-
va ucciso il suo amico Giovanni e
perché, e dunque su chi e perché sta-
va preparandosi a eliminare anche
lui, è scomparsadallaborsa ritrova-
ta intatta tra i rottami fumanti del-
la sua auto in via D’Amelio. Chi
l’abbia rubata, non si sa. (...)
«Ho capito tutto» ripeteva Borselli-
no negli ultimi giorni della sua vita,
mentre lavoravagiorno e notte sulla
strage diCapaci fumando unasiga-
retta via l’altra: «È unacorsa contro
il tempo quella che io faccio. Sto ve-
dendo lamafia indiretta,devo lavo-
rare tanto, devo lavorare tantissi-
mo…». E aveva capito tutto anche
sul suoprossimoassassinio:«Miuc-

cideranno,manonsaràunavendet-
tadellamafia.Lamafianonsi ven-
dica. Forse saranno mafiosi quelli
che materialmente mi uccideranno,
ma quelli che avranno voluto la
mia morte saranno altri». (...)
Oggi, quindici anni dopo, non è
cambiatonulla.L’impressionesem-
pre più palpabile è che, ai piani alti
del potere, quelle verità indicibili le
conoscano in tanti, ma siano d’ac-
cordonel tenerlecopertedaunaspes-
sa coltre di omissis. Per sempre.
L’agendarossa è la scatolaneradel-
la Seconda Repubblica.
(tratto dalla prefazione al li-
bro “L’agenda rossa di Paolo
Borsellino” di Giuseppe Lo
Bianco e Sandra Rizza per
Chiarelettere)

IL LIBRO Giuseppe Lo Bianco e Sandra Rizza ripercorrono gli ultimi giorni del magistrato, le indagini tutt’oggi omissive e carenti

L’agenda rossa di Paolo, scatola nera della Seconda Repubblica

PAOLO BORSELLINO
15 ANNI DALLA MORTE

Sulla strage di via
D’Amelio si è sviluppata una
complessa vicenda
giudiziaria, divisa in tre
tronconi. Se il quadro delle
responsabilità operative è
ormai sufficientemente
chiaro non altrettanto si può
dire per i mandanti.
Resistono tanti misteri e
alcune zone d’ombra sui
quali cercano di fare luce
altri filoni investigativi. Il
bilancio della storia
giudiziaria della strage
Borsellino è di dieci processi
e di decine di condanne
all’ergastolo. Il processo bis,
nel quale erano imputati gli

uomini della cupola e i capi
dei mandamenti di Cosa
nostra, si è concluso con 13
condanne all’ergastolo che
hanno raggiunto, fra gli altri,
anche Totò Riina. Il
processo Borsellino ter si è
concluso con altri undici
ergastoli. Condanna a vita
anche per Provenzano. La
Cassazione ha ricondotto la
matrice dell’attentato a «un
attacco diretto allo Stato,
alle istituzioni del Paese per
provocare conseguenze
nefaste alla convivenza
civile». La strage era stata
dunque concepita per
ricattare lo Stato e imporre
una «trattativa» che
ribaltasse il rapporto di forza
in favore di Cosa Nostra.

■ di Vincenzo Consolo / Segue dalla prima

Palermo, via D'Amelio, luogo della strage in cui morirono il magistrato Paolo Borsellino e gli agenti della sua scorta Foto Ansa

■ di Marco Travaglio

Paolo Borsellino Foto Sintesi
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