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L'omerica immagine dell’olivo e dell’olivastro

Quel ceppo dai due rami fittamente intrecciati
del ceppo che nutre rami diversi, € simbolo della € anche il simbolo della «<nostra terra bellissima
civilta che s’innesta, con gesto di coltura e cultura

e disgraziata»

come ebbe a direil
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(Quando in via D’Amelio
cadde 1l ramo dell’olivo

I119 luglio del 1992 la mafia uccise Borsellino
Il suo ricordo puntella le macerie del nostro vivere civile

m diVincenzo Consolo /Segue dalla prima

LA FIGURA dell’incivilta piu buia, della re-
gressione piu umiliante; di quest’lsola che fu

dimora ideale dell’albero mediterraneo, del-

’argenteo olivo del nutrimento e della luce

che i Greci consacra-
rono all’Atena della
ragione e della sa-
pienza. E I'albero che

immagino, che vide sul palco-
scenico d'un palcoscenico Pi-
randello, la notte della sua ago-
nia, a risolvere l'ultimo atto di
un dramma, di un mito che
non avrebbe potuto pit scrive-
re, € I'olivo della cultura e della
poesia contro I'irrompere a val-
le dei barbarici Giganti della
montagna.

Fuori dal simbolo, dentro la re-
alta, dentro la storia, sappiamo
che il duplice atroce destino
della Sicilia, 'intreccio suo ine-
stricabile di civilta e di barbarie,
non ¢ dovuto a un evento della
natura, a una legge dell’esisten-
za, a un destino, a una condan-
na genetica, come spesso
neo-lombrosiani d’accatto han-
no voluto far credere, ma a pre-
cise responsabilita, a colpe del-
la storia. Chi ha uso di ragione,
possesso di cognizione sa che
la mafia, questa mala pianta,
questo olivastro infestante e de-
vastante, ¢ nata in Sicilia per il
ritardo storico in cui I'Isola ¢
stata tenuta, per l'ingiustizia a
danno di essa costantemente
perpetrata da dominazioni, go-
verni, da ottuse, cieche caste di
privilegio e sopruso; sa che in
Sicilia la mafia s’e¢ sviluppata
con I’'abbandono, con I’assen-
za dello Stato, con la conniven-
za, 'aiuto di regimi politici, di
poteri statali insipienti o corrot-
ti. Un Medioevo di illiberalita,
di ingiustizia, di violenza ha
gravato su questa regione, una
lunga storia di oppressione e
sfruttamento dei deboli, di ri-
bellioni popolari, di feroci re-
pressioni, un’assenza dei gran-
di principi liberali instauratisi
in Europa con la Rivoluzione
francese. C’¢, nel museo Pepoli
di Trapani, una terribile mac-
china; c’¢, alta sui due montan-
ti tenuti dall’architrave del po-

tere, una ghigliottina, questa
truce scenografia per la rappre-
sentazione della giustizia. Priva
qui del terrifico, disumano, ma
grandioso sfondo storico con-
tro cui si ergeva la francese con-
sorella, dialettale com’e nel les-
sico e nella sintassi dei suoi con-
gegni, diventa ancora piu in-
compresibile, pit crudele. Si sa
che la ghigliottina di Trapani
veniva anche montata sulle
piazze dei vari paesi del Circolo
giudiziario; si sa che essa funzio-
no fin dopo1'Unita, sotto i Savo-
ia; si sa che non taglio teste di
re, di nobili, di Amici del popo-
lo o di Incorruttibili, ma sola-
mente teste di ribelli o banditi.
Proviamo orrore per ogni tipo
di pena di morte, diciamo con
Voltaire che quella pena offre
vantaggi solo per il boia, ma ¢
vero che la tremenda macchina
di Trapani non taglio mai teste

C’e nella sua storia
uno sfondo storico
siciliano, una
dimensione umana
Spesso ignorata

di mafiosi. Che allora della ma-
fia, da parte di magistrati, di fun-
zionari statali, di politici, di in-
tellettuali, si negava l'esistenza
o se ne dava una spiegazione di
ordine psicologico o folclorico.
Qualche magistrato, qualche
politico avverti della mafia la ve-
ra natura, la sua forza invasiva e
distruttiva: il procuratore gene-
rale di Trapani don Pietro Ul-
loa, il giudice agrigentino Ales-
sandro Mirabile, il socialista cor-
leonese Bernardino Verro, il re-
pubblicano ennese Napoleone
Colajanni. La negazione della
mafia come associazione, come
ferrea, gerarchica struttura cri-
minale, da parte del potere poli-
tico, degli organi dello Stato e
durata, si sa, fino a ieri. Dura,
ahi noi, fino ad oggi. Tanto piu

negata la mafia, si direbbe,
quanto pit le sue azioni crimi-
nose si facevano frequenti e cla-
morose, la sua azione antisocia-
le, antistatale sempre piu di-
struttiva e arrogante, quanto
pit la pubblicistica, I'informa-
zione su di essa si arricchiva e
diffondeva. Negazione della
mafia, nei migliore dei casi, per

tosa misura della vita, un pudo-
re, una ritrazione di gesto e di
parola, un rigoroso, inflessibile
senso morale e civile, una disil-
lusa, lucida conoscenza e accet-
tazione della realta e un modo
aspro, diretto e schietto di af-
frontarla; ¢'e un senso privo di
limiti del sacrificio, una genero-
sita di sé senza risparmio; c’¢ in-

quella regressiva, falsa difesa
dell’«onor di Sicilia», per insi-
pienza, per malafede: per priva-
to, meschino tornaconto, per
colpevole connivenza con
gruppi di potere. Sicché i mor-
ti, tutti i morti di mafia pesano,
oltre che sui diretti assassini, su
quei responsabili, su quegli uo-
mini che meritano di giacere
nel “tristo buco”, nel “pozzo
scuro” della dantesca Caina. Pe-
sano su quei responsabili i brac-
cianti, i capilega, i sindacalisti
uccisi sopra le terre dei feudi
nel 1894, negli anni Venti e nel
Secondo Dopoguerra; pesano i
contadini, le donne, i bambini
uccisi a Portella della Ginestra.
Pesa su quei responsabili la
morte di tutti quelli - magistra-
ti, militari, politici, burocrati,
imprenditori, sacerdoti, comu-
ni cittadini - che nella tremen-
da, lunga guerra contro la ma-
fia sono caduti. Pesa su di loro
la morte di due uomini eroici,
di due simboli alti: Giovanni
Falcone e Paolo Borsellino.

C’¢, nella storia di Borsellino,
uno sfondo storico siciliano,
una dimensione umana spesso
ignorata. C'¢ una parca, digni-

Paolo Borsellino Foto Sintesi

fine in quest'uomo orgoglio e
candore: tutto che gli viene da
una matrice agrigentina, del-
I’Agrigento di Pirandello. L'ere-
dita culturale paterna, del rigo-
roso, severo farmacista di via
Vetriera, ¢ temperata dalla dol-
cezza della madre, di Maria Le-
panto, cresciuta in quel Bel-
monte Mezzagno che s'affaccia-
va sulla meraviglia della Conca
D’Oro.

L’adolescente  Borsellino  si
muove in quello spazio ricco di
segni, di echi, di memorie, di
immagini e di suoni ormai per-
duti che era il cuore antico del-
la Palermo tra la Cala, la Kalsa,
Piazza Marina e la Magione, la
chiesa di San Francesco e la
Gancia. Elo stesso spazio, quel-
lo di Borsellino, la stessa geome-
tria, la stessa scenografia entro
cui si muove negli stessi anni
Giovanni Falcone, si muovono
tantissimi altri ragazzi che pren-
deranno altre strade, avranno
altro destino. Si trasformeran-
no, sbucando da quella cou-
che, da quella cultura, in spino-
si, selvatici olivastri. «La rilevan-
za di una tale “promiscuita” tra
mafia e societa siciliana non ¢
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Palermo, via D'Amelio, luogo della strage in cui morirono il magistrato Paolo Borsellino e gli agenti della sua scorta Foto Ansa

sempre chiara. Palermo ¢ al ri-
guardo un tipico esempio. lo vi
ho convissuto fino all'eta di
venticinque anni e conoscevo
a fondo la citta. Abitavo nel
centro storico, in Piazza Magio-
ne, in un edificio di nostra pro-
prieta. Accanto c’erano i catoi,
locali umidi abitati da proletari
e sottoproletari. Era uno spetta-
colo la domenica vederli uscire
da quei buchi, belli, puliti, ele-
ganti, i capelli impomatati, le
scarpe lucide, lo sguardo fiero»
ricorda Giovanni Falcone.

Vinto il concorso in magistratu-
ra, Borsellino compie il suo ap-
prendistato a Palermo presso il
collega anziano Cesare Terrano-
va. Nessuno ancora sapeva, ma
si stava formando a Palermo,
in Sicilia, e naturalmente an-
che nel resto del Paese, verso la
fine degli anni Sessanta, una
nuova leva di magistrati, di gio-

Su chi ancora oggi
nega la mafia
come fenomeno
pesa la morte

di questi magistrati

vani di nuova cultura, di nuo-
va etica, di nuovo impegno.

La famiglia di Borsellino, quel-
la d’origine, lamadre e i fratelli,
lanuova che aveva appena for-
mato, il lavoro di magistrato
unito alla scelta, alla passione
peril diritto civile ci fanno pen-
sare che il magistrato immagi-
nasse - com’era normale, co-
m’era giusto immaginare - di vi-
vere in uno stato di diritto, in
una societa civile in cui la sfera
privata, l'umano regno degli af-
fetti, trovasse rispetto e difesa;
dove anche I’avere, il frutto del-
'onesto lavoro, trovasse legitti-
mita e protezione.

Abbiamo tutti, tutti creduto,
noi cittadini, forse hanno cre-
duto anche alcuni magistrati,
per molto tempo, che la vec-

IL LIBRO Giuseppe Lo Bianco e Sandra Rizza ripercorrono gli ultimi giori del magistrato, le indagini tutt’oggi omissive e carenti

m di Marco Travaglio

Questo non e soltanto un libro su
un’agenda scomparsa. Questo e an-
che e soprattutto un libro su una sto-
ria scomparsa: la storia degli ultimi
giorni di Paolo Borsellino e della sua
morte violenta insieme agli uomini
della scorta, il 19 luglio 1992 in via
Mariano D’Amelio a Palermo. E in-
credibile, leggendola, scoprire quan-
te cose la gente non sa anche del po-
chissimo che se ne sa. Le indagini e i
processi sull’assassinio di Borsellino
hanno accertato molto meno che su
quello di Giovanni Falcone, France-
sca Morvillo e i loro angeli custodi
sull'autostrada di Capaci. Hanno
condannato il solito gotha di Cosa
nostra e qualche componente del

commando, ma chi abbia collocato
e azionato il congegno esplosivo ri-
mane un mistero. (...)

E incredibile come migliaia di artico-
li, centinaia fra libri, film, fiction, di-
battiti, e decine di celebrazioni sia-
no scivolati sulla memoria colletti-
va come l'acqua sul vetro, senza la-
sciare alcuna traccia di quei dettagli
decisivi. Forse, se ai misteri del-
I'agenda rossa, come pure delle trat-
tative tra stato emafia dietro le quin-
te di una scena occupata da una
guerra pitl recitata che guerreggiata,
si fosse dedicato un decimo dello
spazio riservato dalla televisione di
regime al delitto di Cogne e ad altri
diversivi, 0ggi sapremmo qualcosa

in meno sul pigiama della signora
Franzoni e qualcosa in piti sulle ori-
gini della nostra Seconda Repubbli-
ca. Che, come ripete il magistrato
Antonio Ingroia, allievo prediletto e
miglior erede di Borsellino, «affon-
da i suoi pilastri sul sangue delle
stragi». L'agenda rossa sulla quale,
negli ultimi mesi della sua esisten-
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In quelle pagine

negli ultimi mesi di vita
Borsellino annotava
riflessioni e intuizioni
sull'uccisione di Falcone

za, Borsellino annotava appunta-
menti, riflessioni, intuizioni investi-
gative anche e soprattutto su chi ave-
va ucciso il suo amico Giovanni e
perché, e dunque su chi e perché sta-
va preparandosi a eliminare anche
lui, e scomparsa dalla borsa ritrova-
ta intatta tra i rottami fumanti del-
la sua auto in via D’Amelio. Chi
'abbia rubata, non si sa. (...)

«Ho capito tutto» ripeteva Borselli-
no negli ultimi giorni della sua vita,
mentre lavorava giormo e notte sulla
strage di Capaci fumando una siga-
rettavia l'altra: «E una corsa contro
il tempo quella che io faccio. Sto ve-
dendo lamafiain diretta, devo lavo-
rare tanto, devo lavorare tantissi-
mo...». E aveva capito tutto anche
sul suo prossimo assassinio: «Mi uc-

[’agenda rossa di Paolo, scatola nera della Seconda Repubblica

cideranno, manon sara una vendet-
ta dellamafia. La mafia non si ven-
dica. Forse saranno mafiosi quelli
che materialmente mi uccideranno,
ma quelli che avranno voluto la
mia morte saranno altri». (...)
Oggi, quindici anni dopo, non ¢
cambiato nulla. L'impressione sem-
pre pitt palpabile e che, ai piani alti
del potere, quelle verita indicibili le
conoscano in tanti, ma siano d’ac-
cordo nel tenerle coperte da una spes-
sa coltre di omissis. Per sempre.
L’agenda rossa é la scatola nera del-
la Seconda Repubblica.

(tratto dalla prefazione al li-
bro “L’agenda rossa di Paolo
Borsellino” di Giuseppe Lo
Bianco e Sandra Rizza per
Chiarelettere)

Ancora mistero
sui mandanti

Sulla strage di via
D’Amelio si € sviluppata una
complessa vicenda
giudiziaria, divisa in tre
tronconi. Se il quadro delle
responsabilita operative &
ormai sufficientemente
chiaro non altrettanto si pud
dire per i mandanti.
Resistono tanti misteri e
alcune zone d’ombra sui
quali cercano di fare luce
altri filoni investigativi. Il
bilancio della storia
giudiziaria della strage
Borsellino € di dieci processi
e di decine di condanne
all’ergastolo. Il processo bis,
nel quale erano imputati gli

chia, parassita velenosa mala-
pianta della mafia fosse qualco-
sa di separato dal nostro conte-
sto civile, che essa sarebbe stata
prima o dopo tagliata con un
colpo d’ascia dal ceppo sano
della nostra societa da parte di
organi a questo delegati: magi-
stratura e forze dell’ordine. Bor-
sellino e altri magistrati hanno
visto a un punto che la mafia
tutto invadeva e distruggeva,
in Sicilia, nel Paese, che era un
mostro osceno, un bestiale Poli-
femo che stritola e divora uomi-
ni, che minacciava ogni giorno
di pit, nonché I'avere, il primo
dei beni, la vita, minacciava la
sfera privata della famiglia, la
pubblica sfera, distruggeva i va-
lori della civilta. Uccideva e uc-
cideva la mafia, spargeva mor-
te per le strade di Palermo e di
ogni citta di Sicilia, la morte - lo
diciamo qui con Savinio - «che
insudicia quello che era pulito.
Intorbida quello che era limpi-
do. Inlaidisce quello che era bel-
lo. Intenebra quello che era lu-
minoso. Istupidisce quello che
era intelligente. Immiserisce
quello che eraricco...».

La mafia umiliava e infamava

uomini della cupola e i capi
dei mandamenti di Cosa
nostra, si € concluso con 13
condanne all’ergastolo che
hanno raggiunto, fra gli altri,
anche Toto Riina. Il
processo Borsellino ter si &
concluso con altri undici
ergastoli. Condanna a vita
anche per Provenzano. La
Cassazione ha ricondotto la
matrice dell’attentato a «un
attacco diretto allo Stato,
alle istituzioni del Paese per
provocare conseguenze
nefaste alla convivenza
civile». La strage era stata
dunque concepita per
ricattare lo Stato e imporre
una «trattativa» che
ribaltasse il rapporto di forza
in favore di Cosa Nostra.

nel mondo la Sicilia della sto-
ria, della cultura, dell’arte, della
filosofia, del diritto.

Dopo l'uccisione dei magistrati
Terranova, Costa, del capitano
Basile, del commissario Boris
Giuliano, Chinnici e gli altri
magistrati capirono che in Sici-
lia era la guerra: la guerra con-
trola civilta, contro la democra-
zia. Decisero di combattere,
quei magistrati, e si fecero, per
la Sicilia, per noi tutti, soldati
in prima linea.

Non vogliamo qui raccontare
ancora la vita di sacrifici a cui si
sottoposero i magistrati del po-
ol antimafia, 'altissimo prezzo
che hanno dovuto pagare in
quella guerra le loro famiglie.
Uno dopo l'altro caddero quei
magistrati. Caddero Chinnici,
Saetta, Livatino, Falcone, Bor-
sellino...

Noi, non piu giovani o vecchi,
riusciamo solo a dire, parafra-
sando il poeta de La terra desola-
ta: con il ricordo di Borsellino,
con la lezione del sacrificio di
tutte le vittime della mafia, riu-
sciamo a puntellare le nostre
macerie. Le macerie della no-
stra vita civile.
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