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O
nore conclusivo dovuto, almeno
quello. Ma nessuno sospettava la
catastrofe che le belle voci modu-
lavano quasi in allegria: «giorno
d’ira,quel giorno - distruggerà ilmon-
do nel fuoco - come affermano Davi-
de e Sibilla - quanto terrore - quando
arriverà il giudice». Se la traduzione
li avesse informati, addio funerale
cantato. I “moccoli”, vale a dire i
chierichetti, si arrampicavano in-
consapevoli nei gorgheggi di un
latino che cambiava da una valle
all’altra. Nell’alta val Posina, sorri-
deva Meneghello, diventava «dies
irae, dies illa - salivat saeculum cun
Sybilla» mentre la sua Thiene si
sbrigava in due battute: «dies irae,
con favilla - quanto tremor con Sibi-
la», rimpicciolendo il giudiziouni-
versale in una specie di lite marito
e moglie. Ma la memoria degli
analfabeti latini attraversava il
tempo con ingegnose furbizie. Le-
gava suoni misteriosi alle pratiche
della vita: «tantum ergum - sacra-
mento - canta al merlo - inda el fru-
mento». «Fiat voluntas tua - e van
en tla stua». Eppure un poeta che
raccoglieva le parole dei poveri -
David Maria Turoldo - non solo
non si scandalizzava ma riteneva
attodi fede ilvolgaredei senzacul-
tura impegnati con furbizia conta-
dina a non perdere la memoria
delle preghiere dei preti, i quali,
come tutti sapevano, parlavano
una lingua a parte, lontana dalle
voci della gente che lavorava con
le mani.
Chi non lavora con le mani e ha
superato gli anni sessanta, sta oggi
vivendo la grande felicitàdel ritor-
no alla tradizione. Confraternite
dei pochi contenti. Latino snack
per le culture della nostalgia. Ca-
millo Langone, teocon di provin-
cia, sull’apposito Giornale chiede
all’editore Franco Maria Ricci per-
ché ama pregare in latino. Con
l’eleganzadell’editore effimero (li-
bri da guardare, non importa leg-
gerli) Franco Maria conferma che
«la messa in latino è bella come
una canzone americana e c’é il
grande vantaggio di non capire
tutte le parole. Ma il latino è utile

in altre occasioni: quando ti con-
fessi...». Una volta, in Germania,
gli è capitato.Ricci chiede l’assolu-
zione per una debolezza della car-
ne. «Non parlavo il tedesco: ho
raccontato il peccato in latino e
non conoscendo le parolacce mi è
statoconcesso di sorvolare suipar-
ticolari». Il motu proprio di Bene-
detto XVI allarga la curiosità teo-
con a Carlo Rossella, fino a ieri di-
rettore Tg5, oggi signore hollywo-
odiano del supercinema Berlusco-
ni. Rossella si lascia andare, ecco
la mia anima, cari lettori: «Anche
quand’ero iscritto al Pci recitavo il
pater noster in latino». Ma la con-
tentezzaè un’altra: ricordodel car-
dinale Ruini che nel latino tanto
amato benedice la redazione del
Tg5 pochi giorni prima dell’adu-
nata Family Day, seconda lingua
dei credenti doc.
Se il club dei latinisti raccoglie

gruppi librescamente selezionati,
fedeli incerti tra la nostalgia per la
lingua che scuola e seminari han-
no quasi dimenticato e la voglia
di ritrovare le magie dell’adole-
scenza, bisogna dire che Benedet-
to XVI non deve avere pensato a
loro quando ha deciso di ripristi-
nare il passato. Il romanocentri-
smo dei vaticanisti punta il dito
sugli eredi di Lefèbvre, eppure
non è credibile che il Papa riaffon-
di nei secoli solo per rimarginare
la disobbedienza di pochi preti e
qualche vescovo. Possibile sia tor-
natodalviaggio nel continente la-
tino, il più cattolico nel mondo,
mantenendo l’ossessione per lo
scisma valligiano dei lefebvriani?
Forse il disegno contempla il futu-
ro dell’altra America. Proprio da
questa America arriva l’ipotesi di
una restaurazione organica affida-
ta alle élites. Benedetto XVI ha in-
contrato vescovi e cardinali attor-
no ai quali si raccoglie la fede di
127 milioni di cattolici, solo in
Brasile. Ma proprio in Brasile ogni
announ milionedicattolici si rifu-

gia nelle sette protestanti: stanno
occupando lo spazio sociale tra-
scurato dalla teologia della libera-
zione che Roma ha accantonato.
Teologia che resiste se non pro-
prioclandestina,ma soffocata,dif-
fidata, scoraggiata dall’ordinevati-
cano. Anni fa la normalizzazione
aveva quasi incatenato Helder Ca-
mara, “vescovo rosso”di Recife: fi-
no alla morte costretto al silenzio
sulquale leautorità romane vigila-
vano con l’attenzione del caso.
Diffidenza che non cambia: da
Helder Camara, memoria lonta-
na, fino all’ultima diffida (lo scor-
so marzo) a Jon Sobrino, gesuita
spagnolo sopravissuto al massa-
cro dei confratelli in Salvador. La
Congregazioneper laDottrinadel-
la Fede gli ha notificato (anni do-
po la pubblicazione dei testi dalla
Cittadella di Assissi) una nota che
disapprova la sua lettura stori-

co-teologica di Gesù di Nazareth.
È stata la diffusione di questi libri
nei seminari e in ogni università
latino-americana a preoccupare la
Congregazione. Censura che sot-
tolinea «notevoli divergenze con
la fede della Chiesa, divergenze
chepossononuocereai fedeli». So-
brino ha riaffermato la fedeltà al
Papa difendendo nella forma op-
portuna leposizioni sostenutenel-
la ricerca.Chenonpiacceagli inte-
gralisti. Chiesa dei poveri troppo
sociologica e sempre meno con-
templativa, si inquietano i Socci
italiani che mai hanno attraversa-
to una favela. E le sette avanzano.
E i teologi sconfitti si arrendono.
Si sciolgono le comunità dei cate-
chisti laici dalChiapas allaPatago-
nia. Ecco il problema: come può
Roma governare dall’altra parte
del mondo una fuga apparente-
mente inarrestabile isolando i cre-
denti in una solitudine senza pa-
stori? Forse mettendo pace nella
concorrenza fra le tre componenti
alto borghesi che dominano i ver-
tici cattolici in quel continente, e

nonsolo.Riunire in formacultura-
le omogenea Opus Dei, Legionari
di Cristo e Verbo Encarnado ar-
gentino, élites sociali moderate
con pratica negli affari delle Ope-
re; élites sociali scatenate con uni-
versità che predicano l’integrali-
smo; ed élites il cui radicalismosta
preoccupando le autorità di Bue-
nos Aires per la violenza di missio-
ni ormai insediate a Roma, in Eu-
ropa, negli Stati Uniti e proiettate
nelle repubbliche ex sovietiche
con l’impegno di arginare la mi-
naccia dell’Islam con gli inferni
del medioevo. Il ripristino del lati-
nopuò diventare la basediun dia-
logo destinato a plasmare una
nuova dirigenza cattolica nel con-
tinente cattolicoche sta perdendo
la speranza. Riunire le borghesie
guida in grado di contenere gli
“eccessi populisti” dei missionari
che arrivano dall’Europa. Se il so-
spetto fosse vero, il disastro sareb-
be più grave dell’abbandono: la
contrapposizione di due caste di
credenti ai quali la cultura diversa
impedisce il confronto. Due lin-
gue incomprensibili che determi-
nano gerarchie inconciliabili.
Quasi un’esclusione che ripete le
abitudini di certe comunità rom
nelle quali gli uomini si intendo-
no inuna lingua segreta dallaqua-
le le donne sono da secoli escluse.
Nella favela di Iguassu dove un te-
ologo affascinante come Arturo
Paolihavissuto granpartedellavi-
ta prima di ritrarsi a 93 anni fra gli
ulivi a Lucca, nessuno capirà mai
il latino,e nessunprete sarà ingra-
dodiusarlonelle messeenei fune-
rali, e non solo nelle favelas. Lo
racconta Giacomo Galeazzi sulla
Stampa di ieri: ad Ancona, Roma,
Torino chi è diventato sacerdote
dopo il Concilio, la messa latina
non l’ha mai studiata. Bisogna di-
re che a loro e alle favelas di ogni
tropico credente, le alte gerarchie
consentiranno l’uso sopportato
delle lingueammessedallo sciagu-
rato Vaticano II. Parole di chi non
conta.Liturgiaperemarginati.An-
che se battezzati, poveretti. In un
certo senso restano perfino figli di
Dio come il notabile Opus Dei o il
Legionario neocon. Purtroppo in-
capaci di godere la messa trentina
e il canto gregoriano. L’Accade-
mia della Crusca latina proverà a
perdonarli. Preferiscono la Chiesa
della speranza alla Chiesa spetta-
colo culturale. Chissà perché.
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IntervistatodaBernardoVallide«laRepubbli-
ca», un medico islamista palestinese sostiene
che il conflittoharadiciprofonde, cheèviolen-
to, che nessuno deve (vuole) soccombere e che
daunaparte ci sonoaerei, cannoni,militari in
divisaesoldi,dall’altrac’è solo ladisperatavo-
lontà di resistere a tutti i costi. Che è naturale,
in queste condizioni, ricorrere al dono della
propria vita in attacchi suicidi. Che il terrori-
smo,alla fine,altrononèche ilmodoobbliga-
to di tenere testa, da una posizione di debolez-
za non modificabile, ad un nemico che è mol-
to più forte di te.
Ti occupi da tanto tempo di questo tipo di pro-
blemi.Pensi chequesto discorsoabbia un sen-
so?Eancora, se è lecitauna domandapiùper-
sonale, perché così spesso dei medici in queste
organizzazioni?
 Lettera firmata

I l discorso, a mio avviso, ha un senso come
tutte le cose che accadono e si ripetono. La

difficoltà sta nel trovarlo: soprattutto nelle si-
tuazioni in cui, per trovarlo, bisogna avere la
forza (il coraggio) di mettere in crisi sé stessi,
leproprieconvinzioni, il sistemadivaloriedi
certezze su cui si fonda la propria visione del
mondo.
Concretamente e stando alla situazione del
terrorismo islamico di oggi, la complessità e
le dimensioni del fenomeno con cui ci stia-
moconfrontandorendeparticolarmenteevi-
dente la necessità di un ragionamento che
nonsi limitiacollocare ilMalenel terrorismo
e il Bene in chi lo combatte. Chiamando, da
unOccidenteche sembra sempre meno inte-
ressato alla religione, ad una forma subdola
di guerra santa. Considerando patologici i
comportamentidichi,obbedendoadunMa-
le assoluto, getta nel nulla il Bene più prezio-
so che ha.
Il suicidio è gesto sempre complesso, cui la
mia professione mi ha insegnato a guardare
dasemprecongrandeprudenzaerispetto.Co-
me fa Orhan Pamuk in «Neve», dove si rac-
conta di Ka, un poeta che si reca in una picco-
lacittàcurdadellaTurchia incuriositodaquel-
la che i giornali descrivono come una epide-
mia di suicidi tra le giovani donne. Un’epide-
mia di suicidi che gli appare subito collegata,
mentrenediscute inloco,allaapplicazioneri-
gida di una legge che imponeva alle donne
turche di lasciare il velo per frequentare le isti-
tuzioni pubbliche, la scuola e l’università. Vi-
sti da vicino, i suicidi si presentano dunque al
protagonista del libro come il segnale di una
protestae comeundiscorsodi testimonianza.
Mentre Ka incontra le famiglie, d’altra parte,
la cosa che più lo colpisce è il contrasto fra la
facilitàconcui il significatodel suicidioèchia-
ro agli altri e la difficoltà dei familiari che non
sannodareunperchèalgestodella figliaodel-
la sorella. Il valore testimoniale del suicidio,
nota con amerezza Ka, non viene riconosciu-
to dalle famiglie. Avevano sedici, diciassette o
diciotto anni queste ragazze e sono morte co-
sì: senza che il loro discorso abbia avuto una
éco all’interno delle loro famiglie.
L’altrolibro,diCamilleri, raccontadiunepiso-
dioavvenutonelquarantacinquevicinoAgri-
gento: il tentato omicidio mafioso di un ve-
scovo che oggi diremmo “di sinistra”, che
combattecontro il latifondo,chestadallapar-
tedei contadini, che sente il sociale e ilnuovo
che emergono da una guerra atroce e da una
dittatura folle. Gravemente ferito, il vescovo

statra lavitae lamorteall’internodiunagran-
de onda di commozione che si sparge per tut-
ta l’isola. Arrivando a Palma di Montechiaro,
lacittadinadacuivengonoiTommasidiLam-
pedusa e ad un convento fondato lì da un’an-
tenata dell’autore del Gattopardo. Dove dieci
suore, le più giovani del convento, decidono
di lasciarsi morire, con il consenso sostanziale
della loro superiora, per ottenere da Gesù, in
cambio del loro sacrificio, la vita del vescovo.
Prolungandofinoallamorteundigiunosacri-
ficale.
Delicatoegonfiodidoloreedipassione, il sui-
cidiodelle fanciulle che sentono lacontraddi-
zione fra il Corano e il comportamento degli
adultida cui lo hanno appreso non ha sbocco
verso l’esterno. Illusoriamente rivolto ad un
esterno di cui si pensa che lo apprezzi (Gesù?)
quello delle fanciulle chiuse nel convento di
PalmadiMontechiarorestanascostoanch’es-
so lì dove si è svolto. Solo un Dio, se esiste,
puòascoltare il discorso che ispira le suoree le
ragazze musulmane. Che cosa c’è di diverso,
tuttavia, fra questi suicidi più dolorosamente
privati e quelli, fragorosamente pubblici, dei
kamikaze terroristi?
Sonoquestiultimi,analogamenteaquellidel-
le fanciulle cattoliche o musulmane, suicidii
rivolti a un Dio giusto che promette un aiuto
(per lacausa)eunpremio(ilParadiso) incam-
bio della vita cui la persona giovane (l’adole-
scente) rinuncia. Impallidisce o resta sullo
sfondo, di fronte alla ricchezza ideologica di
questemotivazioni («annullarsinelnomedel-
l’idea»), l’insieme dei danni provocati dal sui-
cidio: la morte o le ferite delle vittime, il dolo-
re dei famigliari restano ostinatamente fuori,
nei fatti, dall’orizzonte mentale di chi si ucci-
de. Impegnato ad un discorso a tu per tu con
il Dio in cui crede, colui che si suicida o si la-
scia morire, li considera danni collaterali con
lo stesso cinismo (superficiale ma sostenuto
daun’ideagrandiosadelpropriosé)deimilita-
riangloamericani impegnati inIraqodiquel-
li Nato impegnati in Afghanistan. Integran-
do, dal mio punto di vista, una disarmonia
umana assai simile alla loro. Muovendosi tut-
tavia, come segnalato dal medico intervistato
da Valli, da una posizione di molta maggiore
debolezza.
Il medico. Sul suo quesito a proposito del me-
dicononhoideechiaremaqualcosavorreico-
munque dirle. Riprendendo la mia esperien-
za perché è stato il contatto con la morte, con
il dolore dell’uomo e con l’ingiustizia di una
società che non era allora (e non è oggi) una
società in cui tutti hanno eguali diritti, quello
che ha fatto nascere dentro di me l’amore per
la politica. Proponendomi l’idea per cui la vi-
ta può essere organizzata intorno ad un’idea
di cambiamento (comunista). Trasformando
uno slancio solidaristico in una passione poli-
tica da cui non mi sono liberato ancora oggi.
Qualcosa di simile è accaduto e accade anche
ai tanti medici che frequentano i luoghi del-
l’islamismo più radicale? Il filo logico, proba-
bilmente, è lo stesso. Anche se diverse erano,
per mia fortuna, le circostanze sociali e politi-
che in cui io e tanti altri siamo stati chiamati
in Italia a dare sbocco politico al nostro biso-
gno di giustizia. Dandoci percezione chiara
della stupidità sostanziale delle scelte fatte da
chi (accadeva in quel tempo, anche da noi)
passava alla lotta armata: senza avere il corag-
gio di accettare la fatica necessaria per farepo-
litica in democrazia.

Se anche i medici
diventano terroristi

Missionari senza latino

I
l Partito democratico non sarà
solo la forza maggiore del cen-
trosinistra e forse del Paese. Sa-

rà, sarà costretto ad essere, il luogo
di frontiera della politica italiana
verso le cittadine e i cittadini, per-
chénonpotràcomodamentesdra-
iarsi sugli elementi di identità che
caratterizzavano i partiti del Nove-
cento. Ne dovrà costruire di nuovi
ascoltando le esigenze e i bisogni
di una società in trasformazione,
sempre più secolarizzata e attenta
ai diritti di libertà. Frontiera verso
nuovesintesi,quindi,perchétrova-
re lemediazionisui terrenipiù faci-
li nascondendo le questioni più
spinoseèprassi nei rapporti di coa-
lizione ma non vale all’interno di
un partito.
Questo mi ha convinto ad indivi-
duare nel Pd il luogo in cui prose-
guire ilmioimpegnoper lapromo-
zione dei diritti di lesbiche, gay, bi-
sessualietransgender (lgbt).ATori-
no Walter Veltroni ha inserito nel-
lasuaideadell’Italiaalcunielemen-
ti significativi. L’individuazione
dell’omofobia fra le spie di un pos-
sibile declino del paese, la riaffer-
mazione netta della laicità dello
stato repubblicano, la critica a chi
pretendadicostruirepropostepoli-
tiche basate su specifici valori reli-
giosi, il riconoscimento che esisto-
nonuoveformed’amore,enonso-
lo di convivenza, da tutelare.
Veltroni fa suo il concetto laicoper
eccellenza: quello della ragionevo-

lezza come criterio di un discorso
politico non subordinato a princi-
pireligiosimaorientatoallacostru-
zione di sintesi rispettosedella plu-
ralità e dell’autonomia dei cittadi-
ni.
Ci sono qui i presupposti perché il
Pd possa dare una risposta alla ri-
chiesta della piena parità di diritti
delle persone lgbt, come ha chie-
stoagranvoceilmilionedimanife-
stanti al Pride di Roma. Manca pe-

rò ancora l’individuazione di cosa
ilnuovopartitosi impegneràa fare
per garantire un effettivo diritto al-
la cittadinanza fondato su un’idea
profonda di libertà.
Il Pd non sarà un luogo semplice.
Guaia farsi prendere da facili entu-
siasmioafirmarecambiali inbian-
co. Le persone gay, lesbiche, bises-
suali e transgender del Pd – i
gaydemcomequalcunolihagià ri-
battezzati con una formula effica-
ce – avranno un grande lavoro da
fare. Ma hanno anche un grande
contributodaapportarealladefini-
zionedell’identità delnuovo parti-

to. Questo dà un senso forte alla
nostra presenza.
Le battaglie del movimento lgbt
hanno prodotto una mobilitazio-
ne sociale senza precedenti. Se il
Pd non saprà dare risposte efficaci,
non è a rischio solo il consenso di
quellapartedielettoratomalastes-
sa credibilità dell’identità di una
forza nuova e modernizzatrice.
Inunafasedi liberalizzazioni ilma-
trimonio eterosessuale non potrà

detenerea lungo ilmonopoliodel-
le forme di relazione riconosciute.
IlPddovràmisurarsiconquestote-
ma, ma perché questo accada al
più presto è importante che molti
gay, lesbiche,transdecidanodipar-
tecipare direttamente a questa im-
presa, con la determinazione di
sempre.
Il movimento lgbt italiano, quello
che a Piazza San Giovanni ha chie-
sto non i pacs o i dico ma pari di-
gnità e pari diritti, ha dichiarato la
sua piena autonomia dai partiti e
sta agendo di conseguenza rimar-
cando con determinazione le pro-

prieparoled’ordine, semplici e irri-
nunciabili. Chi vorrà operare con-
temporaneamente per gli stessi
obiettivi dentro le istituzioni o nei
partiti avrà la funzione, non meno
faticosa,di rintracciare i sentieriuti-
li a favorire quei risultati.
Il lavoro da fare è già iniziato: ani-
maredicontenuti la fasecostituen-
te e incidere su quanto accadrà il
14 ottobre. Qualcuno ha proposto
liste gay per l’elezione dell’Assem-
blea costituente, altri hanno acca-
rezzatol’ideadi liste laiche.Mapar-
tecipareallanuovaavventurasigni-
fica affrontare la sfida del mare
aperto e pretendere di incidere sul-
l’identità del partito, dotandosi di
strumenti efficaci, anche sul piano
organizzativo, ma senza ritirarsi in
contenitori separati.
Lapluralitàdelle liste incamporap-
presenta un’opportunità di chia-
rezza: occorrerà chiamare ogni li-
sta ad esprimersi su alcuni conte-
nutichiaricomeidirittidelleperso-
ne lgbt, le coppie di fatto, la laicità
delle istituzioni, il testamento bio-
logico per promuovere quelle che
più condividono un’idea di politi-
ca basata sul principio di cittadi-
nanza. Spargere per il Pd il sale di
una politica nuova che riconosca
nel valore della libertà e della re-
sponsabilità delle persone la sua
causa e il suo fine: se contribuire-
moafarequesto la rottapotràesse-
re quella giusta.
* consigliere comunale Ds a Bologna

già presidente nazionale Arcigay
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COMMENTI

DIRITTI NEGATI

Nella favela di Iguassu, dove
un teologo come Arturo Paoli
ha vissuto una vita prima di ritirarsi
a 93 anni, nessuno capirà mai
il latino e nessun prete sarà in grado
di usarlo nelle messe e nei funerali

Viviamo in Europa, in uno dei Paesi più
ricchi del mondo, mondo che è percorso
tuttavia dalla sofferenza silenziosa dei
vinti, da storie di emarginazione e
violenza che non fanno notizia.
Vorremmo dare spazio, in questa pagina,
alla voce di chi rimane fuori dalla grande
corsa che ci coinvolge tutti, parlando dei

diritti negati a chi non è abbastanza forte
per difenderli. Sono proprio le storie di
chi non vede rispettati i propri diritti a far
partire il bisogno di una politica intesa
come ricerca appassionata e paziente di
un mondo migliore di quello che abbiamo
costruito finora.

Scrivete a cstfr@mclink.it

LUIGI CANCRINI

Il movimento gay può aiutare
a spargere per il Pd il sale
di una politica nuova
che riconosca nel valore
della libertà e della responsabilità
la sua causa e il suo fine
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