
L
a piccola mano trattiene un
lembo del velo color arancio
che fascia i gazebo. Gli occhi
guardanoigiovani, lecoppie, le
famiglie dei «grandi» che godo-
no il cielo d'estate a due passi
dal laghettodell'Eur.Subitodie-
tro, il padre segue con attenzio-
ne le esplorazioni del bimbo
che ha meno di due anni e che
conosce già il Gay village. «So-
no qui con mia moglie perché
sono una persona aperta»,
Gianluca Campagna, papà ro-
manocongliocchidiPaulNew-
man,non perde di vista le gam-
bette del figlio. «Mio fratello è
bisex e mi ha fatto capire tante
cose, lo ha detto in famiglia da
6 anni, oggine ha37». Il bimbo
s'insinua tra un gazebo e l'altro
a guardare cosa fa la gente sotto
quelle capannine trasparenti.
«Se mio figlio quando sarà ado-
lescentemidicesse: “sonoinna-
morato di un ragazzo"? Ah! Ne
stavoproprioparlandoconmia
moglie. Felice lui, sarò felice an-
che io». Gianluca si tende verso
il figlio che potrebbe inciampa-
re in un gradino, e con lo sguar-

dofermoaggiunge:«L'unicaco-
sachecontaèl'amore,nonitro-
fei o le maschere. L'ho capito
grazie a mio fratello, l'amore
nonhasesso,eneanchela felici-
tà». Un refolo di vento gonfia i
veli dei gazebo. Come le parole
di Gianluca Campagna, hanno
la solarità degli aranci e la dol-
cezza delle promesse. Chi ha vi-
sto piazza San Giovanni il gior-
no del Family day non può che
rincuorarsi: il gay village è luo-
go ove non per un giorno, ma
per una lunga estate, nessuno
ha bisogno di costruire un ne-
mico. Qui, tra i punti ristoro
dell'edizione 2007, raffinati, ro-
mantici come silenziosi wine
bar aperti a notte alta tra le calli
di Venezia, si avverte, proprio
nell'anno delle nuove «crocia-
te»,unaserenitàmatura,a tratti
scanzonata.
Ad unire è anche la bellezza. Sa-
bato sera le selezioni regionali
del «misterpiù bellod'Italia»at-
tiravano gruppi di parenti e co-
noscenti, tifosiciascunodelpro-
prio candidato. «Se i belli sono
gay o etero? Se oggi ci sono più
omosexdiprima?Mannò!orga-
nizzo lacompetizioneda10an-
ni - Monica Rosellini, mora, ab-

bronzata, vestita di blu - la per-
centuale è sempre la stessa. Li
prendo in giro tutti e ci sentia-
mo liberi. Ed è quello che con-
ta». Nonostante il concerto dei
Genesis che fa Bingo a circo
Massimo, ilvillagesi riempieco-
me un uovo. A unire, ancora, è
l'estate.«Vengoquasi tutti igior-
ni,equivedogentechenei loca-
li gay d'inverno non incontro
mai, anche perché prima delle
nove e mezzo non si paga nul-
la». Jacopo Ceccarelli ha vent'
annied è emozionato. Ha detto
ai suoi di essere gay: «È rimasto
tutto come prima, mica sono
stupidi, avevano capito». Men-
tre riferisce dellapossibilitàper i
ragazzi di fare tanti incontri -
«anche solo di una sera» nota
un po' curioso e un po' smarrito
- aggiunge: «Quando siamo in
fila per entrare, dalle macchine
in corsa c'è ancora chi urla: "Ah
froci!" E noi ce ne freghiamo». E
ride.
«Notavo l'altra sera che ci sono
moltissime coppie etero, senti-
vo un ragazzo gay dire: "Quan-
do c'è da divertirsi non ci batte
nessuno"», racconta un giova-
ne che ha appena visto il Film
«Nina». Per tre giorni al Village

insieme a Giovanni Minerba,
cuore e testa del Torino film fe-
stival gay «Da Sodoma a Hol-
lywood»,èsbarcataunaselezio-
nedellarassegna.«Abbiamofat-
to ilpienonedispettatori»com-
menta Giovanni, e guardando-
si intornoaggiunge sorridendo:
«Ma questo posto somiglia a
tantialtri». I tanti, intende,aper-
tinei luoghiprimadiappannag-
gio etero e che, con la formula,
ad esempio, dell'aperitivo-cena
domenicale, uniscono la clien-
tela queer a quella etero, azzec-
cando un cocktail che piace.
Spopolano a Torino nella zona
deiMurazzi, seguonol'esperien-
za de «Il Borgo» a Milano, si ri-
fanno ai raduni di moda nei di-
sco-pub sulla spiaggia di Torre
del Lago. Minerba osserva che

gli spettatoridellaprimaseraso-
no tornati il giorno dopo. Ete-
ro? Certo, numerosi e mischiati
agli altri, come vuole la tenden-
za.
Non sono sposati neanche da
un anno Sergio Coda di trent'
anni e Xhoana Papakostandini
di 27, di origine albanese . «Ve-
diamo film che nelle sale non
arrivano, salutiamo i conoscen-
ti che incontriamo e poi…».
Poi? «Poi, fuori, combattiamo
sul lavoro e dovunque capiti le
battute contro i diritti degli
omosessuali. Non la smettiamo
di sensibilizzare». Il pregiudizio
più odioso? «Tanti dicono: è
una follia riconoscere i diritti ai
gay. Molti cattolici sono messi
inconflittodallegerarchie».Ser-
gio e Xhoana si accalorano. Lui
sbotta: «È pazzesco che ti im-
ponganounmodello.Lei:«Èas-
surdo pensare che riconoscere i
diritti a una parte della popola-
zione ne danneggia un'altra».
Ma voi volete figli? «Certo!», e i
volti si illuminano insieme.Ese
domani vi dicessero: «Papà,
mamma, noi siamo omosex»?:
«Che diamine! Importa solo
che siano felici!».

delia.vaccarello@tiscali.it

I NOSTRI FIGLI?

«Gay o etero non im-

porta. Basta che sia-

no felici». Al gay Villa-

ge come in altri luoghi

d’Italia una comunità

«mista» risponde al

Family day con una

lunga estate in cui

non si cercano nemici

■ Incercadellamadre«favoleg-
giata», la trovaalfinenelproprio
corpo androgino che si presta a
riflettere le fattezze di una don-
na. Un respiro di accorata «atte-
sa» attraversa il cuore dello spet-
tatoreche «vive» al cinema lavi-
cenda di Patrick Kitten Gattina
Braden nel film «Breakfast on
Pluto» del regista Neil Jordan
(«La moglie del soldato»), tratto
da un testo di Patrick McCabe.
Jordandedicaanchequestapelli-
cola al tema della transessualità.
Ma non occorre cercare in «Bre-
akfast»lanitidezzadelcapolavo-
ro precedente, né la maestria
nell´utilizzare come metodo per
guardare il mondo l´«inversio-

ne» che caratterizza l’esperienza
trans.Sene«Lamogliedelsolda-
to» Jordan aveva fatto del capo-
volgimentodei punti di vistaun
modulo narrativo, in «Bre-
akfast» c´è solo un accenno. Lo
troviamo nell´inversione di ruo-
li chevedeprimail figlio («Gatti-
na») confessarsi al padre prete, e
poi il padre prete confidarsi con
il figliodietro loschermochena-
sconde l´immagine del cliente
in una cooperativa a luci rosse.
In «Breakfast» a catturare non è
tanto la tecnica della narrazione
maèsoprattutto il grandeperso-
naggio principale: Patrick/Gatti-
na (nella foto in alto l’attore Cil-
lian Murphy).

InIrlanda,nelperiodopiùinten-
so della guerra-guerriglia di reli-
gione, ilpiccoloPatrickvieneab-
bandonatosuigradinidellachie-
sa dalla madre perché frutto del-
la peccaminosa relazione tra lei,
povera governante, e un prete.
Crescerà «adottato» senza amo-
re, dolcissimo, quasi a compen-
sare le grandi mancanze, diver-
so. Immersoinunarealtàalcon-
fine con il sogno, cercherà nei
trucchi e negli abiti femminili la
figura della madre, donna di cui
si favoleggia la bellezza simile a
quella di Mitzi Gaynor (avve-
nenteattriceecantanteamerica-
na).Latrasformazionedauomo
adonna,mai completata, lo farà

essere«gattina»e ragazzoal con-
tempo in una irrisolta condizio-
ne di «confine» e di passaggio,
come quella della terra che lo ha
visto nascere.
Atallonare l’androginiadiunal-
tro giovane, Alex, inchiodato in
un segreto difficile a dirsi, è la te-
lecamera a mano dell’argentina
Lucia Puenzo alle prese con il
suo primo lungometraggio pre-
miato a Cannes con il «Prix de
Jeunesse». Il segreto è svelato già
nel titolo «Xxy», cioè un mix
cromosomico inconsueto. Im-
ponente il castello di fantasie e
di gesti costruito dalla calamita-
ta morbosità di chi è carico di
pregiudizi.  d.v.
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lesbiche, bisex e trans
Esce martedì 31 luglio

ANTI-DOPING Si sonoconclusiadAnversagliEurogamescondiver-
si italiani sul podio e ben nove medaglie per i «Gruppi pesce». A che
servonogli sportgay?Noncertoademarginaregli etero, chegareggia-
no insieme agli amici omosex, ma a non escludere quanti nelle gare
«nonesplicitamentegay» tendonoanascondersiper sfuggireall’effet-
to-pregiudizi. Effetto contro il quale l’unico «anti-doping» finora in-
ventatoè l’artedel vivere. InEuropa per incrementare l’«anti-doping»
che qui ci è caro è scesa in campo la Lega Calcio Belga, sottoscrivendo
una dichiarazione di impegno nella lotta all'omofobia nel calcio. Sul
maxi tappeto d’erba deve essercene parecchia visto che non c’è una
Navratilovadel pallone. Imilitanti nostrani, in testaAurelio Mancuso
segretario Arcigay, auspicano che «anche la FIGC sia pronta a fare lo
stesso». Forza amiconi di squadra, siate leali, lo sapete bene che tra voi
cisonogliomo.Losportècorrettezza:nascondersiperpauradelgiudi-
zioaltruidàunvantaggioall’avversario.Tendeteai compagnidi squa-
dra gay la mano o, meglio, il piede. Abbiate rigore: mandate a casa i
pregiudizi con un bel goal nella rete dell’omofobia.

DAL BELGIO CON FURORE Un dipendente della Regione Friuli
Venezia Giulia, italiano, impiegato presso l'Ufficio di rappresentanza
di Bruxelles (ancora il Belgio!), chiede il congedo matrimoniale per
convolare a nozze con un militare belga. E tiene in ballo la Giunta re-
gionale che attende il vaticino delle «verifiche tecniche» ma sembra
sensibileal dirittocomunitario.Lenozze sonostatecelebrateunanno
fa. Ildirittocomunitariovuolechesi riconoscavaliditàall'ordinamen-
to del Paese dove il dipendente lavora ed è residente. Il diplomatico e
il militare dovrebbero riuscirci: faranno la loro luna di miele, anche se
«retard», in barba alle leggi giurassiche dello Stato Italiano.   d.v.

G
iò Stajano, pittore, gior-
nalista, scrittore, attore,
fu Adamo omo pubbli-

conelparadisoterrestredell'Ita-
lietta borghese anni cinquanta
«ipocrita e farisaica», tra boom
e dolce vita. Stajano fu anche
persona transessuale dichiara-
ta e finalmente Eva operata -
nel 1982 a Casablanca - tra le
prime a mostrarsi. Anticipato-
renelvivereentrambelecondi-
zionidi«capovolgimento»del-
la norma in totale visibilità,
nell'essere il «diverso» che det-
tava moda, e nell'ottenere uno
spazio gay sul settimanale
Men nel 1969. Rivelò infine
nei suoi «scandalosi» libri se-
questrati e bruciati le inconfes-
sabilipulsionidi politici sporti-
vi attori e potenti.
Con brillante delicata ironia
«raro pezzo di barocco che a
meraviglia si incastra con i fre-
gi e gli stucchi delle cittadine
del Salento» - nacque a Sanni-
cola 75 anni fa - Giò si narra a
Willy Vaira cominciando dall'
infanzia e dalla invadente per-
sonalità del nonno opposta al-
lapropria: il gerarcaAchilleSta-
race maschilista di regime. La
interessantissima testimonian-
zaaffettuosamenteraccoltaco-
meintervista in«Pubblici scan-
dalieprivatevirtù»,Manniedi-
tore, si conclude con un altro
«capovolgimento» non defini-
tivo: il ritiro in convento come
suora laica. Nei suoi «pubblici
scandali», la «privata virtù» di
Giò consistette nell' essere sè ,
senza valenze politiche, con-
vinto che pagassero la dolcez-
za, la singolarità sottile, e non i
«ghetti» dei collettivi coi «bol-
lettini per soli soci» nati molto
tempodopo,nel1971,comeri-
corda Piero Manni nella prefa-
zione.
Fututtaviadisarmantedissacra-
tore dei palazzi. Come quando

con «zia Vincenza» cioè l'ono-
revole Cicerone - una pre/Lu-
xuria solita giungere in parla-
mento incipriata e profumatis-
simatantocheGiulioAndreot-
ti la riconosceva olfattivamen-
te - si presentarono «en trave-
sti» alla caserma per la visita di
leva, sconvolgendo tutti e con-
quistandoilcongedoimmedia-
to.AncheoggiStajanocolpisce
con grazia: ad un turbato ono-
revole Buttiglione bacchettato
omofobo dal parlamento di
Bruxelles chiese scusa per aver-
gli fatto perdere la poltrona, a
nome anche degli altri «diver-
si» - e tra l'ironia generale.
Attento tanto da soffrire su di
sé, rinatodonna, la condizione
subalterna del sesso acquisito,
Stajano interpreta «favolosa-
mente»unavitadapalcosceni-
conell'epocacheprecedelapo-
liticizzazione e i drammi del
movimento.  a.s.Laddor

■ Sei anni fa «Uno, due, tre... li-
beri tutti»uscivaper laprimavol-
ta. Nasceva grazie al desiderio e
allavolontà di sondare unmodo
nuovo di raccontare le vie del-
l’orientamentosessualee lediffe-
renti identità. Le attestazioni di
affezione, giunte da più parti, ci
hanno dato sempre più forza.
Ringraziamo di cuore tutti, invi-
tandoviaconsultareognigiorno
«liberi tutti on line»:
(www.unita.it/123liberi.asp), un
clonenelWebancorapiùpresen-
te nelle nostre vite. Grazie!

clicca su

Uno due tre...

Coppie etero
ai punti ristoro
trendy
cinema e disco
Lunga estate
aperta a tutti

■ di Delia Vaccarello

COMPLEANNO da 6 anni
«Liberi tutti» con voi

La «prima volta»
il 17 luglio
del 2001

■ Scade il 31 luglio la possibilità
diparteciparealconcorso«Video-
queer» inviando un video (in for-
mato dvd) della durata massima
di3minuti, chepuòessereundo-
cumentario ma anche una fic-
tion,video-arteoelettronica. Imi-
gliori video verranno proiettati
durantelaquintaedizionedelFlo-
rence Queer Festival. Al via il 19 a
Torre del Lago «Lesweek», info su
www.friendlyversilia.it/lesweek.
Sabato 21 luglio, alle 18.30, pre-
sentazionedi«Sciò!»diDeliaVac-
carello (Oscar mondadori).

TOSCANA al via da giovedì
Lesweek a Torre del Lago

Ultimi giorni
per il concorso
videoqueer

Liberi tutti

tam tam

Un calcio all’omofobia

L
a vita dimezzata dalla colpa
e dalla violenza. Il messag-
gio arriva attraverso le im-

magini come una stilettata. In
apertura, la detenuta Jenny è sulla
brandina, alle sue spalle il corpo di
una compagna di cella che si è im-
piccata. Jenny prende le sigarette
dalla tasca del cadavere penzolan-
tee fumaavidamente. Con la stes-
sa avidità suonerà il piano dando
lespallealla tastieraconipolsiam-
manettati. Le scene ci segnalano
che si può sopravvivere all’orrore,
alla violenza e alla colpa, che si
puòconvivereconleatrocità inca-
tenando una parte di noi, cioè tra-
mite la dissociazione. Una parte
nonsente,e il restodellapersonali-
tà vive al di là di una parete sta-
gnante. Esseri a metà. Succede
quando la brutalità ci lacera o la
colpa ci tormenta. Nel film Quat-
trominutidiChrisKrausconMoni-
ca Bleibtreu (nel ruolo della mae-
stra di musica) e Hannah Herz-
sprung che interpreta Jenny, i due
personaggiprincipali, tracuisi ten-
derà faticosamente un filo di inte-
sa e di seduzione, sono dimezzati.
Le lezioni di musica impartite da
un’ottantennealla detenuta, inca-
tenatadallasuastessaviolenzapri-
ma che dalle guardie, non offrono
un mezzo di espressione all’intera
persona.L’insegnantediràall’allie-
va che ha azzannato un secondi-
no: «Come persona ti disprezzo,
ma posso darti lezioni per la Musi-
ca». La maestra, a sua volta, è am-
manettata al passato. A un lonta-
no giorno in cui i nazisti, con la

sua collaborazione, mandarono a
morte la donna da lei amata. La
colpa da cui dissociarsi, volando
nelle atmosfere gelide dell’arte per
l’arte, è doppia: il lesbismo vissuto
come macchia «da nascondere» e
il tradimento. Gelido è spesso il
film nella narrazione, nei primi
pianicheritraggonounadonnale-
sbica brutta, segnata dal rifiuto di
se stessa. Eppure tra le pareti sta-
gnanti dell’anima un filo si tende.
Quandoledueprotagonisteriusci-
ranno a parlare, la maestra dirà al-
l’artista: «Il tuo compito non è la
leggerezzadelladistruzione».Epa-
re che in quel momento riveda la
suavita, la«leggerezza»conlaqua-
le ha favorito l’impiccagione del-
l’amata. Pare che riveda l’orrore
ancheper Jenny,chenelladetenu-
ta impiccata aveva colto solo la
possibilità di rubare una sigaretta.
«Non so che senso abbia avuto la
mia vita, ma il tuo compito èchia-
ro»,prosegue. E si riferisce al dove-
re di assecondare il talento. Il ri-
chiamoalsensodellavitapuòesse-
reuninvitoall’interezza.Nonsolo
avidità, ma significato. La ragazza
suonerà dinanzi a un pubblico in
visibilio per 4 minuti, grazie al-
l’evasione dal carcere orchestrata
dalla maestra. La donna anziana,
questa volta, ha tradito il potere
per la «liberazione» di una sua pu-
pilla. Jenny stupirà con un mix di
musica classica e africana, esiben-
do un talento «completo». Dopo i
4minuti tornerà incella.Nonsap-
piamo se continuerà ad essere me-
tà avida e metà reclusa.  d.v.

FILM Violenza e talento tra donne in cella

«Quattro minuti»
per riscattare due vite

LIBRO La storia di Giò pubblicata da Manni

Stajano, scandalo trans
ai tempi della dolce vita

GAY VILLAGE «Conta solo essere felici»

SCHERMO TRANS «Breakfast on Pluto» di Neil Jordan e «Xxy» di Lucia Puenzo

Androginia, una «Gattina» sul tetto che scotta
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