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S
erve a chi gli anni 60 li ha vissuti
(e a chi vivendoli non li ha capi-
ti), serveai trentenni e ai quaran-
tenni che li hanno sognati (e an-
cora li sognano...), perché gli Ei-
ghties hanno lasciato loro troppo
poco. Sarà una bella società, lo
spettacolo del giornalista Ed-
mondo Berselli interpretato da
Shel Shapiro, anima dei Rockes,
è una trascinante storia del rock,
ma anche una spassosa storia del
costumee del mondooccidenta-
le checambiava.E Shel Shapiroè
un animale da palcoscenico che
piace molto, almeno a giudicare
dall'accoglienza del pubblico
dell'anteprima nazionale, lunedì
sera nella Corte Ospitale di Ru-

biera (oggi il debutto al Mittel-
fest di Moni Ovadia a Cividale),
che l'ha ospitato dopo le prove
aperte di un altro spettacolo in
cui è stato coinvolto un altro
giornalista,MarcoTravaglio.Sha-
piro racconta un po' se stesso: le
sue origini di ebreo russo in una
Londra annebbiata da un fumo
denso, quasi verde, e il suo arrivo
nel '63, in Italia, a Milano, quan-
doledonneeranoancora inmol-
te a vestirsi tutte di nero. E quan-
do,cometaxi, c'erauna 600mul-
tiplache si apriva al contrario: «E
direche oggi si pagano idesigner
per fare una cosa del genere….».
Poi Roma, la capitale, il Piper.
Berselli gliel'ha costruito addos-
so questo spettacolo, ancora da
aggiustare,da sistemare,da roda-
re, certo. Lunedì ad esempio
mancavano le scene, realizzate
daRosannaMonti, chestasera in-
vece il pubblico potrà apprezzare
aCividale. «Semplici,madieffet-
to»,assicura il registaRuggeroCa-
ra (anche lui, è lo stesso dello
spettacolo di Travaglio, come la
medesima è la società produttri-
ce, la PromoMusic, che si sta «in-
ventando» dei generi di successo
portando sul palco, come attori,
personaggi che non lo sono.
Mentretutti spingonoperchéan-
che Berselli ci salga sopra a que-
sto palco, prima o poi, anche se
lui, per il momento, preferisce
farlo solo per i saluti finali). Non
sivoleva lanostalgia,nonsivole-
va il semplice«com'erabello una
volta». E sembra proprio che
l'obiettivo sia stato raggiunto, a
giudicare dall'anteprima, visto
che ha lasciato contenti tutti, ha
fatto cantare tutti, giovani e me-
no giovani. E Shel, alla fine, li ha

fatti anche ballare, al ritmo della
surf music dei Beach boys. Così,
a partire da Rock around the clock
fino ad arrivare ai Rolling Stones
di (I can't get no) Satisfaction e de-
gli «sberleffi» di Mick Jagger, agli
psichedelici Pink Floyd di
Another brick in the wall, passan-
do ovviamente per la Hard rain's
a- gonna fall di Bob Dylan, per
una strepitosa Hey Joe di Jimi
Hendrix, per la rivoluzione dei
Beatles, e inevitabilmente per i
brani più celebri dei Rockes, il
concerto-teatrale (perché questo
in fondo è Sarà una bella società)
diventa quasi un'attesa. Un'atte-

sadi note,di atmosfere,di colori,
di sensazioni. Ma anche di pen-
sieri, di riflessioni, di giudizi, a
volte, perché no. Mai pesanti,
mai retorici. Anche quando si

parladiWoodstock:questogran-
de raduno nel fango, su cui Shel
si sofferma a dire qualche parola
di più: Love & peace, benissi-
mo… Ma era incomprensibile
ciòche lì accadevaper chivoleva
interpretare ilprocessosocialeco-
me lotta di classe - dice -. Lì c'era-
no le droghe, l'evasione, c'era
l'idea che la mente fosse lo stru-
mento perfetto per fare un viag-
gio visionario…Lì non trovavi la
lotta politica». Mentre, intanto,
in Italia, il '68 era nell'aria e nelle
cantine si stampavano ciclostili.
«Là facevano l'amore nel fango,
nonostante la guerra, nonostan-

te ilVietnam,nonostante lemor-
ti di Kennedy, di Martin Luther
King: questa non era controcul-
tura,macondizionepre-politica,
utopia, good vibration». Forse
troppo banale da comprendere
con le armidelmaterialismo dia-
lettico. Insomma, dice Shel, «la
terra promessa di Woodstock
l'abbiamo scoperta quando la ri-
voluzione per noi era diventata
una nostalgia, quando abbiamo
capito che non c'era più niente
da fare…».
Poipassano gli anni eci si guarda
indietro. «Quando ogni passio-
ne era la tua, quando il mondo
intero era giovane, un mondo
che abbiamo cercato di cambia-
ree lui, ilmondo, fingevadi cam-
biare…».
C'era l'America, c'era Londra e
c'era l'Italia. Ad un certo punto, i
vestiti scuri delle donne, hanno
lasciato il posto ai capelli lunghi,
ovunque. «Pasolini si scocciava -
racconta Shel - e diceva che que-
sti giovani capelloni erano vitti-
me delle mode e della superficia-
lità del tempo: forse non aveva
tutti i torti, o forse non gli cresce-
vano i capelli?». Il beat comun-
que arriva in Italia, grazie ad Ar-
bore e Boncompegni. «E per noi
èarrivato il successo, e io,venten-
ne, mi sono comprato una Rolls
Royce per accogliere i miei geni-
tori che venivano a trovarmi…
Mio padre mi disse: 'Non avete
coscienza sociale, ma incoscien-
za'». Insomma, la politica c'era,
era nell'aria, «ma era un po' inaf-
ferrabile».Dicertoc'eraunosche-
ma perentorio: «Noi e voi, una
spaccatura, clamorosa, genera-
zionale». «Come potete giudi-
car?», si cantava.

Ma che colpa abbiamo noi? Pochissima

■ Nessuno l’aveva mai visto, e
moltissimi“credevano”diaverlo
ascoltatosucd,nella suastrepito-
sa Lectura Dantis del 1981, affac-
ciato dal balcone della Torre de-
gli Asinelli.
Carmelo Bene era aBologna il 31
luglio 1981, durante le comme-
morazioni del primo anniversa-
riodellastrageallastazione.Eno-
nostante le infuocate polemiche
tra maggioranza e opposizione
(testimoniate all’epoca da tutti i
giornali), ma soprattutto grazie
alla lungimiranzadel sindacoRe-
natoZangheri, grandissimo«cul-
tural maker», quella lettura si fe-
ce, su una via Rizzoli strapiena di
gente silenziosa.
«Fu una grande lezione di politi-
ca quella di Zangheri, che dimo-
strò che nonostante i duri scon-
tri, c’era una capacità di decidere
che forse oggi manca...», ricorda
Rino Maenza, per 15 anni amico
e stretto collaboratore di Bene.
Quella sera, una giovane video-
maker, Angela Tomasini, allora

studentessadelDams, ripresetut-
to su un Vhs, poi andato perdu-
to. E ritrovato lo scorso anno. Da
lì il contatto con Maenza. E poi
l’idea di farne un dvd e un libro
(il cofanetto edito da Marsilio da
alcunigiorni è in libreria),perché
la testimonianza potesse arrivare
a tutti, visto che le polemiche fe-
cero saltare la diretta Rai pro-
grammataaduegiornidall’even-
to.
Inutile dire che, a distanza di 26
anni, l’impattoconlagestualitàe
la voce di Carmelo Bene, è «insu-
perabile e insuperata», come sot-
tolinea Maenza. Il suo volto acci-
gliato è uno squarcio di luce in
mezzo al buio di quella notte fat-
ta di 100mila persone attente, si-
lenziose,adascoltare il tuonodel-
lavoce di Bene.Che si faceva sot-
tile e dolce quando dall’Inferno
dantescocisi spostavanelParadi-
so.
Fu un evento: era la prima volta
cheDanteuscivadai luoghiistitu-
zionali. L’impianto di amplifica-

zione era straordinario: «Carme-
lo voleva sempre il massimo che
la tecnolgia poteva offrire in quel
momento. L’impianto costò 30
milioni: era lo stesso che venne
utilizzato quell’anno a Roma per
il concerto di Emerson, Lake &
Palmer...».
«Adesso, però, che è passato del
tempo, possiamo svelare il no-
stropiccolosegreto, legatoaquel-
la registrazione - rivela Maenza -
UnavoltatornatiaRoma,Carme-
lo ascoltò la registrazione, e non
volle che rimanesse così, con le
imperfezioni del live. Si mise a
leggere di nuovo, lì, in studio,
con la stessa enfasi. E io gli dissi:
“Sai che ti dico? Rifacciamolo”».
La lettura che da anni si ascolta
sucd,«edivenutaormaiun cult»,
non è quindi l’originale. Che so-
loadessopossiamoapprezzare, ri-
pulito dai rumori di contorno
(merito della Fondazione del
MontediBolognae Ravennache
ha finanziato il lavoro).
EascolteremoancheCarmeloBe-

ne accomiatarsi da quella folla
oceanica, e dire: «Mi scuso per il
vento,chehaturbatounpo’, e ri-
cordo che ho dedicato questa
mia serata, da feritoamorte, non
ai morti, ma ai feriti dell’orrenda
strage».
All’Oratorio S. Filippo Neri di Bo-
logna, dal 30 al 2 agosto, verrà
proiettato il dvd. In programma
una proiezione anche a Roma, al
Parco della Musica, a settembre,
in occasione del compleanno di
Carmelo Bene che quest’anno
avrebbe compiuto 70 anni (è
morto nel 2002). Ultima curiosi-
tà: in quei giorni Angela Tomasi-
ni con i suoi amici filmò molte
cose relative alla prima comme-
morazione della strage: tra que-
ste ildiscorsocheZangheri tenne
inconsigliocomunalepercomu-
nicare la decisione di realizzare
questoeventoeunabellissimain-
tervista al poeta Roberto Roversi.
Tutto materiale in attesa di pub-
blicazione.

c.a.

D
all'Austria alla California,
dalla palestra al cinema,
dal cinema alla politica. I

sessant'anni di Arnold Schwarze-
negger sonol'incarnazione del so-
gno americano, quello dei pochi
cheloriesconoafaravverare. Il30
luglioilGovernatoredellaCalifor-
nia compirà sessanta primavere e,
c'è da scommetterci, festeggerà.
Nonsoloperchéil ragazzettopale-
strato e muscoloso che non sape-
va una parola d'inglese è diventa-
to ricco e famoso, non solo per-
ché è riuscito a conquistare la pol-
trona di Governatore, ma soprat-
tutto perché, in questa veste, ha
avutosuccesso. Che il successo sia
meritato è opinione non del tutto
comune. La sua recente politica
ambientale(conunaleggebiparti-
san ha avviato la riduzione del

25% delle emissioni inquinanti
entro il 2020) l'ha fatto benvolere
anchedapartedell'elettoratodi si-
nistra, piuttosto cospicuo in Cali-
fornia, che, preso dall'entusia-
smo, ha così dimenticato i tanti,
troppi, omicidi di Stato voluti dal
Governatore. Scharzy infatti è tal-
mente favorevole alla pena di
morte da aver recentemente ordi-
nato una revisione delle modalità
con cui viene amministrata l'inie-
zione letale. Nessuno scrupolo
umanitario,solounasemplicemi-
suraprecauzionale,per poter con-
tinuare con le esecuzioni dopo
che un giudice federale le aveva
bloccate, ritenendole incostituzio-
nali.Avevafattoscalpore lasuade-
terminazionenelmandare a mor-
te Stanley Tookie Williams, ex ca-
po redento di una gang, di cui an-

che il Papa aveva chiesto la grazia.
All'iniziodelmandato(èstatoelet-
to nel 2003), la sua popolarità era
diminuita, soprattutto per alcune
operazioni di dubbio gusto e un
po' megalomani piuttosto confa-
centialla suapersonalità,adesem-
pioavevacommissionatola realiz-
zazione di un lastrone di marmo
coninciso il suonomeecognome
ed aveva montato il tutto sopra la
porta del suo ufficio di governato-
re nella capitale Sacramento, ma
unavoltaeseguitaquestaanimale-
sca operazione di delimitazione
del territorio, era poi riuscito a far
suoilmondodellapolitica,cosìdi-
verso da quello del cinema: «Ero
abituato a trattare congli studios -
haraccontato -ci sibevevaunbic-
chierinodirum,si fumavaunsiga-
ro e ci si metteva d'accordo. Qui si
fa lo stesso, con tanti sorrisi e pac-
che sulle spalle ma poi girato l'an-

golo sono tutti pronti ad accoltel-
larti. Vorrei avere una telecamera
nascosta nel mio ufficio: verrebbe
davvero un gran bel reality
show». Anche il mondo di prima
però, quello del cinema, almeno
agli inizi gli aveva dato del filo da
torcere, e così aveva raccontato il
suo primo, poi alla fine riuscito,
tentativo di sogno americano:
«Quando ho visto Hercules e ho
letto che un sacco di attori aveva-
no vinto il titolo di Mr Universo
per poi dedicarsi al cinema, ho
pensato che quello sarebbe potu-
to essere il biglietto per salire sul
mio sogno. Ho iniziato ad andare
in palestra, sono diventato Mr
Universo». Quelli, però, erano gli
anni dei giovani De Niro, Pacino,
Hoffman: «Avevo vinto tutte le
competizioni ed ero pronto per
andare a Hollywood. Però mi so-
no sentito dire: “l'era degli attori

muscolosi è finita, sei in ritardo di
vent'anni, ora le star si chiamano
Dustin Hoffman, Woody Allen”.
Non mi sono scoraggiato, ho pro-
mosso il body building e alla fine
sonoritornatigliattorimuscolosi.
Nella vita basta avere una visione
e poi lavorare per raggiungerla.
Oggi ci sono più palestre che su-
permercati». Buttato il cuore oltre
questoprimoostacolopoièarriva-
to il successo, nell'82 con Conan il
Barbaro, che ha fatto conoscere al
mondoilgiovaneSchwarzyesolo
un paio di anni dopo è giunta la
definitiva consacrazione di eroe
delbotteghinoconTerminator.Ac-
cusatodapiùpartidiessereunma-
schilista con il vizietto di allunga-
re le mani, Arnold, nell'84 ha spo-
sato Maria Shriver, nipote di John
FitzgeraldKennedy. Unmatrimo-
nio da cui sono nati quattro bam-
bini e che ha avvicinato Arnold al

mondo della politica, dandogli
anche una mano dal punto di vi-
stadelcolorepolitico, lui repubbli-
cano ha sposato una Kennedy e
così facendo è riuscito a conqui-
starsi le simpatiedella maggioran-
zademocraticacaliforniana,com-
plici anche alcune leggi popolari
come l'innalzamento di un dolla-
ro l'oradelminimosalarialedei la-
voratori californiani e i progetti
ambientali, come la «Hydrogen
Highway» (l'autostrada a idroge-
no, ovvero l'istallazione di alme-
no 150 distributori di idrogeno) e
l'impianto di un milione di pan-
nelli solari nelle abitazioni califor-
niane. Insomma, in California,
Governator è quasi amato, in Au-
stria invece, suo paese natale, pro-
prio lasuapassioneper lapenaca-
pitale lohafattooggettodiuna fe-
roce protesta popolare durante
una recente visita.

■ di Chiara Affronte

■ di Francesca Gentile

Shel Shapiro e Edmondo Berselli

TEATRO IN MUSI-

CA L’abbiamo vista a

Rubiera e stasera sa-

rà al Mittelfest: gran fa-

scino per questa car-

rellata storica sull’età

d’oro del rock-beat

messa in scena da

Shel Shapiro e Ed-

mondo Berselli...

IL COMPLEANNO Stiamo parlando di Schwarzenegger, l’austriaco tutto muscoli passato dal cinema alla poltrona di governatore della California. Tra glorie e miserie

Sessanta candeline sulla torta di Conan. E anche di Terminator

Ricchissimo,
tra cafonate
iniziative
ambientaliste
e gran passione
per la forca

Il titolo? «Sarà
una bella
società», Shel
canta e suona
il pubblico
segue a canta

CANZONI Anniversario per
la hit di Peppino di Capri

Ritorna da noi
«Roberta»
44 anni dopo

IN SCENA

Schwarzenegger in Conan il barbaro

LA REGISTRAZIONE RITROVATA In un dvd Carmelo per il primo anniversario della strage

Quando Bene dedicò l’Inferno a Bologna ferita

■ È stata la colonna sonora
delleestati di intere generazio-
ni. Le note su cui hanno balla-
to le coppie abituatea popola-
re le balere del nostro paese al
chiaro della luna. Un succes-
so che, diversamente dai di-
schiper un’ estate, ha allunga-
to la sua onda a più di una sta-
gione, entrando nel «mito»
della musica leggera italiana.
In una parola, anzi, in un tito-
lo:Roberta, il brano che impo-
se al grande pubblico Peppi-
no Di Capri.
Ecco, a distanza di quasi mez-
zosecolo (qurantaquattro an-
ni, per essere precisi) dalla sua
prima esecuzione, Peppino
Di Capri ripresenta in versio-
ne live lo storico brano che
scalò le vette delle hit parade
nostrane. E lo farà in esclusi-
va su Radio Crc, oggi alle ore
12, nel corso dell'intervista
che l'artista partenopeo rila-
scerà all'emittente napoleta-
na per spiegare i motivi che lo
hanno portato a sposare il
progetto, «Solo un giorno so-
lo un'ora» che vede il giovane
gruppo napoletano dei Mi-
ster Hyde reinterpretare il bra-
no in una chiave assoluta-
mente inedita. Il singolo, usci-
to sabato 7 luglio, ha già regi-
strato un notevole successo
di vendite. «Roberta - Solo un
giorno solo un'ora» anticipa
il cd che i Mister Hyde stanno
preparando e che vedrà molti
artisti partenopei ripresenta-
re in una nuova ed originale
versione i loro pezzi più famo-
si.
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