
«B
asta saper immaginare un’isola, perché
quest’isola incominci realmente ad esiste-
re». In fondo l’utopia sta tutta qui: nel-
l’immaginare un altro luogo, un altro
tempo, un futuro. Chi non lo fa, accodan-
dosi ai “realisti” del presente, non ha futu-
ro. Silvano Agosti è un “progettista” del
futuro. Immagina paesi che non stanno,
come l’u-topia, in nessun luogo, anzi li
progetta. A dire il vero, lui un modello ce
l’ha: è la Kirghisia da cui spedisce le sue
lettere. Una “Shangri-La” immersa tra ver-
de e campi di grano, come appare sulla co-
pertina del libro edito da Rizzoli (Lettere
dalla Kirghisia. Due anni dopo, pp 210, eu-
ro 14,00), nuova edizione della preceden-
te raccolta, autoedita e autoprodotta (co-
me tutta la sua opera: dagli scritti ai film,
a quella straordinaria realtà che è il suo ci-
nema romano, l’Azzurro Scipioni) da que-
sto singolare protagonista della nostra
cultura.
In Kirghisia si lavora tre ore al giorno, i
giovani - al compimento dei 18 anni - ri-
cevono una casa in regalo, tutti mangia-
no gratis nei ristoranti, politici e ministri
svolgono la loro attività volontaristica,
con uno stipendio pari a quanto guada-
gnavano prima. In Kirghisia non circola-
no auto perché ci sono marciapiedi mobi-
li; chi desidera fare l’amore si appunta un
fiore azzurro sul petto per farlo sapere
agli altri; i ladri vanno vestiti di giallo e
chi ha ucciso di viola, per un periodo
equivalente a quello che avrebbe dovuto
passare in carcere…
Agosti, ma questo è un paese che non
c’è, anzi che in alcuni tratti, a cominciare
dal nome, assomiglia a un paese che
c’era, magari proprio una di quelle

repubbliche del socialismo reale, con un
po’ di assistenza e pochissima libertà?
«LaKirghisia,permeriassumeunsentimen-
to molto forte che ho conservato dalla mia
lungapermanenza, due anni, in Urss. Mi so-
no accorto che, pur sotto la pesante coltre di
erbacce rappresentata dai burocrati, c’erano
ben verdi e ben forti germogli di un’umani-
tànuova,magari la stessacheoggiviene lim-
pidamenterimpiantadagliattualiex-sovieti-
ci. C’erano provvedimenti che erano a favo-
re di un benessere reale della gente che nep-
pure i burocrati potevano ostacolare. Ripe-
to: tutto questo sotto una pesante coltre di
erbacce, di interessi privati, di truffe... unpo’
come succede oggi, anche qui in Occidente.
Ladifferenza è che truffe e disonestànon so-
no più vissute nella clandestinità, ma sono
diventate il volto dello stato».
Oriente contro Occidente, comunismo
contro capitalismo?
«Non voglio dare l’impressione che questo
sia un libro nostalgico o contro qualcuno. È
un manuale per il benessere collettivo: no, il
comunismo non c’entra, semmai il buon
senso. Insomma è un libro sulla semplicità
che rende inspiegabile quello che c’è qua.
Lettere dalla Kirghisia potrebbe far vergogna-
requalsiasi politico:perché puòscoprire che
tre ore di lavoro sono più produttive di no-
ve, che un essere umano ha bisogno di po-
che cose: una casa, molti amici e tempo per
potere conoscere i suoi figli».
E come mai questa semplicità non arriva
ai politici?
«Perché tutta la loro vita è impostata sulla
menzogna e provano profondo fastidio per
l’utopia. La follia gestisce la politica e la poli-
tica non si può assumere la responsabilità di
uncambiamentoradicaleperchéquestovor-
rebbe dire eliminare se stessa. La responsabi-

lità,allora,passaaibambinicomeesemplari-
tà, alle donne come residuo di una cultura
vera e, se vuole, a quelli che si sono conqui-
stati spazi di creatività».
Insomma è un libro per cuori puri?
«È un libro anche per i cuori impuri, a suo
modoun libro sacro.Èun libro infantile, co-
me lo scriverebbe un bimbo di quattro anni
se avesse la necessità, come ho avuto io, di
scriverlo. In questa nuova edizione ho ag-
giunto una poesia Clessidra che ha due ver-
sioni: una col tu e l’altra con l’io, di modo
che l’altro e te stesso formano un’unità rea-
le. Inoltre ci sono quattro nuove lunghe let-
tere che rappresentano quest’interrogativo:
uno stato umano che sorga all’interno di
una coralità di stati, non dico disumani, ma
lontanissimi dall’essere umano, che destino
può avere?».
Con le «Lettere dalla Kirghisia» si pone un
obiettivo politico?
«Assolutamenteno, perché la politica ormai
da decine di anni non ha nessun obiettivo
politico.Semmai ilmioobiettivo,cheè ilbe-
nessere di tutti, è il vero obiettivo politico».
Nella sua Kirghisia, però, l’economia, il
bilancio e il Pil vanno a farsi benedire?
«Ecco, la vera demenza è questa: il progetto
globale di asservimento al dato economico,
chevuolecheungruppodiesseriumani,an-
ch’essi traditori di se stessi, goda soltanto ad

aggiugere numerini su fogli e computer. I po-
tenti non possono fare una passeggiata se
non sono scortati da decine di persone, non
hanno storie d’amore perché non sanno
mai se quello che danno e ricevono è vera-
mente dettato dall’amore. E allora si dedica-
no al gioco perverso dei numerini. Sono servi
di un gioco che è diventata una vera e pro-
pria malattia, un virus che genera paradossi
assoluti. Magari dentro di sé si dicono: “sì lo
sappiamocheognigiornosiproduconoton-
nellate di ossido di carbonio che stanno di-
struggendoilmondo;mailpetroliochebru-
ciaproducetantibeinumerinienoiabbiamo
bisognodinumeriniper faraumentare ilPil”.
Tu pensa a dire a un giovane, oggi: “sai che
se tu trovi un lavoro e lavori 8 o 9 ore al gior-
no, avrai figli che non incontrerai mai, una
moglie anche lei gravata da infiniti proble-
mi con la quale litigherai ogni sera… e però,
prima di morire, forse avrai la soddisfazione
di aver contribuito ad aumentare il Pil...”? È
un discorso da ricovero in ospedale psichia-
trico che per fortuna, grazie a Basaglia, non
c’è più».
Però i «numerini», come li chiama lei,
servono anche a far vendere i libri e lei ha
accettato che un grande editore
ripubblicasse le «Lettere»...
«L’editoremihachiestodi farloe io mi sono
detto: perché no? Forse va a finire nella casa

di uno di questi potenti, magari anche in
quella di Berlusconi che è un altro che parla
sempre di numerini, cifre, bilanci».
Pensa di riuscire a convincerli?
«No, c’è gente più brava di me per indicare
le contraddizioni, ma spero che il buonsen-
so avanzi».
Un tempo c’era un signore che le indicò
queste contraddizioni, si chiamava
Pasolini…
«Sì,maPasolinieradisperato,nonpotevadi-
re giochiamo alla vita. Ho sempre pensato
che Pasolini fosse condannato alla superfi-
cialità. Nella celebre poesia in cui rimprove-
rava agli studenti del ’68 di essere loro i veri
borghesi e non i poliziotti, figli del Sud, si di-
menticava di chi li comandava: quelli erano
i borghesi! Per me il vero Pasolini è il poeta,
perché i poeti esplorano l’abisso. Quando
canta la sua disperazione, allora esprime
qualcosa di valido per cui vale la pena di ri-
cordarlo per sempre».
E allora quali figure, oggi, sono in grado
di farlo?
«Tutti, se si danno retta, se ognuno ha un
parere estremamente prezioso sulla real-
tà. Basta che sia davvero il suo. Invece sen-
to in giro troppi pareri riferiti e riveriti.
Non ci sono esseri umani preziosi, è l’esse-
re umano che è prezioso. C’è un meccani-
smo che nasconde alle persone la loro pre-
ziosità, che gli fa credere che sono soltan-
to ragionieri, mariti, papi, presidenti. Ha
visto che nei tg, qualsiasi politico ormai
viene chiamato presidente? Anch’io da
trent’anni, ogni mattina, quando incon-
tro lo spazzino, lo chiamo presidente. Lui
mi chiede in romanesco: “Presidente…
ma de che?” E io: “Di te stesso”. E lui:
“Ah, vabbé, allora ti offro il cappucci-
no”».

Le storie del paese
che non c’è

Siamo
la canticchiante
danzante merda
del mondo.

Chuck Palhaniuk
«Fight Club»■ di Renato Pallavicini

Un regista e cinematografaro
tra poesia e impegno civile

LETTERE DALLA KIRGHI-

SIA è un libro in forma epistola-

re dove si parla di una terra be-

nedetta dagli uomini che han-

no scelto di mettere al primo

posto nella scala dei valori

l’amore, l’autorealizzazione, il

benessere

Quello che sai di me
Non sono io

E quello che sai del mondo
Non è il mondo.

Incontra me e il mondo
Oltre i confini

Del tuo sapere,
nel territorio dell’Amore,

dimora dell’eterno.
Allora, ma solo allora,

Tra infiniti volti
Riflessi nel mio sguardo

Vedrai il tuo, intatto.

Quello che so di te
Non sei tu

E quello che so del mondo
Non è il mondo.

Incontrerò te e il mondo
Oltre i confini

Del mio sapere,
nel territorio dell’Amore,

dimora dell’eterno.
Allora, ma solo allora,

Tra infiniti volti
Riflessi nel tuo sguardo

vedrò il mio, intatto.
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C’è un meccanismo
che nasconde alle
persone la loro preziosità
che gli fa credere
che sono solo ragionieri
mariti, papi, presidenti

Intervista con Silvano
Agosti, autore di film
come «Matti da
slegare» e «Uova di
garofano», che ha
inventato la Kirghisia

Silvano Agosti è nato a Brescia nel
1938. Dopo aver girato mezzo mondo,
nel 1960 si iscrive al Centro
Sperimentale di Cinematografia di
Roma, dove si diploma nel 1962 con il
cortometraggio La veglia. A Mosca, nel
1963, si specializza sull’opera di
Ejzenstejn. Dopo aver lavorato con

Marco Bellocchio in I pugni in tasca, nel
1967 esordisce nel lungometraggio con
Il giardino delle delizie. Nel 1975 dirige
Matti da slegare sul tema dell’istituzione
manicomiale.Per perseguire una sua
personale via al cinema, fonda la casa di
produzione 11 Marzo Cinematografica,
che produrrà tutti i suoi film. Dal 1976 al
1978 è docente di montaggio al Centro
Sperimentale. Il suo cinema Azzurro
Scipioni, nel quartiere Prati, diviene un

punto di riferimento per i film d’arte e per
quello impegnato. Nel 1983 termina
D’amore si vive, personalissima ricerca
sulla sensualità e i sentimenti in una
Parma tutta speciale. Nel 1987 realizza
Quartiere e l’anno successivo Uova di
garofano. Nel 1995, tratto dal suo
omonimo romanzo finalista al premio
Strega, Agosti gira L’uomo proiettile
confermando la sua principale qualità
che è quella di sapere coniugare

l’impegno civile con momenti di poesia e
di grande narrazione. Seguono, sempre
sulla stessa linea narrativa, Il semplice
oblio (1998)La seconda ombra (2000), La
ragion pura (2001). Documentarista e
scrittore ha edito in proprio numerosi
romanzi, raccolte di racconti e poesie.
Su l’Unità ha tenuto una seguitissima
rubrica dal titolo Il grillo parlante e
pubblicato alcune delle sue Lettere dalla
Kirhisia.

ORIZZONTI

Particolare di «Under my Red Sky I» (2001), una delle città immaginarie di Botto e Bruno

Clessidra di Silvano Agosti

■ Dal 21 al 23 settembre 2007 si rinnova l’ap-
puntamento con pordenonelegge.it, il Festival
del librogiuntoallasuaottavaedizione.Nelcor-
sodel temposia lacriticache ilgrandepubblico
hannoseguitoconpassionequestoevento,che
riescea coniugare la leggerezzacon idiscorsi se-
ri, la provocazione con l’accademia. Lo scorso
anno,distribuitinei tregiornidelFestival,gliol-
tre cento incontri sono stati affollati da una pa-
cifica invasione di lettori-spettatori. pordenone-
legge.it è un modo gioioso e non paludato di vi-
vere i libri:unisce lepersonesullabasedell’amo-
re per le storie, per i racconti, per i sogni: in una
parola, per la letteratura. Curata da Gian Mario

Villalta (Direttore Artistico), Alberto Garlini e
Valentina Gasparet, questa ottava edizione del
festival, presentata ieri alla stampa, ospiterà
grandi nomi della letteratura italiana e interna-
zionale,acominciaredaAlbertoArbasinoepro-
seguendo conAldo Busi, Susanna Tamaro, Cla-
ra Sereni, Nadia Fusini, Pino Roveredo. Pietro
Spirito e Roberto Alajmo discuteranno di come
la cronaca può entrare in un romanzo, Enrico
Brizzi e Tullio Avoledo parleranno dei loro ulti-
miromanzi;MarcoFranzoso,RomoloBugaroe
Philippe Forrest dialogheranno di letteratura
emozionale; Anna Maria Mori e Marina Catta-
ruzza rievocheranno una terra bellissima e vici-

na: l’Istria. Mauro Corona presenterà, come or-
mai d’abitudine, il suo ultimo libro, fresco di
stampa. Tra gli ospiti stranieri, lo scrittore an-
glo-indiano Amitav Ghosh, il francese Michel
Butor,esponentedi rilievodelnouveauroman,
Viktor Erofeev, Uwe Timm, lo scrittore bulgaro
IlijaTrojanow e lascrittricepolaccaOlga Tokar-
czuk.E,ancora, JoeLansdale,ChrisAbani,Alan
Pauls, Diane Setterfield, Richard Powers, Isaac
Rosa, Victoria Hislop.
Come l’anno scorso, verrà riproposto Aspettan-
do pordenonelegge.it, il 21 settembre, e sarà dedi-
cato a una delle più controverse figure della let-
teratura italiana, Pier Paolo Pasolini.

RASSEGNE Tre giorni a settembre con «pordenonelegge.it» e Arbasino, Ghosh, Lansdale, Butor...

Scrittori maiuscoli per un festival «minuscolo»
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