
La tiratura del 20 luglio è stata di 137.908 copie

ANTONIO PADELLARO

LIDIA RAVERACESARE DAMIANO

SEGUE DALLA PRIMA

N
ella rappresentazione mediatica
della politica termini considerati
ingenui, sempliciotti, banali e
quindi messi fuori corso come
certi francobolli troppo esotici e
colorati. Parole tuttavia che stan-
no sicuramente nella borsa degli

utensili di milioni di italiani
quandoesconodicasa lamattina
per affrontare la vita quotidiana.
Persone che messe di fronte a
complicati e noiosi problemi di
lavorovisiapplicherannoconpa-
zienza e buona volontà cercando
ditrovarenonlasoluzioneperfet-
ta ma quella possibile. Persone
chese investitediunaqualchere-
sponsabilità ascolteranno le di-
verse opinioni soppesandole con
competenza e buon senso. Cer-
cando di ascoltare chi va ascolta-
to, di non fare torto a nessuno e
decidendo alla fine nell’interesse

ditutti.Personesottoposteapres-
sioni, a minacce e, qualche volta,
costretteagiocarsi il tuttoper tut-
to.Personeacui succederàdi sen-
tirsi ingiustamentecriticare,accu-
sareeperfinoinsolentireperlede-
cisioni prese. Persone che (come
tutti) sbagliano,e (cometutti)pa-
ganoleconseguenzedeiproprier-
rori. Persone che si mangeranno
il fegato e che nei momenti di
più acuta solitudine si chiederan-
no (come a tutti noi capita di
chiederci):machimel’hafattofa-
re? Persone che tornano a casa la
sera così sfibrate e con un senso

tale di fallimento da non riuscire
neppure a confidarsi con la pro-
pria famiglia. Persone che una
volta consegnato il compito, giu-
stoosbagliatochesia, si sentiran-
no crescere dentro quella strana
calma che parla e che dice: co-
munque la mia parte l’ho fatta.
Accadenellavitarealedelleperso-
nereali.Nonnellavita irrealedel-
le persone mediatiche. Quelle
stranefigurinecheoggi seracom-
paionoossessivamenteneipasto-
ni politici dei tg. Sempre le stesse
recite a soggetto dove tutto reso
interminidi«distorsivaconfusio-

ne» (De Rita) risulta amplificatoe
distorto.E inbuonasostanza, inu-
tile. Le figurinehannosempre ra-
gione e non sbagliano mai. Le fi-
gurinepossiedonolaveritàrivela-
ta ma non si saprà mai quale per-
chéesistonoinunastranadimen-
sione che è una seconda vita per-
fetta e immaginaria dove non si
sudaenonsi soffreperché tuttoè
perfetto e tutto è già risolto.
Pensavamo a questo, chissà per-
ché osservando Prodi e i suoi mi-
nistri, esausti, all’alba di ieri nella
sala stampa di Palazzo Chigi.
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La vita reale di Prodi Lettera aperta
al Pd

Un insulto al giorno toglie il giudice di torno
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È
la ragazzina che li ha accusati. È lei
che li ha riconosciuti, smascherati,
inchiodati alle loro responsabilità. A

questo punto l’esercizio del dubbio più che
diunagaranziademocraticaa favoredeipre-
sunti colpevoli ha il sapore di una mancan-
za di fiducia nella parola della sicura inno-
cente.Così,SalvatoreCarai, sindacodiMon-
talto di Castro, risulta non avere, ahimè, al-
cuna buona ragione. Viene da chiedersi se
abbiadelle figlie.Seabbiaunamoglie,unafi-
danzata. Gli uomini, per capire che cos’è
unostupro,devonofareunosforzodi fanta-
sia. Se amano una donna, una bambina,
una ragazza, forse, ci riescono meglio, a im-
maginare l’orrore. Difficile? Li aiuto io: tu
hai 15 anni, hai ballato, ti sei divertita, ma-
gariqualcunotihaanchefattounpo’ lacor-
te, ti senti grande. Poi è tardi, devi tornare a
casa, vuoi riviverti tutta la festa, domani la
racconterai alle tue amiche. Ti incammini,
ma qualcuno ti segue, non è un ragazzo da
solo, sono quattro, sei, otto. Improvvisa-
mente hai paura, non dai corda, allunghi il
passo. Ma quelli ti sono addosso. Sono più
forti di te, sono tanti e tu sei sola, ti rovescia-
no per terra con la facilità con cui si schiac-
cia col piede una formica. Gridi, ma le tue
grida li eccitano ancora di più. Ce ne hai
uno sopra, senti un gran male. Qualcosa si
lacera. Non pensavi che fosse così brutto.
Tutti dicono che è meraviglioso. Il dolore
cresce,conildolore lapaura. I ragazzi sidan-
no il cambio sul tuo corpo, come se tu fossi
unalatrinaeloro,a turno, facessero i lorobi-
sognidentrodi te.Pensichenonlodimenti-
cheraimai.Esaràcosì.Passerai lavitaadave-
re paura, a sentire disgusto per quella cosa
bellissima che è fare l’amore. Quando si
stancano di seviziarti ti lasciano per terra,
spossata, sporca, vergognosa e dolorante,

col terrore di essere rimasta incinta (a 15 an-
ni, 17, 20 è facilissimo), col terrore di essere
una cosa, un utensile, un pupazzo, un pez-
zodicarneche imaschi sidivertonoapene-
trare.Haidea,adesso, ilgarantistasignorsin-
daco, di come ci si sente dopo essere servite
ad un branco di mascalzoni per celebrare il
loro selvaggio rituale di affermazione e di
potenza? Mi crede se gli dico che non si di-
mentica mai, per tutta la vita? Oppure deve
sentire altre opinioni, pagare un principe
del foro e provare a ridurre la pena? Lo stu-
pro,carosindaco,èunreatocontro laperso-
na. Nell’area del partito in cui Lei milita,
quello dei democratici di sinistra, da
trent’anni, le donne conducono una batta-
glia perché la violenza carnale non sia più
considerata come una faccenda da “offesa
al pudore”, perché non sia giustificata mai,
innessuncaso,nemmenosechi subiscevio-
lenza è una provocante fanciulla in mini-
gonna, a tette nude, senza mutande, nem-
meno se è la moglie dello stupratore, nem-
menoseè unaprostituta.Mai, in nessunca-
so, gli uomini possono prendersi quelloche
una donna non ha voglia di dargli. Mai, a
nessuna età. Chiaro, signor sindaco demo-
cratico di sinistra? Speriamo di sì, speriamo
che abbia imparato qualcosa. Ma nel frat-
tempo, la prego, proprio in virtù della sua
collocazione politica, dia le dimissioni dal
suo incarico. Lo faccia per noi, noi che i de-
mocratici di sinistra li votiamo, sotto varie
etichette, da quando abbiamo incomincia-
to a votare. Noi che ci illudiamo (ne abbia-
mo bisogno, non sappiamo farne a meno)
cheesserepartedellasinistravogliadireesse-
re diversi. Più dalla parte dei deboli, più at-
tenti alle specifiche croci della condizione
femminile, più decisi nel perseguire la vio-
lenza di gruppo (fatua, disgustosa). Noi che
abbiamobisognodi illuderci (ancora?Sì,an-
cora)cheesseredi sinistravogliadirequalco-
sa.

www.lidiaravera.it

COMMENTI

SEGUE DALLA PRIMA

E
ancora, il miglioramento dell’in-
dennità di disoccupazione, la rifor-
ma del mercato del lavoro, le misu-

re per i giovani, quelle per la competitivi-
tà.
Vorreidareattoalleparti socialidelcontri-
butopositivoofferto,pur in mezzoa tante
difficoltà, per una positiva conclusione
dell’accordo.
IlGovernosi è mossocon l’obiettivo di re-
alizzare un welfare più inclusivo, di evita-
re inique spaccature tra coorti di lavorato-
ri,di avviareunsistemadiammortizzatori
sociali di livello europeo, che punti, più
che in passato, sulle politiche attive del la-
voro,sulpattodi servizio, sul reinserimen-

todelle fasce deboli, con particolari priori-
tà come i giovani, le donne, i lavoratori
over 50.
Il tema delle pensioni è apparso da subito
ilpiùappassionanteecontroverso.Gover-
noeparti sociali,dopoaverconcordemen-
tee correttamenteevitatodi scaricarlo sul-
la Finanziaria, hanno fissato le linee guida
di intervento con il memorandum dello
scorso settembre.
A Finanziaria approvata, il confronto, av-
viatosi nello scorso mese di marzo, dove-

va anzitutto risolvere il nodo del supera-
mento dello scalone e del conseguente re-
perimento delle risorse finanziarie. La so-
luzione individuata – il mix di scalini e
quote, l’individuazione dei lavori usuran-
ti, lariorganizzazionedelle finestrepensio-
nistiche, la salvaguardia dei lavoratori in
mobilità – si segnala per gradualità, flessi-
bilità, attenzione alle peculiarità esistenti
nel mondo del lavoro. Le risorse necessa-
rie,dieci miliardi di euro in dieci anni (set-
te e mezzo per lo scalone, due e mezzo per
i lavori usuranti) sono state tutte reperite
all’interno del sistema previdenziale.
Ad esempio la razionalizzazione degli enti
previdenziali offre una preziosa occasione
per realizzare sinergie tra i vari istituti in
materiadi sedi,acquisti, sistemiinformati-
ci, uffici legali; migliorare e semplificare la
governance; riordinare gli enti secondo il
modelloprevidenzialeo ilmodelloassicu-
rativo.
Un altro tema che sembrava insormonta-
bile alcuni mesi fa ha trovato una soluzio-
ne equilibrata. I coefficienti di trasforma-
zione delle pensioni saranno rivisti nel
gennaio 2010, dopo aver sentito il parere
della commissione mista Governo - parti
sociali sui criteri e su eventuali proposte
correttive. È importante segnalare che da
ora in poi la revisione avverrà ogni tre an-
ni ed avrà carattere tecnico.
Infine,vorreiricordareche ilmiglioramen-
to della totalizzazione, il più favorevole ri-
scatto della laurea, i contributi figurativi
permetterannoai giovani di avere in futu-
ro una pensione dignitosa.
È giusto che ora i lavoratori e i cittadini in-
teressati facciano conoscere le loro valuta-
zioni.
Ci auguriamo che, archiviato lo
“scalone”, possa riprendere il confronto
traGovernoe parti sociali per proseguiree
rafforzare il progetto Crescita ed Equità
che insieme abbiamo scelto.

FURIO COLOMBO

S
e «fanculo» è buono, è leci-
to, si aprano le cateratte di
questo slang fin qui tenuto

legato ben stretto nelle cantine
dei «vizi privati» e ben distante
dall’area infingarda delle pubbli-
chevirtù.La sentenza cheha defi-
nitivamente stabilito l’assenza di
veleno nel parlar «volgare» della
«parolaccia» può essere intesa co-
me uno di quei rari passi ufficiali
con cui le istituzioni dimostrano
di «saper stare al mondo», nono-
stante tutto. Elasticità sufficiente,
capacità di sdrammatizzare i cli-
chéentro iquali i comportamenti
individuali trovano volentieri ca-
sa. «Fanculo» «Nun è peccato».
Mais alors! Vediamo cos’è succes-
so al nostro linguaggio, mentre in
tv volavano gli stracci e le scomu-
niche. L’iper-uso delle formule
d’insulto costruite su particolari
anatomici, escrezioni e secrezioni
delnostrocorpo lehaprogressiva-
mentesvuotatedisensotopografi-
co, per cui dire «fanculo» non
vuol dire percorrere col pensiero e
con le intenzioni quel sentiero di
immagini«porno»chel’invitosu-
blima stringatamente. Non solo:
«fanculo» si può dire affettuosa-
mente e, nel caso, oltre a perdere
ogni riferimentoa «fatti e persone
realmenteesistiti», suonaquasico-
me una dichiarazione di affetti;

poiché, ammettiamolo, non si di-
ce «fanculo» a chicchessia, biso-
gna, il più delle volte, che il desti-
natario se lo meriti, per confiden-
zaesportività.Certo,dovretecon-
vincere il vostro capufficio che gli
avete detto «fanculo» per simpa-
tia e familiarità, ma siamo sicuri
che capirà la vostra intenzione di
farlo entrare in famiglia. Segue
modesto e approssimativo glossa-
rio di «formule» postpornografi-
che rese affettuose dall’abuso ri-
tuale e quindi degne di entrare
nellapiù legittima,e riconosciuta,
strumentazione dei meccanismi
di relazione simbolica.
«Affanculo» - varianti: «Vai a fare
in culo» (freddo, scandito, molto
personalizzato), «Vaffanculo»,
(energetico, astratto, molto simile
a «Eureka», multiuso), «’Fancu-
lo», (l’equivalente di un’alzata di
spalle governata dal sistema ner-
voso centrale) «Vattelo a pijà
‘n’ter culo» (romanesco fellinia-
no: comico, equivale al reveren-
do: «vai a quelpaese», al pari delle
altre varianti)
«Porcaputtana» - esclamativo, co-
munque, anche senza la «p» ini-
ziale, figlio degenere di una con-
traddizione, di una sorpresa
«Testa di cazzo» - equivale a «stu-
pido»,«sciocco»,moltoautoriferi-
to («sono stato proprio una testa
di cazzo»), discretamente taglien-
te se interpretato con una certa

forza, frequente nelle relazioni af-
fettive: «Ti amo ma sei una testa
di cazzo»; segnala volentieri l’au-
tore di un errore, lo stigmatizza
mentre lo recupera nel dominio
degli affetti: «caro, solo una testa
di cazzo come te poteva farlo»
«Stronzo» - forma classica della
materiadicui ilcorpoumanosidi-
sfaconritualità implacabile,haac-
quisito il valore di contenitore
universale come pochi altri voca-
boli. In genere, rubrica e lamenta
uno squilibrio di potere malgesti-
toper incoscienza.Sipuòpronun-
ciare anche piangendo, anzi è la
sua versione più efficace, maxime
se lo si replica in rapidissima suc-
cessione:«stronzo, stronzo, stron-
zo». «Secondo me è stato uno
stronzo»: esprime un giudizio oc-
casionale, legato cioè a una occa-
sione e non funziona come eti-
chetta perenne, poiché, se si rica-
de in questa eventualità, si deve
per forza passare ad altro e cioè al-
la parola...
«merda» - benché tragga il suo si-
gnificatoprimariodallastessama-
teria di cui è fatto lo «stronzo», ec-
coci di fronte ad una skyline in
cui la sostanza si presenta amorfi-
ca, priva di quel telaio architetto-
nico che conferisce allo «stronzo»
una qualche nobiltà strutturale.
Insieme, condensa il simbolo di
un giudizio definitivo, epigrafico,
quasi una tomba di ogni valore

positivo. Chi dice «Sei una merda
ma ti amo lo stesso», condanna
anche se stesso - unisex - per co-
munioneconsapevolecon idesti-
ni terreni di persona della quale si
è verificata la coerenza nel «ma-
le».Neicasi incuivengaautoriferi-
to («hai ragione, sono proprio
una merda»), siamo di fronte ad
una delle scene teatralmente più
impegnative, praticamente estre-
me, tese ilpiùdellevolteachiude-
re il dibattito con l’ingenerosità
chepropriolaparola«merda»evo-
ca con energia moralmente ono-
matopeica in particolare se si for-
zalacontenzionedei tempidipro-
nuncia della «r». Diciamo la veri-
tà: siamo di fronte alla sola «paro-
laccia» border line, a rischio di in-
frazione poiché, a dispetto della
sua assenza di forma, risulta con-
tundente anche se pronunciata a
fildivoce.Ricordare,prego, lame-
ravigliosa versione adottata da
Gassman quando, nella Grande
Guerra, dopo la fucilazione del
suo amico Sordi ad opera dei ne-
mici, si rivolge al loro capo che
pretende informazioni militari, e
loapostrofa, sfoderandouncorag-
gio da leone, «mi no te digo un
bel gnent, faccia de merda». Nes-
suno di noi vorrebbe essere quella
faccia de merda.
«Palle» - svanito ogni riferimento
ai genitali, eccoci di fronte a uno
scivolamentodi sensiquasi infan-

tile. Palle sta per cose tonde, non
necessariamente solo due, dotate
di leggerezza sospetta: siprestabe-
nea interpretarebugia,notizia in-
fondata, un uso delle parole trop-
po lieve per avere diritto al rispet-
to, alla considerazione. Nelle ver-
sioni«chepalle»,«nonmirompe-
re le palle» (si può anche dire
«nonmi fracassare le palle» e que-
sta formulapittorescaparepiaccia
di più alle donne) ha conquistato
il mercato globale come pochi al-
tri prodotti: lo dicono i padri ai fi-
gli, i figli ai padri, gli amanti alle
amanti, i politici ai politici, con
frequenzaossessiva,mamale non
fa. «coglione» - nonostante di
fronte a questo termine sia quasi
impossibile non inquadrare il fa-
moso testicolo - il destro o il sini-
stro? - tutti sanno che quando si
dice «coglione» non si attiva una
manifestazione di stima. Tuttavia
è termine strano: benché, nella
pratica, intendasottolinearenega-
tivamente una insufficienza di at-
tenzione,di furbizia, di rapidità di
comprensione delle cose, contie-
ne una sorta di boomerang incor-
porato, in cui la fase del ritorno è
ancora una volta pilotata da una
dinamicadiaffetti. Inaltreparole,
«sei proprio un coglione» manife-
sta, al di sotto del giudizio di valo-
re, il ferito rammarico di chi si fa
carico di definire l’altro.
Noi ci fermiamo, tocca a voi.
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F
rancamente mi era sembra-
to strano perché è pieno di
dettagli tecnici che sembra-

no studiati come prove da Harry
Potter, poco rapporto con i conte-
nuti della politica e una serie di
ostacoli bencongegnati. Ne superi
uno e te ne presentano un altro.
Poi mi sono accorto che - come
con le pensioni - gli stessi numeri
si possono aggregare in tanti mo-
di. Poiché, naturalmente, ho pen-
sato alle semplicissime primarie
americane (vai, ti iscrivi, ti presen-
ti,parlipoiglielettorigiudicano,al-
cune riflessioni non festose sono
inevitabili. Credo di poter dire che
non si conosce, nel mondo demo-
craticoalcunaorganizzazionepoli-
tica che - prendendo la lodevole
iniziativa di indire elezioni prima-
rie - decida di trasformare quelle
elezioni in uno sport estremo, una
sorta di arduo pentatlon in cui de-
vivinceregarediverse inluoghidi-
versi e con diverse modalità, solo
per poter cominciare a parlare.
Confesso che devo all’articolo di
Andrea Carugati (l’Unità del 20 lu-
glio)la piena comprensione della
stranaprovacheavete creatoeche
chiede a chi si candida di organiz-
zare, iniziare, portare a termine
consuccesso,unaseriedioperazio-
ni che fanno parte di uno strano
gioco organizzativo ma non han-
nonienteachefarelequalitàe il la-
voro del candidato. Cito dall’arti-
colo di Carugati queste scene da
filmdell’orrore:«L’aspirantecandi-
dato dovrà schierare una squadra
minima di 125 candidati: 5 per
ognuno dei 25 collegi scelti. Ogni
lista di collegio richiede un mini-
modi100firmeperessereammes-
saallagara.Dunquelaquotamini-
madi firme per le liste è 2500. Tut-
to ciò non basta per essere votato
in tutta Italia ma solo in quei 25
collegi.Negli altri450 la suacandi-
datura non esisterà».
Attenzione, cittadini e lettori, alla
fraseche segue: «Per esistere in tut-
ta Italia l’aspirante candidato do-
vrà mettere in campo una lista per
ogni collegio, e dunque raccoglie-
requasi50milafirme.Chinonfos-
se in grado di competere con que-
sti numeri resta al palo».
UnocomeMarioAdinolfi (ilgiova-
ne “new entry” messo finalmente
inondasuSKYTG24la seradel19
luglio) e uno come me, che “new
entry” non è né nella vita né nella
politica ma, come Adinolfi, non
ha apparato, macchine, segreteria,
sostegno logistico e corrisponden-
ti inogni luogo,potrebbelamenta-
re che tutto è stato fatto per offrire
unpassaggioapochigrandi.Caru-
gati,dagiornalistapiùattentodial-
tricolleghi, infattiprecisa:«ASanti
Apostoli (sededelPartitodemocra-
ticoancorasenzavolto,ndr) ti spie-
gano che non sono previsti
“aiutini” dal quartier generale Pd
néperraccoglierefirmenéperapri-
re una stanza. Ognuno si deve ar-
rangiare. Si presuppone che i can-
didati abbiano dietro di sé una
struttura».
Eppure la questione dell’apparato
è la prova vistosa che chi è senza
apparato e potere organizzativo e
logistico non solo non vince ma
non deve neppure provare, è una

fantasiosa stranezza, che richiama
i tragici indovinelli nel finale della
“Turandot” (”Popolo di Pechino,
laleggeèquesta!”).Manonèilpeg-
gio.
Il peggio, lo avrete notato, è nel
non detto e anzi nel deliberata-
mente non voluto. Per esempio
non è previsto un solo confronto
fracandidati,nonèrichiestounso-
lo dibattito.
Benché, per fortuna, si siano fino-
ra candidate persone di qualità,
meritevolidipartecipareallaguida
di un grande partito, l’augurio
non è “vinca il migliore”. L’augu-
rio è: “vinca il più forte”.
Quello che ha un migliore sistema
di trasporto, di comunicazioni, di
strutture locali a disposizione e
puòinpochigiorni fondareegesti-
re la sua presenza a Marsala e a Pa-
via,adAostaeaSant’AgatadiMili-
tello, a Salerno e a Bressanone.
Dunque il Pd si sta manifestando
come una vasta rete turistica da
percorrere entro breve tempo (30
luglio)conmezzipropri, lasciando
a carico dei fortunati dotati di ubi-
quità solo i messaggi, ma senza
chiedere mai di incrociare quei
messaggi in dialoghi o dibattiti
che dovrebbero essere, invece, le
sole vere prove che interessano gli
elettori.
La morale è disastrosa perché - no-
nostante il valore indiscutibile di
alcuni-èmeticolosamenteantide-
mocratica. Il Pd sta dicendo che se
Adinolfi ed io non siamo capaci di
percorrere in una settimana la pe-
nisola, affittando stanze, forman-
do centri, compilando liste, mobi-
litandonotaieconsigliericomuna-
li (quelli già nonoccupati full time
dai“grandi”conpresenzanaziona-
le causa Ministero, Municipio e tv
continua), nonpotremo mai chie-
dereaRosyBindi inchesensoèlai-
ca e a Veltroni come mai apprezza
il manifesto dei prudentissimi
“coraggiosi” che osano schierarsi,
niente di meno che con il Gover-
natore della Banca d’Italia.
La conclusione di quanto detto è
drammaticaenecessaria. Siamosi-
curi che tutti e quarantacinque i
grandiespertidiregoledelPdvole-
vano solo numeri (che sono possi-
bili soloachimuoveunainterabu-
rocrazia di cui già dispone) e nien-
te politica?
Siamo sicuri di volere il contrario
esatto delle primarie americane e
cioè niente dibattiti, niente politi-
ca, ma solo i cittadini che discipli-
natamente si mettono in fila pri-
maperfirmare,poipervotareeba-
sta? Così come è, la situazione ap-
pare incredibilemaancheassurda.
C’è qualcuno che possa, nel na-
scente Pd o nel suo ex consiglio
dei saggi riesaminare e cambiare
queste regole folli (50 mila firme!)
pertornareallademocrazia regola-
re (io parlo, tu giudichi, noi votia-
mo)?
C’è qualcuno che si rende conto
che il pericolo (nel senso della par-
tecipazione democratica) è di non
poter partecipare?
Poiché questo non è un lamento
ma una allarmata constatazione
dei fatti,nonvi sembracheunara-
gionevole via d’uscita potrebbe es-
seredipoter fare l’interaraccoltadi
firme nelle varie regioni e in tutto
il Paese via e-mail? C’è qualcuno
che mi darà, ci darà una risposta?
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L’accordo nel suo
complesso
permetterà
ai giovani di avere
una pensione
dignitosa
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