
Voci da un monastero iberico

P
otete credere o meno, ma se qualcuno ha
voglia di capire cosa si può avvicinare di
più alla definizione precisa di un angelo,
deve affrontare un bel po' di curve lungo
il fianco di una delle più bizzarre monta-
gne della penisola iberica, in Catalunya, a
pochi chilometri dalla rutilante Barcello-

na, ed andare a bussare alle porte di un
monastero millenario dove, fin dal XIII se-
colo, si ripete il miracolo - possiamo dirlo
- di un complesso vocale tra i più straordi-
nari del mondo, l'Escolania di Montser-
rat.
Sotto le cime svettanti ed arrotondate di
questa montagna brulla e granitica, che
sembra il capriccio repentino di una geolo-
gia che non vuole ascoltare la legge di gra-
vità, un gruppo di cinquanta bambini e ra-
gazzi, tra i 9 e i 14 anni, super selezionati
fin dalla prima infanzia, offre al mondo
una performance che trova rarissime pie-
tre di paragone, soprattutto nella vecchia
Mitteleuropa, come il Sängerknaben di
Vienna o il Kreutzchor di Dresda.
Lo fanno in un clima di allegro collegio
dove si studia con un preciso programma
pedagogico, si fa sport, ci si diverte, si lavo-
ra anche duramente e dove le note musica-
li spuntano da ogni stanza.
Tutti rigorosamente maschi per una que-
stione di evoluzione della voce che li favo-
rirebbe, dicono al monastero, rispetto alle
coetanee dell'altra metà del cielo, hanno
un repertorio vastissimo, con un caposal-
do nella musica autoctona catalana che

deriva dalla tradizione popolare e dalla
storia secolare del coro.
Nell'era più moderna si va dal sacro, natu-
ralmente, spaziando tra gli altri da Men-
delsson a Scarlatti e Palestrina, da Fauré a
Haydn, da Poulenc a Messiaen, a esecuzio-
ni più profane con un altro catalano illu-
stre come Jordi Savall - con la sua orche-
stra Concert des Nations tra i più grandi
esecutori viventi di musica antica e vero ri-
scopritore della quasi dimenticata viola
da gamba - oppure con l'Orchestra del
Gran Teatro del Liceu di Barcellona nel So-
gno di una notte di mezza estate di Benja-
min Britten, in una incisione che vede an-
che un carismatico Oberon, interpretato

dal controtenore David Daniels.
Ma la vera peculiarità dell'Escolania, che
ha un direttore fresco di nomina, Bernat
Vivancos, «appena» 33enne ed ex corista
del gruppo, non è legata tanto a una disco-
grafia da discreti numeri, grazie anche ad
un buon successo di vendite che deriva
dall'enorme flusso turistico, anche dall'Ita-
lia, che passa per Montserrat, né a un ca-
lendario di concerti in ogni parte del mon-
do. L'eccezionale qualità sta nella sempli-
ce e quotidiana interpretazione dei tradi-
zionali canoni musicali, ritmati dalla vita
e dagli orari del monastero di regola bene-
dettina, che trasforma in una scarica for-
te, avviluppante, poderosa di emozione

quella che, in un altro posto, potrebbe es-
sere una semplice routine espressiva e che
a Montserrat trasporta chi ascolta in una
dimensione di grande serenità.
Si ripete ogni giorno, escluso il sabato, da
tempo immemorabile, giusto alle 13.
Quando i ragazzi prendono posto vicino
alla statuetta lignea della Madonna nera,
veneratissima anche perché simbolo della
Catalunya, da sempre terra differente dal
resto della Spagna, tutto si cristallizza all'
istante per ascoltarne le voci. Si è pratica-
mente costretti a sospendere qualsiasi atti-
vità, ci si affida ad un coinvolgimento che
ognuno può interpretare come vuole, se-
condo coscienza e credenza, ma che in-
dubbiamente ha la caratteristica veramen-
te singolare di essere profondamente ap-
pagante per tutti. È piacere puro. E, indi-
pendentemente dall'essere veri musicofi-
li, semplici appassionati o turisti da torpe-
done, si apprezzano i ragazzi per un lin-
guaggio comprensibile a tutti che regala
uno stato di dolcissima pace interiore.
Vale la pena, dicevamo, salire il fianco del-
la bizzarra montagna. Tornare indietro,
dopo averli sentiti, lascia sempre qualcosa
in un angolo del cuore.

BRANCACCIO: LA TV ESPUGNA IL TEATRO
MA COSTANZO HA UN PROBLEMA SERIO...

«Eadessobastaconquestepolemiche».AndreaRi-
vera: dalla strada, dai citofoni, dal palcoscenico
delPrimoMaggioaquellodelFestivalTeatro-Can-
zone Giorgio Gaber. È stufo: la Chiesa Cattolica e
le polemiche, infinite, a piazza San Giovanni co-
me alla Cittadella del Carnevale di Viareggio, do-
ve ieri sera si è chiusa la trascinante terza edizione
delFestivalTeatroCanzoneorganizzatodallaFon-
dazioneGiorgioGaber incollaborazioneconGoi-
gest e diretta dalla figlia del cantautore, Dalia Ga-
berscik, con la conduzione di un brillante Enzo
Iacchetti. Eppure sono cose che scriveva lo stesso
SignorG.quarant'anni fa, conLa chiesa si rinnova.
E non è un caso che sia proprio questo il brano
scelto dal cantastorie romano per il suo omaggio
a Gaber: rivisto, ammodernato, al caso Welby, al-
la messa in latino, al Family Day della discrimina-

zione anti-gay. Sulla scia dello stesso artista mila-
nese, che spesso usava aggiornare i pezzi al muta-
mento dei tempi, come fece per il monologo su
l'America e anche per La chiesa si rinnova. Ma
quando Rivera dice che «la chiesa non si evolve»
lo chiamano «terrorista» (L'Osservatore Romano
dopo il Primo Maggio). Quando invece canta che
«si rinnova» (ironicamentes'intende),da«terrori-
sta» diventa «gaberiano». La stampa continua ad
attaccarlo,e fioccano icommenticaustici: «Haru-
batolascenaal ricordodiGaber»,«Hausato ilpal-
coscenico per vomitare la sua rabbia», «Continua
a offendere la religione». La religione, poi, è stata
il filo conduttore della prima serata: con un irresi-
stibileGiobbeCovatta, chedialoga conDioemo-
stra il video de La libertà cantato dai bambini afri-
cani (standing ovation) e un Maurizio Crozza
mattatore che torna a sparare sui mancati Dico -
«nati ai tempi del bacio tra Andreotti e Totò Rii-

na» - e su questa Italia «a laicità vigilata». «Il bello
è che ogni artista ha dato il meglio di sé nell'insie-
me di una serata alta e dinamica - ha commenta-
to Mario Capanna, storico amico di Gaber -. E Ri-
vera si esprime così, è autentico: la rabbia è la sua
caratteristica propulsiva e forse deriva anche dall'
ostracismo nei suoi confronti prodotto da chi ha

paura di quello che dice». «Se controlla la rabbia,
senzasmorzarla-è l'augurioche"Attila", comeGa-
ber chiamava Capanna, dà al giovane comico ro-
mano - andrà molto lontano». Insieme a Giulio
Casale, che si è mirabilmente esibito in un estrat-
to da Polli d'allevamento, Rivera è rimasto forse
l'unicoaperpetrare l'artegaberianadel teatrocan-
zone. E lui lo fa a modo suo, con la sincerità che
comunica allo stomaco dello spettatore. Proprio
comelostessoSignorG.avrebbevoluto.Leduese-
rate del festival si sono concluse in un'orgia di at-
mosfere da puro, viscerale teatro-canzone. Un af-
fettuoso omaggio al maestro con i comici in stato
di grazia, e con i cantanti, da Mango a Tosca, che
esprimono «l'anima brechtiana del Signor G», a
Laura Pausini che dice: «Rappresento quanto di
più lontano dal mondo di Gaber e mi dispiace...
Io stessa ho imparato a conoscerlo solo ora: spero
di non avergli fatto fare brutta figura».

Dopo quel che ha scritto Moni Ovadia sull’Unità di ieri, è davvero
difficile dire cose che aggiungano senso a questa sconfitta. Ma ci
proviamo lo stesso, spiegando perché parliamo, a proposito della
vicenda del Brancaccio, di sconfitta e non di sfratto, sgarbo o
altro. I teatri d’Italia sono sempre stati terreni di scontri durissimi
combattuti tra colleghi, scuole, politici, direttori, registi. Difficile
dimenticare il modo in cui anni addietro è stata liquidata la
direzione del teatro Argentina allora nelle mani di Mario
Martone. Ma erano altri tempi e le battaglie si consumavano tutte
dentro gli argini del teatro pur contando su sponde politiche.
Abbiamo la sensazione che per la prima volta in Italia in modo

plateale la televisione e i suoi poteri, con Costanzo, abbiano
espugnato un teatro non esangue, non in stato di crisi, non privo
di vocazione. Con tutta la violenza di cui possono essere capaci i
signori di un pianeta amministrato mediamente dalla violenza
che viene dalla presunzione della ricchezza. Proietti è un geppetto
del teatro: un amorevole artigiano - caro al cuore di tutti gli
italiani - che da decenni sforna burattini odorosi di legno, stoffa,
di parole e di incanti. Come può competere con la malizia
strafottente delle armate dell’impero televisivo? Tutto ciò
appartiene alla crudeltà di una dinamica di sistema purtroppo
fisiologica. Ma Costanzo ora ha un problema: non può piantare
le bandiere del suo potere senza avere comunque la stima umana
di Proietti, ma non ce l’ha. Ricco, famoso, potente: eppure non
vorremmo essere Costanzo.  Toni Jop

S
e credete di sapere tutto o quasi su Goldo-
ni, la Biennale Teatro 2007 diretta da Sca-
parro, che si svolge fra teatri e campielli in

tutta la città, potrà sorprendervi con il fascino di
unsognatoredi300anni fache,conunvertigino-
so aggiornamento di epoche, cambia pelle a se-
condadelle latitudini finoadiventarenostrocon-
temporaneo. Possibilità già intuita da quel genio
diFassbinder qualchedecennio fa con la riscrittu-
raviolentaeluttuosadellaBottegadel caffèDaque-
sto punto di vista La famiglia dell'antiquario, mes-
so in scena con successo da Lluis Pasqual (poi in
tournéeintuttaItalia), èunospettacoloemblema-
tico.Pasqual rappresentaGoldoniparolaperparo-
la ma imprime alla rappresentazione scenica un
forte segno di rinnovamento. Costruito su di una
perfetta direzione degli attori fra i quali spicca un
superlativo Eros Pagni - ma sono da lodare tutti
gli interpreti fra i quali citeremo almeno il finto
antiquario babbeo del bravissimo Virginio Zerni-
tz, la spumeggiante, sulfurea Anita Bartolucci, la
petulante Gaia Aprea che ricorda qua e là Giulia
Lazzarini, Piergiorgio Fasolo nel ruolo canonico
di Brighella, Nunzia Greco che è la servetta Sme-
raldina- lospettacolodel registaspagnolosi impo-
ne con autorità. Che è sostenuta dall'idea di svi-
luppare i temi portanti della commedia - la diffi-
coltà di guidare una famiglia e l'eterno contrasto
fra vecchi e giovani - attraverso epoche diverse
dalSettecento incui fuscritta, ribaditodalla scena
mobile di Ezio Frigerio che ruota su se stessa rive-
lando oggetti e personaggi, fino ai giorni nostri.
Mostrandocene dunque tutta l'attualità, in un
mutarevorticosodiabiti,musiche,gesti, atteggia-
menti, perché, in fin dei conti, Goldoni vince
sempre. I fatti della vita quotidiana, le psicologie
femminili, i giochidell'amoreedel caso, il fascino
ambiguo del denaro, l'ascesa della borghesia, co-
stellanol'interadrammaturgiagoldoniana.Succe-
de per esempio in una scanzonata, un po' esan-
gue Vedova scaltra messa in scena da Lina Wert-
müller che ha per protagonista una duttile, insi-
nuante Raffaella Azim nel ruolo del titolo. Una
donna corteggiata, ricca di suo, che decide di go-
dersi lavitadopolamortedelvecchiomaritomet-
tendoalla prova i suoi corteggiatori internaziona-
li, gestiti da un sapido Arlecchino interpretato da
Gianni Cannavacciuolo. Luogo degli incontri e
degli ingannièunenormelettochedominal'inte-
rascenaecheEnricoJobhainventatoincastonan-
dolo dentro il paesaggio della città. Qui il gioco si
fa duro, scopre le sue carte ma dona la felicità.

A
rimestare davvero le carte del modo di
guardare Goldoni,però, ci pensa La guerra,
testochissàperché pocorappresentato, in-

terpretato dai giovani, bravissimi attori usciti dal-
la Scuola del celebre Teatro Katona di Budapest,
diretti da Gabor Zambeki che ne firma anche
l'adattamento. Uno spettacolo che si ricorda, fre-
scoepreciso,profondamentepacifista, controtut-
te le guerre e quell'affarismo che, come dicevaan-
cheBrecht,sempresiaccompagnaaiconflitti.An-
timilitarista e provocatoria con punte di esplicito
erotismo, La guerra critica i malintesi puntigli
d'onoredeimilitarichespingonoallamortecenti-
naia di giovani, che la limpida regia di Zambeki
sottolinea.La pace, insomma,sembranon servire
a nessuno: eppure, ci dice questo spettacolo, è la
nostra sola speranza di salvezza e di giustizia.
Chi però riscrive di più Goldoni cambiandolo ve-
ramente di segno e suggerendo una ribellione dei
servi contro i padroni che l'autore non avrebbe
mai immaginato, è LetiziaRusso cheper ilNuovo
Teatro Nuovo di Napoli si inventa un Feudatario
inodoredimafia. Dove l'ossessione della roba - in
questo caso, letteralmente, la merda - fra incesti e
assassinii, in un clima violentemente e anche un
po' gratuitamente espressionista, è la chiave dello
spettacolodiPierpaoloSepealqualegli incisivi in-
terpretioffronounaduttilitàeunaplasticitàche li
trasforma in veri e propri «corpi di teatro». Infine.
ilpubblicodellaBiennale chehaaffollato gli spet-
tacoli e i mille giovani di Campus provenienti da
molte università: per vedere, ascoltare, studiare, il
signor Carlo Goldoni.

Vendono dischi e
girano il mondo ma
quando sono «in casa»
ogni giorno alle 13
intonano i loro canti
e ascoltarli rapisce

Lo attaccano in tanti
per aver rinnovato
una critica legittima
alla Chiesa
aggiornando il vecchio
testo del signor G.

LA RASSEGNA Al Festival Gaber, una versione aggiornata della «Chiesa si rinnova» ha scatenato un vespaio di reazioni negative ma...

Capanna difende Andrea Rivera: ha la rabbia di Giorgio Gaber
■ di Edoardo Semmola / Viareggio

■ di Maria Grazia Gregori / Venezia

Dal 1200 il miracolo
si ripete: cinquanta
ragazzini dai 9 ai 14
anni vivono in comune
Niente classe mista:
rovinerebbe la voce

Una veduta del monastero di Montserrat in Spagna

■ di Luis Cabasés
/ Escolania di Montserrat

MUSICA Tutti maschi, così è

se vi pare. Tra le mura di un anti-

co monastero della Catalogna

cresce uno dei cori più famosi

del mondo. Siamo andati a ve-

dere. Vivono come in un cam-

pus ordinato e gioioso e canta-

no. Quel canto è un’esperienza

BIENNALE E RIVISITAZIONI

Avete mai visto
un Goldoni
così sottosopra?
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