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FINO ALLA FINE DEL MON-
DO/2 Viaggio nei luoghi battu-
ti dal grande globe trotter ingle-
se e descritti dal narratore italia-
no, oltre che da Padre De Ago-
stini. Un fascino da estrema ri-
sacca della terra, tra leggende
indie e turismo di massa

m di Nicola Bottiglieri

«C

hatwin?» - «Bruce Chatwinl. «E una razza di ca-
ne inglese?» - «No! E il nome di uno scrittore di
viaggi inglese molto famoso in Italia». «Ahl» - «I1
suo libro In Patagonia finisce proprio qui» dico,
indicando I'ingresso della grotta con il volume in
mano. «E stato qui?» - «Sil». «Quando?» - «Intor-
no alla meta degli anni 70». «Non mi ricordo di
lui». «Un giovane di 30 anni. Dice che ¢ arrivato
a piedi da Puerto Consuelo». «Puerto Consuelo si
trova qui sotto», e il tassista Pepe Soto numero di
matricola PZ761 padrone del taxi giallo e nero fa
un gesto in direzione del lago. «Saranno otto chi-
lometri». «Era ospite della Estancia Eberthon».
«C'¢laestancia Eberthon a Puerto Consuelo, fon-
data alla fine dell'ottocento. Da poco ¢ venuto il
turismo qui...». «E prima del turismo?» - «Nien-
te! Quando io ero bambino facevamo le scampa-
gnate alla grotta, la domenica. Oggi € diverso.
L’anno scorso 'hanno visitata piti di 30.000 per-
sone da tutto il mondo». «Italiani?»- «Circa
2500».

A questo punto leggo ad alta voce la pag. 253 del
libro In Patagonia: «<Ma poi, sporgendomi da una
fessura, vidi alcuni ciuffi degli ispidi peli rossicci
che conoscevo cosi bene. Sfilai con cautela il
brandello di pelle, lo chiusi in una busta e mi mi-
sia sedere immensamente soddisfatto. Avevo rag-
giunto lo scopo di questo assurdo viaggio». Finita
la lettura traduco tutto in spagnolo. «Se c’era la
pelle del bradipo cosi in evidenza I'avremmo tro-
vata noi quando eravamo bambini», dice il mio
autista con un candore diffidente.

Questa conversazione e avvenuta il 19 Gennaio
2007, davanti alla bocca della famosa Cueva del
Milodén. Ero venuto in taxi da Puerto Natales,
che dista 24 chilometri ed ero partito la mattina
presto con la linea di autobus della Pacheco da
Punta Arenas distante 250 chilometri, sempre

In taxi alla celebre
«cueva del Milodon»
la grotta preistorica
temuta e venerata
dai nativi come tana
di un mitico bradipo

con il libro di Chatwin in una mano e quello del
Padre De Agostini nell’altra, Ande Patagoniche,
edito dalla casa editrice Vivalda di Torino.

«E conosce il Padre De Agostini?». «A Puerto Na-
tales c'¢ il collegio salesiano con il suo nome, un
albergo ed il catamarano che porta i turisti. Qui
tutti conoscono Padre De Agostini: ¢ stato il pri-
mo a sorvolare in aereo il Paine negli anni 30, il
primo a parlare del Fitz Roy, fece conoscere la
Cueva del Milodon... Visse nella Terra del Fuoco
40 anni. Tutti abbiamo studiato nel collegio sale-
siano...». Proprio per questo ero in Cile, sulle trac-
ce dei salesiani, ma soprattutto del Padre De Ago-
stini. Volevo fare un documentario con il produt-
tore Giuseppe Gaudino e la regista Isabella San-
dri e facevo dei sopralluoghi, percio il primo fan-
tasma che dovevo esorcizzare era proprio quello
di Bruce Chatwin.

Siamo a circa 100 metri dalla grotta e dico a Pepe
Soto di avviarci verso I'interno. Davanti a me la
grotta mostra la fronte alta e rugosa della roccia,
sotto la quale si apre la bocca con labbra appena
aperte, sottili e sghembe. L'entrata € nascosta da
alberi, perché nei secoli passati la parte superiore
¢ franata e questi sono cresciuti sul terrapieno. Vi-
sta da fuori, il colpo d’occhio non € imponente,
anzi, sembra un bunker naturale sgangherato,
fuoriuscito dai secoli smemorati della preistoria
senza pretesa di far colpo sui turisti. Camminan-
do verso la bocca, dopo aver dato uno sguardo al-
lo splendido orizzonte pieno di una luce densa e
azzurra, dove si intravede il Seno Esperanza e la
montagna Teide, Pepe Soto mi snocciola questi
dati: «La grotta € lunga 200 metri, ¢ alta 30 e l'en-
trata e larga 80. Per0 come vede una parte del sof-
fitto ¢ caduta, percio per entrare dobbiamo ar-
rampicarci». Ci arrampichiamo e vedo Godzilla
che mi aspetta. Non mi sorprende, perché il mo-
stro Godzilla fu inventato dai giapponesi, imma-
ginando che una bomba atomica scongelasse un
iceberg, percio il mostro che mi guarda puo esse-
re davvero quello che labomba del turismo ha fu-
so nella plastica e messo all'ingresso della grotta.
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E sempre triste partire
da un luogo dove si sa
che non si tornera mai.
Ecco una di quelle
malinconie del viaggio
che sono forse una
delle cose piu proficue
dei viaggi

Gustave Flaubert
«Cinque lettere dall’Egitto»

[ la riproduzione a grandezza naturale del famo-
so bradipo preistorico milodon: una statua alta
pittdi 3 metri, sotto la quale tutti si fanno la foto.
Ai tempi della visita di Chatwin non c’era, invece
vi era un altarino che ¢ stato tolto.

«Qui dentro una volta hanno proiettato i film
del Padre De Agostini...fanno anche mostre di
pittura...». «E sfilate di moda?» - «Quelle cose le
fanno gli argentini...». Era vero, una volta avevo
visto una sfilata di moda al Calafate, sullo sfondo
il famoso ghiacciaio Perito Moreno. Il quale Peri-
to Moreno, dopo che Eberhard ebbe data la noti-
zia al mondo del ritrovamento della Cueva, avve-
nuta nel 1895, venne qui di persona nel 1898 e
porto a Londra un pezzo di pelle da far analizza-
re. [l risultato fu che si scateno una vera e propria
caccia al milodon, in quanto ritenevano che
qualche esemplare fosse ancora vivo e che si aggi-
rasse nei paraggi. Ci fu una vera e propria spedi-
zione organizzata da Hesketh Prichard nel
1901che per due anni cerco nella zona una esem-
plare vivo. Forse fu l'eco di questa impresa che
diede lo spunto a Conan Doyle, l'inventore di
Sherlock Holmes per il suo romanzo I mondo
perduto del 1912, dove si cercava un dinosauro
sopravvissuto nella foresta amazzonica.

Pepe Soto si siede vicino alla statua di plastica, io
mi inoltro nella grotta e comincio a vagabondare
nella cueva con la testa e con i piedi.

«Le caverne sono 'utero della terra. Nel medioe-
vo si credeva che I'oro crescesse nelle caverne, so-
prattutto quando vi entrava un raggio di sole.
Mentre se era un raggio di luna, allora nasceva
l'argento. Qui pure pensavano ci fosse un tesoro,
ma tutto quello che ¢ stato trovato € sterco prei-
storico, trasformato in sasso. Certo che con la tro-
vata di far finire il viaggio nella grotta, Chatwin
ha risolto due problemi. Con la scusa di andare a

vedere il luogo dove il cugino della nonna, Char-
ley Milward, il marinaio, nel 1895 aveva trovato
quel pezzo di pelle rossiccio mette la parola fine
al viaggio in Patagonia; in secondo luogo ha co-
struito il suo viaggio come il compimento di un
sogno infantile perché lui da piccolo vedeva nel-
la credenza di casa in Inghilterra proprio quel pez-
zo di pelle. Ora capisco perche ha fotografato la
grotta dall'interno verso l'esterno, come un oc-
chio che guarda la luce. Dal buio dei ricordi del-
l'infanzia egli guarda alla Patagonia ed al suo viag-
gio con lo stupore minuzioso di un bambino in-
glese. In realta la grotta non ¢ il luogo dove fini-
sce il suo viaggio, bensi il luogo dove inizia. Tren-
ta anni prima».

La grotta continuava ad ingoiarmi ed io,ora, cam-
minavo su un terreno pit soffice, tanto che mi
sembrava di pestare la sua lingua ed i pensieri mi
salivano dai piedi.

«Edmondo De Amicis, Emilio Salgari, Giacomo
Bove, Padre Alberto de Agostini erano tutti torine-
si. Che c’entra Torino con la Patagonia? Capisco i
napoletani di Secondigliano o di Torre del Greco
che venivano a pescare nello stretto, come il gran-
de Pasquale Rinaldi, il pitt famoso pirata-marina-
io dello stretto nel sec. XX, ma i torinesi? Che ci
venivano a fare qui i torinesi? Forse per il com-
mercio delle pelli di foca? O per I'oro? De Amicis
nel racconto Dagli Appennini alle Ande dice che il
suo piccolo eroe era venuto per trovare la mam-
ma, Salgari nel romanzo La regina dell’Araucania
inventa un personaggio inesistente, mentre Bo-
ve era un esploratore puro e semplice al servizio
della repubblica argentina. Insomma quello che
muove a viaggiare gli italiani in Patagonia, a par-
te gli emigranti, ¢ la ricerca della mamma o I'eva-
sione fantastica di uno scrittore pieno di debiti o
l'esplorazione geografica per conto di altri. Ma

non bisogna dimenticare i salesiani. Gente come
Giuseppe Fagnano o Alberto De Agostini hanno
lo stile degli imprenditori torinesi che dal nulla
organizzano fabbriche, scuole, squadre di calcio.
A Buenos Aires la famosa squadra del San Loren-
z0 fu fondata proprio dal salesiano Lorenzo Mas-
sa, che prima visse a Punta Arenas. La Chiesa ¢
un pezzo dell'Ttalia, la ragione di tanti viaggi.
Chissa quante storie di viaggio vi sono nei rac-
conti dei missionari. Forse il contributo italiano
alla letteratura di viaggio ¢ stato dato proprio dai
missionari».

Evasione fantastica
ricerca della mamma
pionierismo geografico
e missioni religiose
tutte le molle che
spinsero li gli italiani

Arrivato al fondo dell'imbuto mi appoggiai alla
parete e guardai verso l'esterno. Dalla parte piu
oscura della grotta, I'apertura sembrava un oc-
chio aperto verso la luce, dove gli alberi del terra-
pieno erano ciglia cispose e arruffate.

«Tu si che sei uno scrittore di viaggio, caro Bruce!
Giovane, single, omosessuale, con le scarpe intor-
no al collo. La foto delle scarpe intorno al collo ¢
ilmassimo, come la foto del Che con il basco, i ca-
pelli lunghi e gli occhi appannati. Le scarpe co-
me una sciarpa da viaggio! Del resto scarpa e sciar-
padifferiscono di poco. Basta aggiungere o toglie-
re una i. E poi hanno in comune il collo. Il collo

La grotta preistorica del Milodon

del piede e quello della testa». Nemmeno il milo-
donte gradila battuta e per un secondo quella sta-
tua di vetroresina divenne viva, percio gli appar-
veun sesso enorme ed un fiato puzzolente di mil-
lenni. Poi si congelo di nuovo nella plastica.
Quando uscimmo dal museo, ci dirigemmo ver-
so Puerto Natales che dista 24 chilometri. Prima
chela strada secondaria siimmetta in quella prin-
cipale, c'¢ una roccia simile ad un grossa scatola
alta piti di 30 mettri. «Cos'¢ quella?»

«La sedia del diavolo» - «Del milodonte, vuol di-
Ie».

«F la stessa cosa. Gli indios Tehuelches dicevano
che quando usciva il demonio dalle profondita
della terra si andava a sedere sulla Sedia del diavo-
lo. Quando i coloni arrivarono da queste parti in-
torno al 1879 raccolsero l'antica leggenda india
ma non incontrarono il milodoén, percio si con-
vinsero che a sedersi sulla sedia non fosse un ani-
male preistorico ma il diavolo stesso. Infatti, an-
cora oggi si possono udire gli spaventosi ululati
dello spirito di Satana se uno nella notte di San
Giovanni si azzarda a pronunciare il suo nome vi-
cino alla roccia. Chi lo ha visto dice che ha un-
ghie enormi e canini a sciabola e nelle notti di lu-
na piena lancia potenti barriti».

«Ma questa € una leggendal» - «Il turismo vive di
leggende».

«La letteratura di delusioni». Durante il tragitto
in taxi, avendo alle spalle il massiccio del Paine
mi ricordavo delle impronte delle mie scarpe la-
sciate nella grotta. Camminare significa mettersi
gli occhi sotto le scarpe. Ogni volta che si alza il
piede si apre la palpebra della suola, ogni volta
che tocca terra la palpebra si chiude.

Diecimila pesos (15 euro) fu il prezzo del taxi. Si
vede che quel giorno Pepe Soto non aveva nulla
da fare!

ARCHIVI Il ritrovamento in Inghilterra della versione italiana degli appunti del Mussolini prigioniero a Ponza e alla Maddalena nel 1943

«Pensier1 pontini e sardw, diario del Duce che si sentiva ormai finito

m di Bruno Gravagnuolo

1 testo di quei fogli era noto. E abbondante-

mente usato dagli storici, sulla base della lo-

ro traduzione tedesca riversata nell’edizio-
ne dell’Opera omnia di Mussolini, a cura dei fra-
telli Edoardo e Dulio Susmel. E tuttavia il ritro-
vamento delle copie fotografiche degli origina-
1i dei Pensieri pontini e sardi, scritti dal dittattore
tra il 26 luglio e il 27 agosto 1943, quando era
prigioniero a Ponza e alla Maddalena, ¢ ritrova-
mento filologico di primaria importanza.
La scoperta, presentata ieri da Repubblica, € av-
venuta per merito di Mario J. Cereghino, ricer-
catore che lavora fianco a fianco con gli storici
Giuseppe Casarrubea e Nicola Tranfaglia, con
il primo dei quali ha anche sondato di recente i
misteri della «Tango Connection» e della fuga
in Argentina di tanti criminali nazisti grazie al-
la rete di protezioni Oltretevere (con Eva Peron
al centro). Ed e avvenuta nei National Archives
di Kew Garden nel Surrey a sud di Londra, do-

ve il materiale diaristico fu portato dagli inglesi
dal bunker di Hitler, dove si trova. Sono 88 fo-
gli a quadretti, fatti subito tradurre da Hitler,
quando Mussolini fu portato a Rastenburg, do-
polaliberazione del Duce al Gran Sasso via Pra-
tica di Mare il 12 settembre 1943. Gli originali
italiani furono distrutti ma vennero pubblicati
su un giornale austriaco, grazie a un ufficiale
delle Ss che aveva salvato una copia in traduzio-
ne tedesca. E ora il confronto con il testo italia-
no consente di fugare i dubbi sulla loro autenti-
cita, nonché di confrontare le versioni. Anche
se le inevitabili discrepanze non paiono essere
decisive al momento.

Ma qual ¢ l'interesse storiografico del tema e
del ritrovamento? Svariati punti. Prima di tut-
to la cronistoria dei trasferimenti del prigionie-
ro. Il suo stato d’animo, i suoi propositi. Il gial-
lo della sua liberazione al Gran Sasso, connesso
alla domanda: sapevano i tedeschi dov’era
Mussolini dopo il 25 luglio? Come lo seppero?
E soprattutto: che voleva fare di Mussolini Ba-

doglio? Perché, con la fuga a Pescara col Re, lo
lascio quasi incustodito e senza piani di sorve-
glianza? A ques’ultima domanda forse si puo ri-
spondere. Proprio sulla base delle vicende diari-
stiche del prigioniero, niente affatto isolato a
Ponza e alla Maddalena, ma anzi in contatto
con l'esterno, tramite attendenti, corrispon-
denza, lavaggio di bianchieria, colloqui con
Don Salvatore Capula, prete nell’isola sarda.
Ed ecco la risposta. Badoglio s’era impegnato a
consegnare Mussolini agli Alleati. Ma preferi
non farlo, perché poteva rivelare molte cose
scomode sulle sue responsabilita militari e di re-
gime. Un Mussolini liberato dai tedeschi inve-
ce, non avrebbe avuto credibilita, meno anco-
ra ovviamente se fosse perito in un tentativo di
liberazione fallito, con gli Alleati in arrivo.

Ma al dila di tutto questo, qual € l'autoritratto i
diari ci consegnano? E quello di un uomo stra-
lunato, incredulo e sfiduciato. Cha ha visto il
suo castello sfaldarsi in un sol colpo. Che non
ha ancora capito bene la dinamica dei fatti lega-

taal 25 luglio. E che € consapevole della sconfit-
ta irreparabile dei suoi disegni. L'unica cosa
che pare intressarlo ¢ quella dell'immagine e
della giustificazione di sé, da consegnare alla
storia, tra «giornate radiose», tradimenti e crol-
lo. E la grandezza schiantata del suo ruolo che
lo deprime: il impianto per la grandezza dissol-
ta. Non gia la tragedia dell’Italia in rovina, la
Citta eterna bombardata, che pure aveva scor-
to di passata in areo di ritorno da Feltre il 19 lu-
glio 1943, quando non riusci a sganciarsi dalla
guerra di Hitler, con cui ando a colloquio. Leg-
ge a Ponza una Vita di Gesti e una monografia
su Leopardi, paragonandosi al Salvatore tradi-
to e al poeta. E annota tra I'altro: «la gioventu
del Littorio finira verso idee estreme di sinistra;
oppure non credera pitt a nulla e nessuno». Un
uomo finito, che pero liberato dai tedeschi, ri-
terra di poter salvare il salvabile, «evitare una
Polonia all'Ttalia» e forse di vincere anche lui la
guerra con le «armi segrete» di Hitler. E invece
la sua fu guerra ai civili. Agli ordini dei tedeschi.




