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LUTTO La scomparsa del se-
condogenito dellautore dei
«Quaderni del Carcere» nato nel
1926 in Russia. Era figlio di Giu-
lia Schucht, fratello di Delio e ni-
pote di Tatiana, la donna che eb-
be un ruolo chiave nella trasmis-
sione delle idee gramsciane

m di Bruno Gravagnuolo
/ Segue dalla prima

ra nato il 31 agosto 1926 a Mosca, da Giu-
lia Schucht, la bellissima russa figlia di
Apollo Schucht, che aveva studiato violi-
no a Santa Cecilia e che Gramsci conobbe
nei primi anni venti a Mosca, in un sanato-
rio dove era stato ricoverato. Musicista an-
che lui, violinista all’inizio e poi professo-
re di clarinetto, era un uomo mite e splen-
dido. Delicato e schivo, come «scolpito»
dall’evento tragico che aveva segnato la
sua vita: I'assenza e la morte di quel padre
prigioniero in Italia. Ma al contempo co-
me miracolosamente intatto da quella ca-
tastrofe psicologica, che lo aveva accompa-
gnato per tutta la vita. E tutta la vita di An-
tonio, lo racconto pit volte lui stesso, fu
proprio ricerca di quella figura paterna mi-
steriosa, che gli si veniva chiarendo via
via, mano mano che ne leggeva gli scritti.
Ne decifraava le memorie, ne interrogava
le tracce. Come disse una volta ad una fe-
sta de I’"Unita nel 1987, durante uno dei
suoi viaggi in Italia: «Ogni volta che vengo
scopro qualcosa. Non so se riesco a spiegar-
mi: credo che mi ci vorra la vita per capire
chi era mio padre». Nondimeno di quel pa-
dre un’ idea se l'era fatta, sia pur dolorosa-
mente e fin da bambino a Mosca, dove vi-
veva con la zia FEugenia, la maggiore delle
sorelle Schucht, e la madre Julka. L’idea di
un personaggio «giovane, intelligente,
acuto e anche bello», scrive in un epistola-
rio immaginario al genitore, che vedra la
luce per Laterza in autunno. E immagine
sfuggente da accarezzare sulla carta di qual-
che fotografia degli anni venti, e da abbrac-
ciare nei sogni (parole sue). Icona affettuo-

leri a Mosca la morte
del figlio del grande
dirigente comunista
che non conobbe
mai in vita il padre

e divenne musicista

sa di un eroe strano, certo diversa dalle al-
tre, da quelle pompose e ieratiche imposte
a Mosca nel clima staliniano in cui Giulia-
no crebbe e studio, a scuola e al Conserva-
torio. Tutta la vita di Giuliano fu esatta-
mente questo. Sublimazione, nel senso
della musica e della malinconia, di quel-
I'assenza paterna. Della quale imparo ad
andar fiero. Certo non era un rivoluziona-
rio, né un capo politico e dalla politica si
tenne sempre in disparte, benché uomo di
sinistra e figlio di una atipica saga comuni-
sta. Eppure, se si pensa ad alcune delle let-
tere piu belle di Gramsci dal carcere, alcu-
ne delle quali dedicate proprio a Delio e
Giuliano e al progetto di un’impossibile
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ristotele ebbe a definire Furipide «il
A pit tragico dei tragici». E le Baccanti,

opera della tarda maturita (fine V
secolo a. C.) e capolavoro di questo autore, ¢
senz'altro la pit tragica delle sue tragedie. 11
testo - che ora ci viene presentato in una
nuova edizione nell'Universale Economica
Feltrinelli, con introduzione di Franco Rella -
mette in scena un dissidio senza freni e
dall’esito mortale tra il dio Dioniso, fautore
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Il cordoglio di Napolitano
e di Fassino alla famiglia

Giuliano Gramsci, figlio minore di
Antonio aveva 81 anni fu professore di
flauto e clarino presso il Conservatorio
della capitale russa. Il Presidente della

Giuliano Gramsci
con il fratello Delio
in una foto ritratto
quando erano
bambini

Sopra

Giuliano e Delio
fotografati davanti
al ritratto del padre
nel 1977 a Roma
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Repubblica Giorgio Napolitano nel suo
messaggio di cordoglio ai familiari ha
ricordato la tragedia personale di Giuliano
segnato dalla carcerazione e della morte
del padre. Il suo ruolo di diffusore della
cultura italiana, e la sua speranza
disattesa «di poter venire a vivere in ltalia,

sua seconda patria». Il cordoglio dei Ds al
figlio Antonio, & stato espresso da Piero
Fassino: «A Giuliano Gramsci, a cui
hanno sempre rivolto il loro affetto tutti
coloro che sanno quali prezzi abbiano
pagato Antonio Gramsci e la sua famiglia
per la liberta degli italiani».

Scrivi sulla sabbia
i torti che subisci
e scrivi sul marmo
le cose belle

che ti succedono.

Proverbio arabo

zoni, Leopardi e Pirandello, persuaso che
la musica senza letteratura ¢ afona. E poi
traduceva i poeti, curava trasmissioni ra-
diofoniche dedicate a Vivaldi e Bach, e cu-
r0 anche uno spettacolo sullo scultore An-
tonio Canova.

Fu anche un eccellente memorialista, ca-
pace di intrecciare la propria biografia con
la storia piu vasta dell’emigrazione italia-
naa Mosca, e con quella delle élite intellet-
tuali russe, rivoluzionarie e prerivoluziona-
rie. Lo si vede ad esempio in una stupenda
prefazione delle Lettere ai familiari di Tatia-
na Schucht, curata per gli Editori Riuniti
da Mimma Paulesu Quercioli. Li ¢’é il cuo-
re della personalita di Giuliano, la sua ricer-
ca interiore, la lotta per conquistare la sua
personalita. All'incrocio della famiglia ma-
terna - le zie e il nonno Apollon Schucht
amico di Lenin - e del mito familiare pater-
no. Sono memorie non reticenti. Perché vi
si racconta del clima staliniano, dell’ango-
scia per le persone deportate. E degli scon-
tri tra la zia Tatiana, reduce dall’Italia e co-
munista cosmopolita, con la mentalita in-
tollerante della zia Eugenia. La vera zia ter-
ribile. Che tento di incastrare Togliatti, ac-
cusandolo di aver carpito e sequestrato gli
scritti di Gramsci. Quel Togliatti che vice-
versa Giuliano ricordo sempre con affetto,
e che gli comunico la notizia della morte
del padre lontano («fu come se un colpo
di badile colpisse la mia testa). E al quale
egli riconobbe il merito di aver salvato e
preservato l'opera di Gramsci, che molto
probabilmente sarebbe andata smarrita
per anni e anni, se le accuse di Eugenia a
Stalin fossero state credute. E se fosse stato
allestito un comitato del «Comintern»,
per custodirle e interpretarle. Ben per que-
sto Giuliano mantenne sempre forti rap-
porti col Pci, che ammirava, e con l'Istitu-
to Gramsci, con cui collaboro costante-
mente, sia arricchendone la dotazione filo-

Violino e clarinetto
erano i suoi strumenti
ma fu anche animatore
culturale, divulgatore
di letteratura italiana

e memorialista

Legatissimo al Pci

la sua vita fu

una costante ricerca
della figura invisibile
del genitore

e dei suoi pensieri

educazione a distanza, si puo star certi che
il prigioniero sarebbe stato lieto, alla fine,
quel figlio musicista. Non era infatti il desi-
derio di infondere «creativita» e anche or-
goglio delle origini ai figli sconosciuti,
uno dei moventi che induceva Gramsci a
scrivere, tramite Julka, ai piccoli a Mosca?
E di creativita e orgoglio delle origini Giu-
liano ne aveva da vendere. Si diplomo nel
1951 presso 1’Accademia musicale «Gne-
sin» di Mosca. Fu orchestrale del teatro
«Mossovet» come clarinettista. Insegno
lingua italiana al «Conservatorio Cjako-
vskij» di Mosca. E curo in particolare l'inse-
gnamento dell’italiano per gli studenti di
canto lirico. Divulgava per i giovani Man-

gica - tramite la sistemazione dell’archivio
familiare - sia garantendo ad esso i diritti
editoriali gramsciani.

Del resto il legame col Pci era centrale psi-
cologicamente per Giuliano. Non solo per-
ché il padre ne fu il vero fondatore, ma pro-
prio a partire da un episodio chiave: 1’arri-
vo a Mosca nel 1937 della mitica cassa dal-
I'Italia con le carte e gli oggetti personali di
Gramsci. I Quaderni certo, ma anche que-
gli occhiali senza montatura e circolari,
che il fratello Delio, ufficiale di marina,
volle inforcare prima di morire. E che Giu-
liano stesso inforco piu di una volta. Per
vedere il padre. E il mondo con gli occhi
del padre.

di una religione orgiastica di comunanza
quasi ferina con la natura, e il nipote del re di
Tebe, Penteo, deciso a ostacolare in ogni
modo la deriva irrazionalistica della sua
gente. Penteo rappresenta la ragione, che si
contrappone al delirio dei sensi di cui il culto
dionisiaco e portatore. Ma un dio puo tutto.
E quindi Dioniso si vendichera di Penteo,
conducendolo sui monti, dove le baccanti
celebrano le loro orge sfrenate, facendolo
diventare quasi uno di loro e, alla fine,
facendolo uccidere niente meno che da sua
madre Agave, in preda al fuorore bacchico.
Quando la donna sara tornara in sé e avra
compreso che cosa ha fatto rischiera di
impazzire. Ma ormai ¢ troppo tardi: la
crudele divinita ha avuto la sua rivincita.
Tragedia che parla della debolezza dell'uomo
di fronte alla misteriosa potenza del divino,
le Baccanti affrontano anche il tema del
fascino che lestasi dionisiaca esercita sulle
menti degli uomini, desiderosi di una
fusione panica con la natura. Una

dimensione irrimediabilmente ostacolata
dalla civilizzazione. Non a caso Nietzsche
riconobbe nella figura di Dioniso - come
scrive Franco Rella - «]o spirito dell'informe,
del dissolvimento di ogni forma nel flusso
indifferenziato della vita che, opponendosi
alla forma apollinea, apriva lo spazio di
quella contraddizione conoscitiva che ¢ stata
chiamata tragedia». E, sempre in tema di
rapporti tra antichi e moderni, Rella propone
un suggestivo parallelo tra il testo euripideo e
il romanzo Morte a Venezia di Thomas Mann,
nel loro carattere di opere «estreme».

Ma in questa complessa opera di Euripide c’e
anche un altro punto su cui I'autore sembra
insistere a piti riprese, cioe il motivo della
conoscenza. La sophia (cosl in greco) ritorna
piuttosto di frequente, sin dalle prime
battute di dialogo tra i personaggi. Dalle
diverse posizioni espresse da ciascuno €
possibile inferire quale fosse I'idea di sapere
che aveva Euripide. Per lui la sapienza non
era la tecnica né I'arte retorica del

ragionamento. Insomma non era quel logos
filosofico di cui Socrate era quasi un’icona.
Euripide rifiuta il sapere come qualcosa di
razionalizzabile, aprendo invece a cio che
rimane inconoscibile e misterioso.

«Che cos’¢ sapienza?», cantano le baccanti. E
aggiungono: «Migliaia di speranze ci sono
per migliaia di uomini. Alcune felicemente si
compiono per i mortali, altre svaniscono.
Colui che giorno per giorno ha una vita
felice, io stimo beato». Come a dire: la
morale e la progettualita della vita ¢ qualcosa
di contingente, legata al qui e ora. Un'idea
che contrasta con I'assolutismo
dell'ideologia. Politica o religiosa che sia.

Baccanti
EE Euripide
S Trad. e cura di Laura Correale
Testo greco a fronte
pagine 168, euro 7,50
Feltrinelli

LUTTI Aveva 69 anni
Muore Franco Cuomo

scrittore votato al teatro

® Emortoieria Roma, all’etd di 69 anni, il giornali-
sta, scrittore e saggista Franco Cuomo. Fra nato a
Napoli nel 1938. E stato finalista due volte al pre-
mio Strega: nel "90 con Gunther d’Amalfi, cavaliere
templare (ristampato di recente da Baldini Castoldi
Dalai) e nel '97 con il Codice Macbeth. Ha pubblicato
saggi su L'ozio, sulla seduzione, su Oscar Wilde e il
decadentismo vittoriano, sulla tragedia di Beatrice
Cenci e su temi storici ai margini dell' immaginario,
come Le grandi profezie dalle origini dell' umanita ai
giorni d'oggi e Gli ordini cavallereschi nel mito e nella
storia. E stato anche autore di un vasto repertorio te-
atrale, rappresentato in Italia e all’estero da registi
come Carmelo Bene, Maurizio Scaparro, Sergio Fan-
toni, Francoise Petite. Tra i suoi testi teatrali: Faust o
Margherita e Romeo e Giulietta (con Carmelo Bene),
Compagno Gramsci, Il caso Matteotti, Nerone (Premio
1di), Una notte di Casanova (Premio Flaiano).




