
S
ul finire del 1935 usciva su Qua-
drivio un articolo dal titolo elo-
quente: Uno scrittore dimenticato.
FedericoDeRobertoafirmadiVita-
lianoBrancati.All’autoredeiVice-
ré egli, giovanissimo, aveva dedi-
cato la sua tesi di laurea e ora, in
un anno particolarmente impor-
tante per lui tornava a parlarne
con accenti appassionati e parte-
cipi.
DiQuadrivio,Brancatierastatore-
dattorecapo,madalle suepagine
LuigiChiarini,nelgennaio1934,
ne aveva bocciato senza mezzi
terminiSingolareavventuradiviag-
gio, un romanzo di crisi, subito
preso di mira dalla censura, che
oggi apprezziamo proprio per
quei motivi che dispiacquero al-
l’allora fascistissimo recensore,
cioè per aver deviato dal cammi-
noiniziatoconL’amicodelvincito-
re,peraver insinuatodeidubbial-
l’interno della sua giovanile fede
fascista.
Qualche mese dopo, nel giugno
del1934, lo scrittore inviava una
lettera al Direttore della rivista,
Telesio Interlandi, manifestando
l’esigenza di allontanarsi per un
periodo dalla redazione e la deci-
sionedi fareunviaggiocheacqui-
sta un valore metaforico: «Caro
Direttore, a un certo punto della
vita, bisogna fare un viaggio, bre-
ve o lungo non importa». Con
questa storia alle spalle, l’anno
successivo, dalla sua Sicilia lo
scrittore in crisi ripensa all’espe-
rienza derobertiana e, nel legger-
vi i«segnidiuninquietantedesti-
no», di un’ingiusta dimentican-
za,vi rintracciaunmodellodase-
guire: «quando uno scrittore sici-
liano vorrà trovare la via giusta e
impadronirsi di un gusto sincero
e autentico, leggerà Federico de
Roberto».
È chiaro che per il ventottenne
Brancati in cerca di un’identità
più solida, dopo una coinvolta e
diretta esperienza fascista, la scel-
ta del rigoroso metodo intellet-
tuale derobertiano (di De Rober-
to, si ricordi che il 27 di questo
mese corre l’ottantesimo dalla
morte) in alternativa alla pur
grandeericonosciuta lezionever-
ghiana,assumeva il valorediuna
rifondazione conoscitiva e di
una concreta ipotesi di rimodel-
lizzazione della propria scrittura.
Nel lungo articolo, pubblicato in
due puntate, Brancati metteva
pureinguardiasul rischiodiesse-
re ricordati inmodosbagliatodo-
po essere stati dimenticati.
Ecco, se allo scrittore degli Anni
perduti, del Don Giovanni in Sici-

lia, del Bell’Antonio, di Paolo il cal-
do, sembraessere toccataunasor-
te migliore dell’amato De Rober-
to (egli ha goduto senza dubbio
di una «certa» fama), di sicuro
non gli hanno giovato le letture
parzialie riduttivedibuonaparte
della critica e di certo giornali-
smo incerca di chiavi facili da of-
frire ai lettori.
Così, non esito a dire che è peg-
gio che dimenticarlo ricordare
Brancati, in occasione del cente-
nariodallanascita,parlandosola-
mente della censura nell’Italia

dei suoi anni o dei film tratti dal-
le sue opere, senza poi tornare a
leggerlo con attenzione riguada-
gnandone l’opera nella sua com-
plessità e ricchezza inventiva. E
certoduole il fattochenonostan-
te le riletture proposte negli ulti-
mi due decenni, a cominciare da
Leonardo Sciascia - la cui iniziati-
va editoriale presso Bompiani ci
appare oggi un vero e proprio la-
scito testamentario! - per conti-
nuare con chi scrive, con Giulio
Ferroni, Massimo Onofri, Natale
Tedesco, continuino a circolare
alcuni luoghi comuni e non si
faccia tutto il possibile per acqui-
sirenuovi testi eoffrire nuoveoc-

casioni di lettura. In questa situa-
zione di stallo non so quanto ab-
biaavuto incidenzal’altalenaedi-
torialecuièstatosoggettoloscrit-
tore.
La Mondadori, che subentrata a
Bompiani, da alcuni anni aveva
cominciato a pubblicare l’autore
con ottime edizioni corredate da
introduzionicriticamenteaggior-
nate, ha un po’ rallenatto il pas-
so. Dopo aver riproposto in
un’edizioneaccresciutaTutti i rac-
conti, aver raccolto romanzi e
scritti saggistici in due volumi
nei Meridiani e aver proposto,
per laprimavolta negliOscar, ro-
manzi brevidi notevole interesse
come Singolare avventura di viag-
gioe Sognodi unvalzer, la casaedi-
trice milanese fa fatica a conti-
nuareinquestadirezioneearece-
pire nuove proposte editoriali.
Ragioni di mercato? Vivaddìo,
abbiamo imparato tutti ad essere
«pragmatici»!
Tuttavia, per scrittori che sono
statiprotagonistidellascenalette-
raria del secolo scorso e che non
hannoesaurito lacapacitàdi par-
lare al nostro presente, credo
che, insiemeai«sacrosanti»crite-
ri economici, dovrebbero valere
anche quelli di una progettualità
culturale di più lungo respiro. A
questa dovrebbe dare forza la
consapevolezzaculturale,appun-
to, cheunoscrittore sempre fuori
dal coro, non allineato e profon-
damente libero come Brancati,
col suo sguardo corrosivo, con la
sua penna acuminata, può anco-
ra raggiungere i lettori odierni,
guadagnarne di nuovi, regalan-
doloromomentidigrandevitali-
tà, provocando esperienze cono-

scitive davvero speciali. E comin-
cereipropriocolproporreunaop-
portuna selezione dell’opera sag-
gistica. Riprenderei in mano, in-
tanto, quel concentrato di topoi e
stilemi brancatiani, che è l’impa-
reggiabile libretto dei Piaceri, un
testo stratificato, a metà tra dia-
rio e racconto, tra pronuncia esi-
stenziale e analisi di costume cui
l’autore affida, alla maniera delle
Operette morali di Leopardi, le sue
«avventure morali».
In tempi di facile revisionismo
milascereipoiguidaredalloscrit-
tore dei Fascisti invecchiano per
nondimenticarecosaèstato il fa-
scismo e imparare a riconoscere
il fanatismo attraverso il memo-
rabile ritratto contenuto in una
delle sue pagine: «Una crudeltà
privadi folliaedi rimorsi,unape-
danteria priva di scienza, una in-
gegnosità senza fantasia o estro,
una barbarie senza candore e
una corruzione priva di esteti-
smo e perfino di mollezza, una
vocazione al male miseramente
occultata da nubi di stupidità,
uno sguardo rivolto in basso con
lo sconcio rapimento di chi ha
scambiato la terra per il cielo,
una bocca che si serra con stento
per masticare comandi sebbene
già palesemente slabbrata da urli
servili, lo sprezzo del dinamitar-
do e il vestire del caporale, lin-
guaggio da ribelle e stipendio
d’impiegato, un essere in tutto
beffato dal demonio, e pazza-
mente orgoglioso della sua scon-
fitta, ecco il soggetto del nostro
quadro!».
Fra i pochi a non chiedere sconti
per gli errori giovanili, Brancati
non si stancò di condurre, tra il

’47 e il ’54, dalle pagine del suo
Diario romano, inparticolare,una
battaglia senza quartiere contro
il fanatismo, il luogo comune, il
servilismo intellettuale a difesa
della libertà e della democrazia,
ben sapendo che «le democrazie
rasentano sempre il suicidio».
Con un suo tipico procedimento
espressivo, ricorrendo, cioè, a de-
finizioniestremeeparadossali, lo
scrittore punta ad enucleare, co-
sì, la vera essenza della democra-
zia e a mettere in guardia contro
qualsiasi tentazione di ledere i
principidella libertà,vuoi in«no-
me della Patria che del progresso
sociale».
Per smascherare gli inganni della
retorica moderna, che inducono
all’errore chi non è esercitato al
«dovere» della libertà («essa non
è un mio diritto: è un mio dove-
re» ha già dichiarato, alle prime
battute del suo diario), Brancati
pertanto,esortaallanobileeanti-
ca pratica dell’esame di coscien-
za. Leggere, per esempio, un pas-
so dell’ottobre 1948, nel clima di
faciloneriamoraleedi irresponsa-
bilità che respiriamo quotidiana-
mente sarebbe un esercizio salu-
tare: «Esame di coscienza: ecco
tre parole gravemente discredita-
teinItalia. Il solosentirlepronun-
ciare dà fastidio e suscita una
smorfiadiripugnanzacomeseal-
ludessero ad un’operazione im-
morale e leggermente disgusto-
sa». Alla pratica dell’autoesame
naturalmenteBrancatidedicòco-
stantemente, come è raro in Ita-
lia, lesuemigliorienergie intellet-
tuali. Da un autoesame severo
vengono fuori alcune pagine in-
dimenticabili incuiegli radiogra-

fa il fascismo dei suoi vent’anni,
mostrando, senza mai cercare at-
tenuanti, le motivazioni psicolo-
gicheedesistenziali che lo aveva-
no spinto ad abbracciare quel
movimento politico come una
religione: «Il fascismo, lo reputai
una religione; e in verità non po-
tevotrovareuncultopiùmacchi-
nosoe fervido dellabassezzae un
odio più sincero e meglio armato
per le cosealte e nobili.(...) Provai
lagioia dell’animale dagregge: di
essere d’accordo con milioni di
persone».
Reso vigile da questa esperienza
negativadellagiovinezza,Branca-
ti non si stanca di ribadire a ogni
occasione la irrinunciabileneces-
sità di coltivare un costume di
spregiudicatadiscussione,di libe-
roecivileconfronto.Edè invirtu
di taleesperienzaediuncostante
esercizio critico che egli si scaglia
contro le dittature di qualsiasi se-
gno (si rileggano Le due dittature)
e guarda con sospetto e appren-
sione l’affermarsi incontrastato
di una società di massa. Non gli
saràdifficilecosì riconoscerealcu-
ni vizi e osservare con sorpren-
dente lucidità, stigmatizzandolo,
ilmododisimpegnatoeirrespon-
sabile, lo spirito da «comparsa»
con cui gli italiani partecipano
agli eventi collettivi. Per questa
via non aprioristica, ma radicata
in una macerata e sofferta espe-
rienza Brancati, discutendo, nel
febbrario del 1950, il concetto di
nazional-popolare di Gramsci,
può aiutarci a capire (e ne abbia-
mo oggi più che mai bisogno!) i
meccanismi che muovono le
scelte delle masse: «In verità
(...)la massa in tutte le parti del
mondo, è per suo istinto reazio-
naria: adora l’autoritàe ilmiraco-
lo. I problemi di libertà e progres-
so sono problemi individuali,
che possono diventare popolari
soloquandoun popolo si sente il
meno possibile massa e aspira a
differenziarsi in milioni di casi
personali».
Ecco muovere da questi scritti
saggistici per poi tornare a legge-
re con maggiore consapevolezza
la narrativa, il teatro, io credo sia
unmodomenoeffimerodi ricor-

dareBrancati,disentiretutta lavi-
talitàdellasuapresenza,dicoglie-
re la profondità riflessiva cheani-
malasuacomicitàemette inmo-
to quel suo inconfondibile uni-
verso popolato di piccoli uomini
comuni, di antieroi - e con loro i
cosiddettidongiovanni - alle pre-
se con l’insensatezza della realtà,
con fatti smisuratamente più
grandi di loro. Per non dimenti-
carlo,aPalermo,entro la finedel-
l’anno sullo specchiodicarta.uni-
pa.it proporremo nuove letture:
ad esse chiameremo a partecipa-
re alcuni degli scrittori contem-
poranei cui il sito in questi anni
ha dedicato il suo lavoro critico.

Brancati: meglio dimenticarlo che ricordarlo male

■ di Domenica Perrone

IN OCCASIONE del

centenario della na-

scita, lo scrittore sici-

liano è stato ricorda-

to solo per la censura

in cui è incorso o per i

film tratti dai suoi ro-

manzi. Parliamo inve-

ce della ricchezza del-

la sua opera

«I
mercanti della Riva, la
gentepiùdisonestachevi-
va da quelle parti, voglio-

noricavaredallevenditadella lo-
ro merce un guadagno quattro
volte superiore al prezzo norma-
le. Perciò, dei buoni compagni
mi hanno detto di stare in guar-
dia, poiché costoro inculano be-
stie e uomini: a Francoforte si
può acquistare roba migliore a
prezzi più bassi che a Venezia».
Se trovate la frase piuttosto colo-
rita, magari penserete che l’ab-
bia stilata un infuriato turista te-
desco che non ha voluto farsi
spennare nella città dove per de-

finizione il turista si sente come
un pollo da spennare. Invece
l’ha scritta sì un tedesco, ma
mezzo millennio fa: l’incisore e
pittore Albrecht Dürer in una
delle dieci lettere inviate nel
1506 durante il suo soggiorno
veneziano all’amico di Norim-
berga e finanziatore Willibald
Pirckheimer. Quelle dieci missi-
ve le ha curate, commentate e
tradotte Giovanni Maria Fara
per un volumetto della neonata
collana Electa dei «Pesci rossi».
Scrivendo dei mercanti, Dürer
esplicita quanto trova faticoso il
rapportocongli artistidellacittà

incuidipingelagrandepalad’al-
taredellaSacraConversazioneper
la chiesa di San Bartolomeo.
TranneGiovanniBellini,glialtri
pittori, scrive l’artista tedesco, lo
copiano poi lo criticano dicen-
do che le sue opere «che non so-
no di genere antico».
E nonostante a Venezia circoli-
no «buoni suonatori di liuto, in-
tenditoridipitturaemoltemen-
ti nobili», il tedesco trema: «vi si
trovano anche i manigoldi più
infidi, i più bugiardi» maschera-
tidagentilezzatantochegliami-
ci italiani lo «avvertono di non
mangiare e bere con i loro pitto-
ri». Pare il ritratto delle rigidezze
germaniche a confronto con la

flessibilità italiana… in lettere in
cui Dürer arricchisce il tedesco
conitalianismi, latinismi, inven-
zioni linguistichepresedalvene-
to creando un bizzarro miscu-
glio.
Qualcosa però bisogna dire di
questi «Pesci rossi» chenel titolo
riprendono una raccolta di scrit-
ti di Emilio Cecchi: sono volu-
metti sotto le cento pagine che
uno si può portarsi dietro in va-
canzaointreno,conriproduzio-
ni d’alta qualità, brevi saggi, no-
te, in vendita a 15 euro. Electa li
aggancia a ricorrenze o a mostre
di cuiha indotazione il catalogo
(le Scuderie del Quirinale ne
hanno recentemente ospitato

una su Dürer e l’Italia).
Tra gli altri titoli quello sul colle-
zionismo di opere di Cézanne a
Firenzeriassumeildiscorsodella
mostra allestita fino al 29 luglio
aPalazzoStrozzi,quellosullaCa-
mera degli sposi affrescata dal
Mantegna a Mantova si inseri-
sce sulla scia delle esposizioni
mantegnesche del 2006, il libro
su Guernica di Picasso a firma di
Caterina Bon Valsassina scaturi-
sce dai 70 anni dal bombarda-
mentonazista sullacittà spagno-
la.
Albrecht Dürer
Lettere da Venezia
pagine 86 con illustrazioni, euro 15,00

Electa

Sempre fuori
dal coro
non allineato
e corrosivo
può raggiungere
i lettori di oggi

Lo scrittore siciliano Vitaliano Brancati

Condusse
una grande
battaglia contro
il fanatismo
i luoghi comuni
e il servilismo

EPISTOLARIO Un volumetto edito da Electa raccoglie le lettere che il pittore tedesco scrisse durante un suo soggiorno nella città della Serenissima

Quando Dürer, da Venezia, metteva in guardia gli amici: i mercanti qui sono tutti dei ladri
■ di Stefano Miliani

ORIZZONTI

Particolare di un’incisione di Dürer

■ A 40 anni dalla «Summer
of Love», la Scuola del viag-
gio (nata da un’idea di Clau-
dio Visentin, docente presso
l’UniversitàdellaSvizzera ita-
liana di Lugano) propone il
primo Festival internaziona-
le interamente dedicato al
viaggio hippy che si svolgerà
a Verucchio (Rimini) da do-
menica al 4 agosto.
Negli anni Sessanta migliaia
digiovanioccidentaliaffasci-
nati dall’Oriente percorsero
la «rotta hippy» (Hippie
Trail): seimilamigliaattraver-
soseiPaesietregrandireligio-
ni, con partenza dal Pudding
ShopdiIstanbuearrivoaKat-
mandu in Nepal, passando
per Turchia, Iran, Afghani-
stan, Pakistan e India (rical-
cando in parte l’antica Via
della seta).
Il Festival, ricco di appunta-
menti aperti al pubblico e ad
ingresso gratuito, si apre do-
menica con Rory MacLean,
autore di Magic Bus. On the
HippieTrail fromIstanbul to In-
dia, e prosegue con Hardeep
Singh Kohli, scrittore e broa-
dcaster della Bbc; Peter Moo-
re, giornalista e scrittore au-
straliano; il «veterano» Patri-
ck Marnham; il giornalista e
scrittore Massimo Morello;
Maureen Wheeler, fondatri-
ce insieme al marito Tony
dellaLonelyPlanet, invideo-
collegamento dall’Australia;
OlivieroToscaniealcunihip-
py italianichehannopercor-
sola«rotta»;duedocumenta-
ri presentati dagli autori, Ma-
ria Cristina Vanza e Marcus
Robbin; un concerto del
gruppo musicale Olli and
the Bollywood Orchestra,
per la prima volta in Italia.
Nel corso della settimana, il
Festival del viaggio hippie
prosegue con un program-
ma di eventi serali dedicati
agli stili di viaggio che la sta-
gione dell’Hippie Trail ci ha
lasciato in eredità e, in «se-
conda serata», una Hip Para-
de tra paesaggi sonori, danze
e teatro di strada.
Tra gli ospiti, Andrea Bocco-
ni e Fabrizio Ardito; Anna
Masperoe Laura Magni;Pao-
lo Brovelli, Danilo Elia e, in
collegamentodalTibet,Gior-
gio Bettinelli.
Finaleasorpresasabato4ago-
sto con lo spettacolo Hippie
hippie hurrà della Lega d’im-
provvisazione teatrale di Fi-
renze.
Pertutta laduratadellamani-
festazione resterà aperta una
mostradiCarnetdi viaggiodel
pittore Stefano Faravelli.

FESTIVAL «Summer
of love» a Verucchio

In viaggio
con
gli hippy
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