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IN OCCASIONE del
centenario della na-
scita, lo scrittore sici-
liano e stato ricorda-
to solo per la censura
in cui € incorso o per i
film tratti dai suoi ro-
manzi. Parliamo inve-
ce dellaricchezza del-
la sua opera

m di Domenica Perrone

ul finire del 1935 usciva su Qua-
drivio un articolo dal titolo elo-
quente: Uno scrittore dimenticato.
Federico De Roberto a firma di Vita-
liano Brancati. All'autore dei Vice-
ré egli, giovanissimo, aveva dedi-
cato la sua tesi di laurea e ora, in
un anno particolarmente impor-
tante per lui tornava a parlarne
con accenti appassionati e parte-
Cipi.

Di Quadrivio, Brancati era stato re-
dattore capo, ma dalle sue pagine
Luigi Chiarini, nel gennaio 1934,
ne aveva bocciato senza mezzi
termini Singolare avventura di viag-
gio, un romanzo di crisi, subito
preso di mira dalla censura, che
oggi apprezziamo proprio per
quei motivi che dispiacquero al-
l'allora fascistissimo recensore,
cioe per aver deviato dal cammi-
no iniziato con L'amico del vincito-
re, per aver insinuato dei dubbi al-
l'interno della sua giovanile fede
fascista.

Qualche mese dopo, nel giugno
del1934, lo scrittore inviava una
lettera al Direttore della rivista,
Telesio Interlandi, manifestando
l'esigenza di allontanarsi per un
periodo dalla redazione e la deci-
sione di fare un viaggio che acqui-
sta un valore metaforico: «Caro
Direttore, a un certo punto della
vita, bisogna fare un viaggio, bre-
ve 0 lungo non importa». Con
questa storia alle spalle, 'anno
successivo, dalla sua Sicilia lo
scrittore in crisi ripensa all’espe-
rienza derobertiana e, nel legger-
vii«segni di un inquietante desti-
no», di un'ingiusta dimentican-
za, vi rintraccia un modello da se-
guire: «quando uno scrittore sici-
liano vorra trovare la via giusta e
impadronirsi di un gusto sincero
e autentico, leggera Federico de
Roberto».

E chiaro che per il ventottenne
Brancati in cerca di un’identita
pit solida, dopo una coinvolta e
diretta esperienza fascista, la scel-
ta del rigoroso metodo intellet-
tuale derobertiano (di De Rober-
to, si ricordi che il 27 di questo
mese corre l'ottantesimo dalla
morte) in alternativa alla pur
grande e riconosciuta lezione ver-
ghiana, assumeva il valore di una
rifondazione conoscitiva e di
una concreta ipotesi di rimodel-
lizzazione della propria scrittura.
Nel lungo articolo, pubblicato in
due puntate, Brancati metteva
pure in guardia sul rischio di esse-
rericordati in modo sbagliato do-
Ppo essere stati dimenticati.

Ecco, se allo scrittore degli Anni
perduti, del Don Giovanni in Sici-
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Brancatr: meglio dimenticarlo che ricordarlo ma

lia, del Bell’Antonio, di Paolo il cal-
do, sembra essere toccata una sor-
te migliore dell’amato De Rober-
to (egli ha goduto senza dubbio
di una «certa» fama), di sicuro
non gli hanno giovato le letture
parziali e riduttive di buona parte
della critica e di certo giornali-
smo in cerca di chiavi facili da of-
frire ai lettori.

Cosi, non esito a dire che ¢ peg-
gio che dimenticarlo ricordare
Brancati, in occasione del cente-
nario dalla nascita, parlando sola-
mente della censura nell'Italia

Sempre fuori

dal coro

non allineato

€ corrosivo

puo raggiungere
i lettori di oggi

dei suoi anni o dei film tratti dal-
le sue opere, senza poi tornare a
leggerlo con attenzione riguada-
gnandone l'opera nella sua com-
plessita e ricchezza inventiva. E
certo duole il fatto che nonostan-
te le riletture proposte negli ulti-
mi due decenni, a cominciare da
Leonardo Sciascia - la cui iniziati-
va editoriale presso Bompiani ci
appare oggi un vero e proprio la-
scito testamentario! - per conti-
nuare con chi scrive, con Giulio
Ferroni, Massimo Onofri, Natale
Tedesco, continuino a circolare
alcuni luoghi comuni e non si
faccia tutto il possibile per acqui-
sire nuovi testi e offrire nuove oc-

casioni di lettura. In questa situa-
zione di stallo non so quanto ab-
bia avuto incidenza I'altalena edi-
toriale cui € stato soggetto lo scrit-
tore.

La Mondadori, che subentrata a
Bompiani, da alcuni anni aveva
cominciato a pubblicare I'autore
con ottime edizioni corredate da
introduzioni criticamente aggior-
nate, ha un po’ rallenatto il pas-
so. Dopo aver riproposto in
un’edizione accresciuta Tuttiirac-
conti, aver raccolto romanzi e
scritti saggistici in due volumi
nei Meridiani e aver proposto,
per la prima volta negli Oscar, ro-
manzi brevi di notevole interesse
come Singolare avventura di viag-
gio e Sogno di unvalzer, 1a casa edi-
trice milanese fa fatica a conti-
nuare in questa direzione e a rece-
pire nuove proposte editoriali.
Ragioni di mercato? Vivaddio,
abbiamo imparato tutti ad essere
«pragmatici»!

Tuttavia, per scrittori che sono
stati protagonisti della scena lette-
raria del secolo scorso e che non
hanno esaurito la capacita di par-
lare al nostro presente, credo
che, insieme ai «sacrosanti» crite-
1i economici, dovrebbero valere
anche quelli di una progettualita
culturale di pitt lungo respiro. A
questa dovrebbe dare forza la
consapevolezza culturale, appun-
to, che uno scrittore sempre fuori
dal coro, non allineato e profon-
damente libero come Brancati,
col suo sguardo corrosivo, con la
sua penna acuminata, puo anco-
ra raggiungere i lettori odierni,
guadagnarne di nuovi, regalan-
doloro momenti di grande vitali-
ta, provocando esperienze cono-

scitive davvero speciali. E comin-
cerei proprio col proporre una op-
portuna selezione dell'opera sag-
gistica. Riprenderei in mano, in-
tanto, quel concentrato di topoi e
stilemi brancatiani, che ¢ I'impa-
reggiabile libretto dei Piaceri, un
testo stratificato, a meta tra dia-
rio e racconto, tra pronuncia esi-
stenziale e analisi di costume cui
I'autore affida, alla maniera delle
Operette morali di Leopardi, le sue
«avventure morali».

In tempi di facile revisionismo
mi lascerei poi guidare dallo scrit-
tore dei Fascisti invecchiano per
non dimenticare cosa é stato il fa-
scismo e imparare a riconoscere
il fanatismo attraverso il memo-
rabile ritratto contenuto in una
delle sue pagine: «Una crudelta
priva di follia e di rimorsi, una pe-
danteria priva di scienza, una in-
gegnosita senza fantasia o estro,
una barbarie senza candore e
una corruzione priva di esteti-
smo e perfino di mollezza, una
vocazione al male miseramente
occultata da nubi di stupidita,
uno sguardo rivolto in basso con
lo sconcio rapimento di chi ha
scambiato la terra per il cielo,
una bocca che si serra con stento
per masticare comandi sebbene
gia palesemente slabbrata da urli
servili, lo sprezzo del dinamitar-
do e il vestire del caporale, lin-
guaggio da ribelle e stipendio
d’impiegato, un essere in tutto
beffato dal demonio, e pazza-
mente orgoglioso della sua scon-
fitta, ecco il soggetto del nostro
quadrol».

Fra i pochi a non chiedere sconti
per gli errori giovanili, Brancati
non si stanco di condurre, tra il

Lo scrittore siciliano Vitaliano Brancati

'47 e il '54, dalle pagine del suo
Diario romano, in particolare, una
battaglia senza quartiere contro
il fanatismo, il luogo comune, il
servilismo intellettuale a difesa
della liberta e della democrazia,
ben sapendo che «le democrazie
rasentano sempre il suicidio».
Con un suo tipico procedimento
espressivo, ricorrendo, ciog, a de-
finizioni estreme e paradossali, lo
scrittore punta ad enucleare, co-
si, la vera essenza della democra-
zia e a mettere in guardia contro
qualsiasi tentazione di ledere i
principi della liberta, vuoiin «<no-
me della Patria che del progresso
sociale».

Per smascherare gli inganni della
retorica moderna, che inducono
all’errore chi non ¢ esercitato al
«dovere» della liberta («essa non
¢ un mio diritto: € un mio dove-
re» ha gia dichiarato, alle prime
battute del suo diario), Brancati
pertanto, esorta alla nobile e anti-
ca pratica dell’esame di coscien-
za. Leggere, per esempio, un pas-
so dell’ottobre 1948, nel clima di
faciloneria morale e di irresponsa-
bilita che respiriamo quotidiana-
mente sarebbe un esercizio salu-
tare: «Esame di coscienza: ecco
tre parole gravemente discredita-
tein Italia. Il solo sentirle pronun-
ciare da fastidio e suscita una
smorfia di ripugnanza come se al-
ludessero ad un’operazione im-
morale e leggermente disgusto-
sa». Alla pratica dell’autoesame
naturalmente Brancati dedico co-
stantemente, come ¢ raro in Ita-
lia, le sue migliori energie intellet-
tuali. Da un autoesame severo
vengono fuori alcune pagine in-
dimenticabili in cui egli radiogra-

fa il fascismo dei suoi vent’anni,
mostrando, senza mai cercare at-
tenuanti, le motivazioni psicolo-
giche ed esistenziali che lo aveva-
no spinto ad abbracciare quel
movimento politico come una
religione: «I1 fascismo, lo reputai
una religione; e in verita non po-
tevo trovare un culto pit macchi-
noso e fervido della bassezza e un
odio pit sincero e meglio armato
per le cose alte e nobili.(...) Provai
la gioia dell’animale da gregge: di
essere d’accordo con milioni di
persone».

Reso vigile da questa esperienza
negativa della giovinezza, Branca-
ti non si stanca di ribadire a ogni
occasione la irrinunciabile neces-
sita di coltivare un costume di
spregiudicata discussione, di libe-
ro e civile confronto. Ed € in virtu
di tale esperienza e di un costante
esercizio critico che egli si scaglia
contro le dittature di qualsiasi se-
gno (si rileggano Le due dittature)
e guarda con sospetto e appren-
sione l'affermarsi incontrastato
di una societa di massa. Non gli
sara difficile cosi riconoscere alcu-
ni vizi e osservare con sorpren-
dente lucidita, stigmatizzandolo,
ilmodo disimpegnato e irrespon-
sabile, lo spirito da «comparsa»
con cui gli italiani partecipano
agli eventi collettivi. Per questa
via non aprioristica, ma radicata
in una macerata e sofferta espe-
rienza Brancati, discutendo, nel
febbrario del 1950, il concetto di
nazional-popolare di Gramsci,
puo aiutarci a capire (e ne abbia-
mo oggi pitt che mai bisogno!) i
meccanismi che muovono le
scelte delle masse: «In verita
(..)]a massa in tutte le parti del
mondo, € per suo istinto reazio-
naria: adora l'autorita e il miraco-
lo. I problemi di liberta e progres-
so sono problemi individuali,
che possono diventare popolari
solo quando un popolo si sente il
meno possibile massa e aspira a
differenziarsi in milioni di casi
personali».

Ecco muovere da questi scritti
saggistici per poi tornare a legge-
re con maggiore consapevolezza
la narrativa, il teatro, io credo sia
un modo meno effimero di ricor-

Condusse

una grande
battaglia contro
il fanatismo

i luoghi comuni
e il servilismo

dare Brancati, di sentire tutta la vi-
talita della sua presenza, di coglie-
re la profondita riflessiva che ani-
ma la sua comicita e mette in mo-
to quel suo inconfondibile uni-
verso popolato di piccoli uomini
comuni, di antieroi - e con loro i
cosiddetti dongiovanni - alle pre-
se con l'insensatezza della realta,
con fatti smisuratamente pit
grandi di loro. Per non dimenti-
carlo, a Palermo, entro la fine del-
'anno sullo specchiodicarta.uni-
pa.it proporremo nuove letture:
ad esse chiameremo a partecipa-
re alcuni degli scrittori contem-
poranei cui il sito in questi anni
ha dedicato il suo lavoro critico.

FESTIVAL «Summer
of love» a Verucchio

In viagg

] L] ] [ ]
B A 40 anni dalla «Summer
of Love», la Scuola del viag-
gio (nata da un’idea di Clau-
dio Visentin, docente presso
I'Universita della Svizzera ita-
liana di Lugano) propone il
primo Festival internaziona-
le interamente dedicato al
viaggio hippy che si svolgera
a Verucchio (Rimini) da do-
menica al 4 agosto.
Negli anni Sessanta migliaia
di giovani occidentali affasci-
nati dall’Oriente percorsero
la «rotta hippy» (Hippie
Trail): seimila miglia attraver-
so sei Paesi e tre grandi religio-
ni, con partenza dal Pudding
Shop di Istanbu e arrivo a Kat-
mandu in Nepal, passando
per Turchia, Iran, Afghani-
stan, Pakistan e India (rical-
cando in parte l'antica Via
della seta).
11 Festival, ricco di appunta-
menti aperti al pubblico e ad
ingresso gratuito, si apre do-
menica con Rory MacLean,
autore di Magic Bus. On the
Hippie Trail from Istanbul to In-
dia, e prosegue con Hardeep
Singh Kohli, scrittore e broa-
dcaster della Bbc; Peter Moo-
re, giornalista e scrittore au-
straliano; il «veterano» Patri-
ck Marnham; il giornalista e
scrittore Massimo Morello;
Maureen Wheeler, fondatri-
ce insieme al marito Tony
della Lonely Planet, in video-
collegamento dall’Australia;
Oliviero Toscani e alcuni hip-
py italiani che hanno percor-
sola «rotta»; due documenta-
ri presentati dagli autori, Ma-
ria Cristina Vanza e Marcus
Robbin; un concerto del
gruppo musicale Olli and
the Bollywood Orchestra,
per la prima volta in Italia.
Nel corso della settimana, il
Festival del viaggio hippie
prosegue con un program-
ma di eventi serali dedicati
agli stili di viaggio che la sta-
gione dell'Hippie Trail ci ha
lasciato in eredita e, in «se-
conda serata», una Hip Para-
de tra paesaggi sonori, danze
e teatro di strada.
Tra gli ospiti, Andrea Bocco-
ni e Fabrizio Ardito; Anna
Maspero e Laura Magni; Pao-
lo Brovelli, Danilo Elia e, in
collegamento dal Tibet, Gior-
gio Bettinelli.
Finale a sorpresa sabato 4 ago-
sto con lo spettacolo Hippie
hippie hurra della Lega d'im-
provvisazione teatrale di Fi-
renze.
Per tutta la durata della mani-
festazione restera aperta una

mostra di Camnet di viaggio del
pittore Stefano Faravelli.

EPISTOLARIO Un volumetto edito da Electa raccoglie le lettere che il pittore tedesco scrisse durante un suo soggiorno nella citta della Serenissima

Quando Diirer, da Venezia, metteva n guardia gli amuci: 1 mercanti qui sono tutti det ladri

m di Stefano Miliani

gente piti disonesta che vi-

va da quelle parti, voglio-
noricavare dalle vendita della lo-
ro merce un guadagno quattro
volte superiore al prezzo norma-
le. Percio, dei buoni compagni
mi hanno detto di stare in guar-
dia, poiché costoro inculano be-
stie e uomini: a Francoforte si
puo acquistare roba migliore a
prezzi piti bassi che a Venezia».
Se trovate la frase piuttosto colo-
rita, magari penserete che 1'ab-
bia stilata un infuriato turista te-
desco che non ha voluto farsi
spennare nella citta dove per de-

mercanti della Riva, la
«l

finizione il turista si sente come
un pollo da spennare. Invece
I'ha scritta si un tedesco, ma
mezzo millennio fa: I'incisore e
pittore Albrecht Diirer in una
delle dieci lettere inviate nel
1506 durante il suo soggiorno
veneziano all’amico di Norim-
berga e finanziatore Willibald
Pirckheimer. Quelle dieci missi-
ve le ha curate, commentate e
tradotte Giovanni Maria Fara
per un volumetto della neonata
collana Electa dei «Pesci rossi».

Scrivendo dei mercanti, Diirer
esplicita quanto trova faticoso il
rapporto con gli artisti della citta

Particolare di un’incisione di Diirer

in cui dipinge la grande pala d’al-
tare della Sacra Conversazione per
la chiesa di San Bartolomeo.
Tranne Giovanni Bellini, gli altri
pittori, scrive I'artista tedesco, 1o
copiano poi lo criticano dicen-
do che le sue opere «che non so-
no di genere antico».

E nonostante a Venezia circoli-
no «buoni suonatori di liuto, in-
tenditori di pittura e molte men-
ti nobili», il tedesco trema: «vi si
trovano anche i manigoldi pit
infidi, i piti bugiardi» maschera-
ti da gentilezza tanto che gli ami-
ci italiani lo «avvertono di non
mangiare e bere con i loro pitto-
1i». Pare il ritratto delle rigidezze
germaniche a confronto con la

flessibilita italiana... in lettere in
cui Diirer arricchisce il tedesco
con italianismi, latinismi, inven-
zioni linguistiche prese dal vene-
to creando un bizzarro miscu-
glio.

Qualcosa pero bisogna dire di
questi «Pesci rossi» che nel titolo
riprendono una raccolta di scrit-
ti di Emilio Cecchi: sono volu-
metti sotto le cento pagine che
uno si puo portarsi dietro in va-
canza o in treno, con riproduzio-
ni d’alta qualita, brevi saggi, no-
te, in vendita a 15 euro. Electa li
aggancia a ricorrenze o a mostre
di cui ha in dotazione il catalogo
(le Scuderie del Quirinale ne
hanno recentemente ospitato

una su Diirer e I'ltalia).
Tra gli altri titoli quello sul colle-
zionismo di opere di Cézanne a
Firenze riassume il discorso della
mostra allestita fino al 29 luglio
a Palazzo Strozzi, quello sulla Ca-
mera degli sposi affrescata dal
Mantegna a Mantova si inseri-
sce sulla scia delle esposizioni
mantegnesche del 2006, il libro
su Guernica di Picasso a firma di
Caterina Bon Valsassina scaturi-
sce dai 70 anni dal bombarda-
mento nazista sulla citta spagno-
la.
Albrecht Diirer
Lettere da Venezia
pagine 86 con illustrazioni, euro 15,00

Electa




