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«H
o impiegato 70 anni di lavoro
mentale per capire che un uo-
moèunbambinoandatoama-
le».Questovecchiodettotosca-
no sembra un paradosso ma è
la verità. Se guardiamo alla
scuola, è proprio così. Pensate
quantoè vecchioenoioso ildi-
battitoadulto sulla scuola oggi.
Come mai? Perché non si è ri-
flettuto abbastanza su che cosa
sia la scuola, checosa significhi
scuola. Ebbene scuola significa
appunto imparare. E chi è per
eccellenza colui che impara? Il
bambino. La sua prima incal-
zante parola è «che cos’è? Per-
ché?»ecioèlapremessa, lamol-
la di ogni apprendimento. Il
bambinonontidatregua:«per-
ché?». Non è immaginabile un
bambino che cessa - anche per
un attimo - di imparare. Ogni
impulso, ogni atto è in lui ap-
prendimento, accrescimento.
Il bambino è il prototipo del-
l’apprendimento. Intelligenza
velocissima, disponibile, aper-
ta, che assorbe subito e tanto?
Che ricorda, consolida rapida-
mente ciò che introita. Il bam-
binoragionasenzaschemi,sen-
za veli (pensate al contrario al-
l’ideologismo adulto, defor-
mante e chiuso, mistificatore
del reale, come diceva Marx). Il
bambino interroga, si interro-
ga, senza limiti, «perché?»; vie-
ne fuori con domande e consi-
derazioni fulminanti, ragiona
senza rigidità o incrostazioni o
pregiudizi. Impara, cioè. Gian-
niRodaridiceva:«Ibambinica-
piscono più di quello che noi
sospettiamo. Sono disponibili
per ogni audacia, non soffrono

di schematismi, ignorano i re-
golamenti ufficiali dei generi
letterari, apprezzano l’umori-
smo, adorano i giochi di paro-
le... ».
Il bambino è un vero laico,
non è né «clericale» né «laici-
sta»,nonèneanchefondamen-
talista,perchétuttovuoleverifi-
care. Ha un po’ dello scienzia-
to,curiosodi sperimentaree in-
sieme portato a sistemare, defi-
nire, con le sue fresche e irrive-
renti considerazioni. È intellet-
tualmente coraggioso. Impara,
cioè.
Allora: vogliamo davvero svec-
chiare il nostro sistemadi istru-
zione? Non facciamo andare a
male il bambino, non allonta-
niamoci da lui. E invece la no-

stra scuola secondaria, piano
piano, ha finito per sopprime-
re ilbambino.Sièministerializ-
zata, irrigidita, un po’ incallita.
Badatecheèdifficileministeria-
lizzare ibambini.Edifatti leele-
mentari sono in parte riuscite a
sottrarsiallamorsadelneoidea-
lismo detuttivista. Merito degli
insegnanti, delle maestre, ma
soprattuttodella forza inconte-
nibiledelbambino.Ancheper-
ché la sua anima allo stato na-
turale non differenzia l’anima
del ricco da quella del povero.
E in una classe elementare si
trovanobambini ricchi e pove-
ri. E questa mistura è stata essa
stessa un arricchimento, per-
ché così l’ambiente diviene as-
saipiùadattoall’apprendimen-

todiunambientediapartheid.
Educa alla democrazia, alla ci-
viltà, ai buoni sentimenti, e in-
sieme- fondamentale - ci si im-
paradipiùunambientebambi-
no.
Ma nella scuola secondaria mi-
nisterializzazione, autoritari-
smodidattico (e,diciamolo, in-
confessata intenzione classi-
sta), sono riusciti ad allontana-
re il bambino, e cioè allontana-
re l’apprendimento come cen-
troverodell’istruzione.Sull’ap-
prendimento ha prevalso l’in-
segnamento. Anche contaluni
successi, in qualche caso e per
qualchetempo,masempreper
percentuali assai basse di alun-
ni. Ma la centralità del solo in-
segnamento ha spento la po-

tenzialità e la potenza discente
dei più.
Questa nostra istruzione ha re-
ciso sapientemente le corde vi-
brantidell’apprendimento che
il bambino simboleggia, e cioè
l’espressività, l’emotività, la cu-
riosità, la passione. Ha escluso
l’arte dalla scuola. Voi non ci
crederete, ma è così: ha escluso
l’arte. Forse perché essa è prati-
ca e quindi non fa parte della
cultura (!) non mi si frainten-
da: non parlo della storia del-
l’arte (anche quella) ma della
espressività artistica vera e pro-
pria. Ha spento la propria per-
sonalecreativitàartistica.Entra-
te in una scuola elementare e
guardate quei deliziosi disegni
che ne tappezzano le pareti ri-

denti. Il bambino vuole dipin-
gere o cantare, e purtroppo
non lo si sostiene abbastanza
in questo. Crescendo, però,
questeemozionivengonodefi-
nitivamente spente. Si spegne
la passione, quella che Rodari
definiva «capacità di resistenza
erivolta,volontàdiazioneede-
dizione, il coraggio di sognare
in grande». Si spegne così
l’amore per il bello, per il ridere
insieme. Ancora Rodari (scusa-
temi l’abuso): «Nelle nostre
scuole si ride poco. L’idea che
l’educazione della mente deb-
ba essere una cosa tetra e la più
difficile da combattere».
Questa stessa nostra vecchia
istruzione ha anche escluso
l’osservazione scientifica, ha
trasformatolanaturae la scien-
za incarta,ha spento lacuriosi-
tà scientifica. Ha di nuovo al-
lontanatoilbambino.Edhaco-
sì indebolito anche un altro
aspetto essenziale dell’istruzio-
ne, l’educazione alla cittadi-
nanza.
Piùdichiunqueilbambino, in-
fatti, vive la comunità educan-
te come l’ambiente proprio, di
essa è il sale e il pepe, l’anima.
Più di altri il bambino sente il
bisogno di comunità, di socia-
lizzazione, ne assorbe la regola.
Ha bisogno di modernità. Più
di altri si avvantaggia della de-
mocrazia, delle cresciute liber-
tà dei giovani e dei bambini, e
sono anche forza dissacrante
dell’autoritarismoadulto; è più
moderno e divora e domina la
tecnologia ne scopre potenzia-
lità creative e risorse ludiche. Si
avvantaggia dell’intreccio fra
democrazia antiautoritaria e
moderne opportunità e poten-
zialitàtecnologichefinoapren-
dersi una rivincita storica: pre-
tende diessere anche lui, alme-
no un po’, ad insegnare agli
adulti. E già, perché domina il
mezzo assai più di loro. Diver-
tente: il bambino rischia di tra-

sformare la gerarchia autorita-
ria e unidirezionale «catte-
dra-banco» in un vero e pro-
prio circuito apprendimen-
to-insegnamento, inunproces-
so circolare (o quasi) un tanti-
no dissacrante dell’autorità do-
cente. Obbliga gli adulti a svec-
chiarsi, darsi una mossa, pena
la brutta figura. Il suo coraggio
spericolato e la maturazione di
inedite abilità cognitive sono
le carte vincenti della riscossa
del bambino.
Attenzione però. La nostra
grande Italia gerontocratica,
ove un quarantenne ricercato-
re universitario è considerato
un giovinetto; l’Italia dell’ama-
rezza e del tetropiagnisteo, che
non vede altro che bulli fric-
chettoni e rockettari, che pre-
tende che tutto piova dall’alto
e meno si ingegna a risolvere
un po’ da sé; la nostra vecchia
Italia può ancora uccidere il
bambino. Può conservare
un’istruzione scolastica dedut-
tiva, come ai bei tempi antichi.
Stia attenta però questa vec-
chia Italia popolata di amareg-
giati e nostalgici, perché i bam-
bini sono coraggiosi, testardi,
curiosied inguaribilmenteotti-
misti. A scuola vogliono gioca-
re, ridere,provaregioieedemo-
zioni, passione. Invocano il ri-
cordo e il rispetto dell’insegna-
mentodiBambini italiani assai
grandi,ancheloromessidapar-
tedaadultipiccini,neoidealisti
tardogentiliani, fra i quali Ma-
ria Montessori, Gianni Rodari,
Emma Castelnuovo, Loris Ma-
laguzzi e Don Milani. Ce la fa-
ranno i bambini a vincere la
partita? Mi pare che ci stiano
provando,chesistianometten-
do in marcia. Vedo qualche
buon segnale nel governo, i
contenuti e i metodi - chesono
il 90 per cento della scuola -
possono tornare così al centro
del dibattito e delle politiche
scolastiche.

Se la scuola «ministerializza» i bambini Tolleranza, quali prezzi
siamo disposti a pagare?

COMMENTI

D
isprezzo Internet. È irre-
sponsabile e, spesso, è
una rete di odio. E per di

più non ho tempo per i blog.
Mac’èunastoria diduegiorna-
li vigliacchi che spiega per qua-
le ragione un numero sempre
crescente di persone si affidano
a Google piuttosto che sfoglia-
re le pagine dei giornali.
Il primo è il Los Angeles Times.
L’anno scorso al giornalista
Mark Arax è stato affidato il
compito di scrivere un articolo
sul genocidio, avvenuto nel
1915, di un milione e mezzo di
armeniper manodelle autorità
turche dell’Impero Ottomano.
L’articolodi Araxaffrontava tra
l’altro il tema della spaccatura
in seno alla locale comunità
ebreasuunaquestioneannosa:
possiamo definirlo genocidio
oppure no?
Èunavecchiastoria. I turchi in-
sistono-controtutti idatidi fat-
toe idocumenti e i racconti dei
testimoni oculari e contro la
storia - nel sostenere che gli ar-
meni siano stati vittime di una
guerracivile. Ilgovernoisraelia-
no e il suo nuovo presidente e
premio Nobel Shimon Peres -
ansiosi di mantenere relazioni
amichevoli con la Turchia mo-
derna - hanno preferito adotta-
re la menzognera versione di
Istanbulsuquella tragicavicen-
da. Tuttavia molti ebrei, sia in
Israele che altrove, hanno co-
raggiosamenteaffermatoeriba-
ditochesiè trattatodiungeno-
cidio, di un genocidio che ha
anticipato l’Olocausto nazista
di sei milioni di ebrei.
Mal’articolodiAraxsulgenoci-
dioèstatocensuratodaldiretto-
reDouglasFrantzperchéilgior-
nalista aveva «una sua posizio-
ne sulla questione» e «un con-
flitto di interessi».
I lettori avranno già capito che
Arax è un americano-armeno.

Il suopeccatosembrerebbecon-
sisterenel fattochenel2005 in-
sieme ad altri cinque scrittori
hascrittoai redattoridelLosAn-
geles Times per ricordare loro
che stando alle regole del gior-
nale il genocidio armeno non
poteva essere chiamato «pre-
suntogenocidio».Frantz, tutta-
via, ha detto che questa lettera
era in realtà una «petizione» e
ha apparentemente accusato
Arax di inadempienza in quan-
to era entrato in trattative con
un giornalista di Washington,
anch’egli armeno.
Il servizio è stato poi assegnato
algiornalistadiWashingtonRi-
ch Simon che si è concentrato
sul tentativo della Turchia di
impedire al Congresso di rico-
noscere il massacro armeno. Il
servizio è uscito con il titolo
«Lungidaunasoluzione laque-
stione del genocidio».
I dirigenti del Los Angeles Times
a quel punto hanno optato per
la linea del silenzio rifiutando
le interviste, sebbene Frantzab-
biaammesso inun blog (ovvia-
mente)diaver«bloccato» l’arti-
colodiAraxinquantopreoccu-
pato del fatto che il giornalista
«avevaespressoopinioniperso-
nali sulla vicenda in maniera
pubblica... ». Oh, oh!
La verità può essere pericolosa
per il Los Angeles Times. Ancor
dipiù lo è - almenocosì sembra
- se si considera che lo stesso di-
rettore -Frantz, chialtri? -ha la-
vorato in passato per il New
York Times dove era solito defi-
nire il massacro armeno «pre-
sunto» genocidio. Senza consi-
derare che Frantz è arrivato al
Los Angeles Times come corri-
spondente da Istanbul.
Araxhalasciato ilLosAngelesTi-
mes dopo una transazione che
anticipava una denuncia con-
tro il giornale per diffamazione
e discriminazione. I suoi datori
di lavorosisonoprodigati in lo-
di per il suo operato mentre

Frantz ha appena rassegnato le
dimissioni per assumere l’inca-
rico di corrispondente dal Me-
dio Oriente per il Wall Street
Journal stabilendosi - indovina-
te un po’ dove? - a Istanbul.
Maoraattraversiamoil confine
settentrionale degli Stati Uniti
per arrivare al Toronto Globe
andMailchehaincaricato l’edi-
torialista Jan Wong di condur-
re una inchiesta su un omici-
dio avvenuto lo scorso settem-
breinunauniversitàdiMontre-
al. Wong non è una giornalista
molto amata. Canadese di ter-
za generazione, si è trasferita in
Cina durante la «rivoluzione
culturale» di Mao e, per dirla
con le sue parole, «ho fatto la
spia contro i nemici di classe e
ho fatto del mio meglio per es-
sere una brava, piccola maoi-
sta». In seguito ha scritto per il
Globe una serie di articoli pub-
blicati con il titolo di «Lunch
With» («A pranzo con», NdT)
neiquali invitavaapranzoe in-
tervistava i personaggi più sva-
riati. «Quando si rilassano, ab-
bassano la guardia», ha detto
Jan Wong ad un giornale uni-
versitario.«Èuntrucco,maè le-
gale». Accidenti!!
Tuttavia l’articolo di Wong sul-
la sparatoria al Montreal Daw-
son College è stata una faccen-
da più seria. Jan Wong ha para-
gonatoilkilleradunmusulma-
nomezzoalgerinocheavevaas-
sassinato 14 donne in un altro
college di Montreal nel 1989 e
adunimmigratorussocheave-
va ucciso quattro colleghi uni-
versitari a Montreal nel 1992.
«In tutti e tre i casi - ha scritto -
l’assassino non era “pure lai-
ne”, che nel gergo di Montreal
significachenoneraunfranco-
fono “puro”. Altrove parlare di
purezzarazzialeèunacosaripu-
gnate.NoninQuebec».Doloro-
samente vero, temo. I parigini,
che parlano il vero francese
non userebbero mai una siffat-

ta espressione - «pure laine»,
tradotto alla lettera sta per «pu-
ra lana», ma significa «autenti-
co»-mentre lausanomoltiabi-
tanti di Montreal. Jan Wong
aveva tuttavia toccato un ner-
voscopertonelCanada«multi-
culturale». Se ne è lamentato il
primo ministro Stephen Har-
per. «Volgarmente irresponsa-
bile», ha detto l’uomo politico
che con entusiasmo ha conti-
nuato la politica consistente
nell’inviare soldati canadesi
nelle loromissionisuicide inAf-
ghanistan.
Il giornale canadese francofo-
noLeDevoir - riuscitea immagi-
nare un giornale britannico ca-
pace di vendere una sola copia
se si chiamasse «Il Dovere»? -
hapubblicatounavignettanel-
la quale la Wong era ritratta
con occhi cinesi esageratamen-
te a mandorla. Direi proprio
non «pure laine» per Le Devoir.
Le lettere giunte al giornale era-
no piene di insulti, alcune era-
no pura spazzatura.
Ma poi il Globe and Mail è corso
ai ripari. Il redattore capo, Ed-
ward Greespon, ha scritto un
commento codardo nel quale
sostenevacheipassaggioffensi-
vi dell’articolo di Jan Wong
«avrebbero dovuto essere can-
cellati». «Ci rammarichiamo di
aver consentito la pubblicazio-
nediparoledelgenere inunar-
ticolo», ha bofonchiato. C’era
stato un malfunzionamento di
quello che con supremo sprez-
zo del ridicolo definiva «il pro-
cessoeditorialedicontrollodel-
la qualità».
Si dà il caso che io ne sappia
qualcosa del «processo di con-
trollo della qualità» del Globe.
Tempo fa ho scoperto che il
giornale aveva pubblicato un
mio articolo apparso sull’Inde-
pendent sul genocidio armeno.
Ma i redattori avevano mano-
messoil testosostituendolapa-
rola «genocidio» con la parola

«tragedia». Quanti acquistano i
pezzi dall’Independent si impe-
gnano a pubblicarli nella loro
interezza e senza modificarli.
Maquando inostri responsabi-
li hanno contattato il Globe
hanno scoperto che il giornale
aveva semplicemente «rubato»
l’articolo. Ovviamente il Globe
ha dovuto pagare una somma
a titolo di risarcimento. Ma per
quantoconcernelacensuradel-
la parola «genocidio», una diri-
gente del Globe ha spiegato al-
l’Independent che non si poteva
farenulla inquando ildirettore
responsabile «aveva lasciato il
Globe and Mail».
È la stessa storia, non vi pare? Il
censore prende le forbici, taglia
efugge.Nonc’èdameravigliar-
si se stanno vincendo i blogger.

* * *
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Q
ual è il limite della tolle-
ranza? Se lo chiede su
l’Unità di martedì Sieg-

mund Ginzberg, partendo dai
fattidiPerugia.Ladomandaèle-
gittima, ma la risposta richiede
chiarezza sui prezzi che si è di-
sposti a pagare.
Innanzitutto un chiarimento.
Nessuno dubita che per i fatti
sin qui accertati dagli investiga-
tori umbri si debba applicare la
sanzione penale. Non è esatto
che sia la prima volta che viene
applicato l’art.270bisdelcodice
penale, introdotto da una legge
del2001.Idatiraccoltidalprocu-
ratore aggiunto di Milano, Ar-
mando Spataro, indicano che vi
sono già molti casi di procedi-
menti fondati su tale normae in
alcuni casi anche sentenze di
condanna (a Cremona, Napoli,
Brescia, Milano). Prima ancora
di tale modifica, inoltre, si sono
utilizzate per il terrorismo inter-
nazionale le norme di carattere
generale, che puniscono il fatto
di organizzarsi per commettere
delitti,ancorprimachequestisi-
ano effettivamente consumati.
La nuova disciplina ha solo reso
più chiare le ipotesi di reato e ri-
solto un contrasto interpretati-
vo circa le norme da applicarsi.
Esser chiari suquesto è di fonda-
mentale importanza. È infatti
sulla differenza di approccio alla
minaccia del terrorismo che si
gioca una partita di grande im-
portanza tra Stati Uniti ed Euro-
pa (quest’ultima con divisioni
interne, ma con una bussola
nonaggirabile,costituitadaitrat-
tatichevincolanogliStatimem-
bri, resi effettivi dalle Corti di
Giustizia). L’Europa ha infatti
scommesso sul mantenimento
delle garanzie anche nei mo-
menti di più grave minaccia.
Ciò ha implicato il ricorso alla
sanzionepenale(equindialpro-
cesso, reso nelle forme garantite
dai trattati internazionali e dalle
Costituzioni interne), cheèsì re-
pressione, ma è insieme anche
garanzia dei diritti. Non si tratta
di una scelta scontata. Paesi di
grande tradizione democratica
(anzi,aiqualidobbiamola tradi-
zione democratica) come la
Gran Bretagna, di fronte a una
minaccia che ritengono grave
per le fondamenta stesse dello
Stato, non hanno esitato a de-
nunciare la Convenzione Euro-
pea dei Diritti dell’Uomo, avva-
lendosi della facoltà in tali casi
concessa dall’art. 15 della Con-
venzione. Sono state dunque
adottate misure assai rigide, che
attenuano fortemente le garan-
zie di libertà per i non cittadini e
per i sospettati di terrorismo.
Un’altra grande democrazia, gli
Stati Uniti, anch’essa una sor-
gente di libertà e di democrazia
costituzionale, ha scelto una via
ancora più drastica: la dichiara-
zione di guerra al terrorismo e
quindi l’abbandono della strada
dellarepressionepenale,garanti-
ta, per quella della segregazione,
della prevenzione basata sul-
l’usodiinformazionisegrete,rac-
colte anche col mezzo della tor-
tura.
In una società aperta, qual è per

definizionelasocietàdemocrati-
ca,cheanzitendeadiventaread-
dirittura«liquida»perlastraordi-
naria rapidità dei mutamenti e
delle interconnessioni globali, il
bisogno di sicurezza dei cittadi-
ni diviene uno dei punti fonda-
mentali dell’agenda politica. Di-
mostrare che la nostra scelta è
vincente - mentre quella della
«guerra al terrorismo» è perden-
te anche sul piano della sicurez-
za-èdunquedistraordinariaim-
portanza.
Le norme che puniscono le fasi
preparatoriedelleattivitàterrori-
sticheanticipanoilmomentoin
cuièconsentita lapunizionepe-
nale.Dunque,èpacificocherac-
cogliere materiale documentale
di organizzazioni terroristiche,
addestrare persone alla costru-
zione di ordigni esplosivi, man-
tenere contatti con esponenti
delterrorismoecc.sianoelemen-
tichepossonoportareallalegitti-
ma repressione. È un prezzo che
tutti - credo - riteniamo sia giu-
sto pagare: si sacrifica una parte
di libertà in cambio di maggiore
sicurezza. Ma fin dove ci si può
spingere?
Faccio due esempi. La procura
della Repubblica di Milano ha
chiesto nei giorni scorsi l’archi-
viazione di un procedimento
fondato in parte sull’iscrizione
degli indagati nelle liste predi-
sposte da diversi organismi (in
primisdalConsigliodiSicurezza
delleNazioniUnite)dientieper-
sone legati a organizzazioni ter-
roristiche. Tale liste sono forma-
te in assoluta segretezza. Coloro
chevisi trovanoiscrittinonhan-
no la facoltà di chiedere diretta-
mente la cancellazione e nem-
meno di conoscere le fonti su
cui l’iscrizione si basi. Decisioni
recentidellaCortediLussembur-
go hanno ritenuto che ciò non
violi diritti fondamentali del cit-
tadino, quando utilizzate a fini
amministrativi (ad esempio per
il blocco di beni). La procura di
Milano, per la verità seguendo
l’orientamento della Corte di
Cassazione,haritenutocheil fat-
to dell’iscrizione, basato su fonti
segrete, non sia utilizzabile co-
me prova penale.
Impedirechelefontisegretedila-
ghinonelprocessopenaleè fon-
damentale: altrimenti il proces-
so stesso sarebbe falsato nei suoi
presupposti e nelle sue finalità.
Qui è uno snodo sul quale è ne-
cessariononcedere inalcunmo-
do.
Secondo caso. L’imam di Peru-
gia raccoglieva prodotti chimici
utilizzabili per fabbricare ordi-
gni,materialeperl’addestramen-
toecc.Maseegli si fosse limitato
a incitare all’odio e alla guerra
contro l’infedele, sarebbe stato
giusto punirlo per questo solo
fatto? Qui è un altro nodo, ben
noto a coloro che discutono dei
limiti della tolleranza e che af-
fonda le sue radici (anch’esso!)
nell’esperienza della democra-
zia statunitense: free speech/ha-
te speech. La libertà di espressio-
ne si estende fino a consentire
l’incitamento all’odio e alla vio-
lenza? Pure in questo caso la ri-
sposta è chiara, anche se di se-
gno opposto a quella che ho da-
to innanzi: vi sono già strumen-
ti giuridici che vietano questi
comportamentie li sanzionano,
quanto meno in una serie di ca-
si.VièadesempiolaConvenzio-
necontroladiscriminazioneraz-
ziale, aperta alla firma a New
York il 7 marzo 1966 cui si è da-
to attuazione con una legge del
1976. In questa prospettiva oc-
correesserancorapiùdetermina-
tiecoerenti.Lemodificheappor-
tate a quella legge nel 2006, in-
fatti, non vanno tutte nella giu-
sta direzione. Come ha scritto
Domenico Pulitanò «la tutela
controhatespeecheconcreteat-
tività di turbativa o coercizione
o discriminazione, disegna una
disciplinacheè,da unlato, tute-
la penale della libertà di religio-
ne, e della dignità e libertà delle
persone senza distinzioni (fra
l’altro) di fede religiosa; dall’al-
tro lato, garanzia d’uno spazio
pubblico aperto al dialogo e alla
discussione critica, anche forte-
mentecritica su tutto ciòche in-
teressa la vita sociale, compresi i
temi della religione».

Nella scuola secondaria
è stato allontanato «il bambino»
e cioè l’apprendimento
come centro vero dell’istruzione
Sull’apprendimento
ha prevalso l’insegnamento

Stanno vincendo i blogger. Non meravigliatevi
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