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efl Buckley, non t1 ascolto distrattamente

MUSICA Sono pas-
sati dieci da
quando questo straor-

anni

dinario artista perse
la vita in un fiume. La
sua chitarra sapeva
fare cose che non ab-
biamo dimenticato.
Un disco e qualche li-
bro ci aiuteranno...

m di Giancarlo Susanna

i chiediamo spesso se abbia un
senso segnare gli anniversari con
un ricordo, soprattutto se l'even-
to in questione € una morte pre-
matura. Nel caso di Jeff Buckley,
un artista che non puo essere
ascoltato distrattamente e messo
da parte, pensiamo che sia giusto
farlo. La sua morte per annega-
mento nel Wolf River, un affluen-
te del Mississippi nell'area di
Memphis, avvenuta dieci anni
fa, ha lasciato un vuoto che nes-
suno ¢ stato in grado di colmare.
Lo ricorderemmo comunque.
Anche se non fosse uscito So Real:
Songs of Jeff Buckley, un album an-
tologico - con un solo inedito, un'
emozionante versione di I Know
It's Over degli Smiths - che la
Sony/Bmg mette sul mercato pro-

E uscito un
album
antologico:

«So real: songs
of Jeff Buckley»
con un inedito

prio in questi giorni. Di motivi
per non dimenticare Jeff Buckley
e la sua musica ce ne sono molti.
Primo fra tutti I'unica opera in
studio da lui realizzata, quel Gra-
ce comparso un po' in sordina
nell'estate del 1994 e dopo po-
chissimo tempo regolarmente se-

gnalato in quegli elenchi dei «mi-
gliori dischi della storia del rock»
chefannola gioia di lettori e criti-
ci musicali.

Grace non ¢ stato importante sol-
tanto perché era una sintesi bru-
ciante di quantoil rock aveva det-
to fino a quel momento - «Guar-
datelo - scrive Brad Pitt nelle note
di copertina della nuova antolo-
gia - ¢ come se fosse Robert Plant
e Jimmy Page dei Led Zeppelin in
una sola persona a livello tecni-
Co, € pazzesco» - ma anche per la
passione e la tenacia con cui ¢ sta-
to realizzato, un vero e proprio
modello per chiunque voglia se-
guire una visione musicale. Soste-
nuto da discografici che credeva-
no fortemente in lui ed erano

Brad Pitt scrive
di lui: € come se
Plant e Page dei
Led Zeppelin si
fossero fusiin
un solo artista

convinti di aver tra le mani una
rockstar, Jeff Buckley ebbe mano
libera e finanziamenti per curare
Grace fin nei minimi particolari.
Non voleva servirsi di session-
men arruolati per l'occasione ed
ebbe il tempo e l'agio di scegliere
i componenti della sua formida-

Jeff Buckley

bile band, formata da Mick Gron-
dhal (basso), Matt Johnson (bat-
teria) e Michael Tighe (chitarra).
Quest'ultimo arrivo letteralmen-
tein corso d'opera ed ebbe modo
di suonare soltanto in So Real, pe-
raltro una delle pit belle canzoni
da lui scritte. Per l'immagine di
copertina, il giovane cantautore
scelse uno dei numerosi scatti
che gli aveva fatto Merry Cyr,
una fotografa in quel momento
fuori dal giro discografico. Anche
per i brani scritti da altri autori -
da Lilac Wine, tratta dal reperto-
rio di Nina Simone a Corpus Chri-
sti Carol, firmata dal grande com-
positore inglese Benjamin Brit-
ten - Jeff ebbe carta bianca.

Cantante e chitarrista dotato di

una tecnica stupefacente - non bi-
sogna dimenticare che era figlio
di Tim Buckley, una delle voci
pitbelle della popular music d'ol-
treoceano - Jeff Buckley era an-
che un eccellente autore. Mojo
Pin, Eternal Life, So Real, Lover You
Should've Come Over e Grace sono
pagine di grande e irripetibile in-
tensita. La critica musicale italia-
na ¢ stata forse la pit attenta alle
sue imprese. L'Arcana manda ora
in libreria un volume curato da
Giulio Casale e Luca Moccafighe,
Dark Angel, in cui si tenta un'ana-
lisi (a tratti davvero discutibile,
ma forse non potrebbe essere al-
trimenti) dei testi delle sue canzo-
ni. Molto pit interessante (meri-
terebbe una seconda edizione), la
biografia di Tim e Jeff Buckley del
giornalista americano David
Browne, tradotta e pubblicata da
Giuntinel 2001. Ci duole sottoli-
nearlo, ma l'edizione corrente di
Gracehauna canzone in pitt nep-
pure segnalata come tale (Forget
Her). Senz'altro bella, ma elimina-
taalla fine della realizzazione dell
album, un lampo abbacinante in
un'esistenza troppo breve. Come

Nelle librerie

il testo analitico
sui testi delle
sue canzoni
«Dark Angel»
discutibile ma...

si puo alterare impunemente
l'equilibrio di un'opera d'arte? Co-
sa dire della responsabile di que-
sto gesto, di Mrs. Guibert, madre
e unica erede di Jeff Buckley? Pen-
savamo di aver visto tutto, nelle
frenetiche cronache del rock. Ci
eravamo sbagliati.
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IL LUTTO

Tabor1
la scrittura
antinazista

eorge Tabori, uno dei
G maggiori drammaturghi

e registi teatrali contem-
poranei, € morto a Berlino all'eta
di 93 anni. A dare la notizia ¢ sta-
to oggi Claus Peymann, diretto-
re del Berliner Ensemble, il presti-
gioso teatro berlinese col quale
Tabori ha a lungo collaborato.
Fra le sue opere teatrali pit note
Madre Coraggio, I cannibali, Jubila-
eum, Mein Kampf, Le Variazio-
ni-Goldberg. 11 film Madre Corag-
gio realizzato dal regista Michael
Verhoeven racconta della madre
ebrea di Tabori che in Ungheria
riusci miracolosamente a sfuggi-
re ai nazisti. Nato il 24 maggio
1914 a Budapest, George Tabori
comincio la sua carriera come
giornalista negli anni trenta a
Berlino. Come ebreo ungherese
fuggi nel 1936 a Londra per stug-
gire alle persecuzioni naziste.
L'intera sua famiglia - ad eccezio-
ne della madre - fu sterminata ad
Auschwitz. Durante la seconda
guerra mondiale, Tabori fu corri-
spondente della Bbc in Turchia e
in Medioriente. Dal 1947 lavoro
a Hollywood e come sceneggia-
tore scrisse per Alfred Hitchcock
e Joseph Losey fra gli altri. Negli
Stati Uniti incontro Bertolt Bre-
cht, del quale fu allievo. Dopo
anni di lavoro come drammatur-
go e sceneggiatore a Hollywood,
e vittima fra I' altro del maccarti-
smo, torno nel 1971 in Europa,
dove fu attivo sopratutto in Ger-
mania. Alla fine degli anni no-
vanta Tabori fece ritorno a Berli-
no dove nel gennaio 2000 con
l'opera 11 dossier-Brecht riapri il
Berliner Ensemble con la nuova
direzione di Claus Peymann.

LA RASSEGNA A Aix ha diretto «Da una casa di morti» di Janacek

Boulez all'ultimo podio

/ Aix-en-Provence

m _di Paolo Petazzi
, ultimo capolavoro tea-
L trale di Janacek, Da una

casa di morti (1927-28), &
anche l'ultima opera che Pierre
Boulez ha deciso di dirigere, come
ha annunciato in occasione delle
rappresentazioni  ai  Festival
dOlanda, di Vienna e di
Aix-en-Provence. A nessuno po-
tra dispiacere che l'insigne com-
positore (82 anni) dedichi pit
tempo al lavoro creativo; maresta-
no impressionanti la freschezza e
l'energia con cui continua a dirige-
re, in questo caso dedicandosi ad
un autore come Janacek, che for-
se molti decenni fa gli sarebbe ri-
masto estraneo, ed esaltando la
forza espressiva cui giunge il suo
«primitivismo». Ad Aix Da una ca-
sa di morti, con la regia di Patrice
Chéreau, era tra gli avvenimenti
pit attesi dell'edizione 2007, nell
anno del passaggio delle conse-
gne da Stéphane Lissner (ormai
impegnato a tempo pieno alla

Scala, dove questo Janacek giun-
gera nel 2010, inevitabilmente
senza Boulez) a Bernard Foccroul-
le, 'organista e compositore belga
che anche nell'organizzazione
musicale si ¢ guadagnato una ec-
cellente reputazione guidando
per 15 anni il Thétre de La Mon-
naie di Bruxelles. A Aix Da una ca-
sa di morti ¢ stata rappresentata
nel nuovo Grand Théatre de Pro-
vence, progettato da Vittorio Gre-
gotti e appena inaugurato.

L'opera cui la morte impedi a
Janacek di apportare gli ultimi ri-
tocchi nacque dalla lettura delle
Memorie da una casa morta di Do-
stoevskij, il libro sulle esperienze
di quattro anni di lavori forzati in
Siberia. Janacek ne ricava tre brevi
atti dalla drammaturgia originalis-
sima, senza protagonisti e senza
una vera vicenda, ritagliando e ri-
disponendo liberamente situazio-
ni e frammenti, come la descrizio-
ne di due spettacoli allestiti e reci-

tati dai reclusi e quattro racconti
di forzati che ricordano come
hanno perso la liberta. Il tutto e
concentrato in un conciso mon-
taggio di violenta intensita espres-
siva, di natura quasi espressionisti-
ca. In Janacek ¢ peculiare la ripeti-
zione variata di brevi motivi, che
produce anch'essa violenti accu-
muli di tensione. La vocalita ¢ ec-
cezionalmente sobria e spoglia,
modellata sulla parola in insepara-
bile rapporto con l'orchestra. Il cli-
ma di cupa oppressione, di grigio-
re desolato ¢ interrotto da lacera-
zioni dolorose, da accensioni in-
candescenti, da scoppi di violen-
za, con una tagliente tensione
che Boulez poneva in luce magi-
stralmente, con una lucida e dolo-
rosa nitidezza. La regia di Chére-
au nella grigia, opprimente scena
ideata da Richard Peduzzi, conferi-
va una sorta di tesa continuita al-
la frammentatissima, «dispersi-
va» azione, con coinvolgente effi-
cacia. Tutta di alto livello la com-
pagnia di canto.

DISCHI NUOVI Uscira a novembre ma ecco qualcosa del suo «Dalla pelle al cuore»...

Venditti canta 1l suo senso della vita

m di Lucio Palazzo

na canzone dedicata ad
U Agostino Di Bartolomei,

storico capitano della Ro-
ma morto suicida a 41 anni, un
pezzo che si chiama Tradimento e
Perdono scritto pensando all'amo-
rema anche alla politica, unarim-
patriata con gli amici di sempre:
Carlo Verdone alla batteria, il
grande Gato Barbieri al sax. Esce il
16 di novembre Dalla Pelle al Cuo-
re nuovissimo album di inediti di
Antonello Venditti quattro anni
dopo Che fantastica Storia ¢ la Vita
ultimo cd di inediti del 2003. Il
cantautore romano lo ha annun-
ciato durante un pranzo nella sua
grande casa-studio di Riano alle
porte di Roma. Emozionato, teso,
ansioso, Venditti fa ascoltare quat-
tro degli otto/dieci pezzi del lavo-
ro finale: Dalla Pelle al Cuore, pez-
zo cantautorale «alla Venditti»
che gioca sul sesso che porta via e
I'amore che fa tornare, Tradimento
ePerdono, che segue il tema eterno

Antonello Venditti

del tradire, in ogni contesto e che
cita Di Batolomei, Marco Pantani
e Luigi Tenco, Indimenticabile, 10-
ve song che ricalca il suo stile ma
con un forte impatto slow rock, e
Piove su Roma, un atto di dolore in
un momento buio, un pezzo con
una forte carica emozionale.

Venditti parla di tutto senza remo-
re: le ansie, la solitudine, fino al
pensiero del gesto estremo che col-
pisce prima o poi tutti. «Questa so-
cieta - dice Venditti - ci lascia soli.

I sentimenti veri, I'amicizia, 'amo-
re sono sentimenti di cui tutti
hanno diritto. Noi, persone di suc-
cesso, viviamo fra la vita e la mor-
te, basta una parola di un amico
per salvarti. Agostino Di Bartolo-
mei era mio amico, mala mia ami-
cizia non ¢ bastata per evitare il
peggio, purtroppo». 11 «Capita-
no» si sparo al cuore nella sua casa
di San Marco di Castellabate il 30
maggio del '94 a 10 anni esatti dal-
la sconfitta nella finale di Coppa
Campioni con il Liverpool. In se-
guito fu rinvenuto un biglietto in
cui era scritto: «mi sento chiuso in
un buco». Venditti ha mai pensa-
to al suicidio? «Ci sono due tipi di
predisposizione: quella volonta-
ria e premeditata, e quella casuale.
Diciamo che casualmente ci ho
pensato».

«La serenita? La odio, € una paro-
la che non sopporto. Mi da di
morte civile». Venditti parla a ruo-
ta libera, fra un antipasto di mare
ed un bicchiere di bianco piemon-
tese «<non ho un sito internet e

non lo voglio». La televisione?
«Tutti hanno 'ansia di andardi, ci
vanno e sono tranquilli. Se faces-
se passare l'ansia anche ame cian-
drei piu spesso. Io mi trovo bene
da Fazio e sicuramente ci andro
presto». Mistero sugli altri pezzi
dell'album. Si parla di una sorpre-
sa forte. «Ho voluto trattare il te-
ma del tradimento perché lo sen-
to mio: il tradimento verso il pub-
blico, verso se stessi. Tutti siamo
traditori: basta stare un po' atten-
ti. Io mi sento profondamente lai-
co e cristiano allo stesso tempo.
Amore e perdono vanno a braccet-
to: non c'¢ amore senza perdo-
no».

La discussione non risparmia la
politica: «andro a votare alle pri-
marie del Partito Democratico.
Oggi pero la gente non distingue
piti fra destra e sinistra. Oggi si di-
vide cio che ¢ buono e cio che
non € buono». Dietro Antonello,
nella grande sala un biliardo. «So-
noquidal 91, non ¢i ho mai gioca-
to. Non saprei con chi giocarci».
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FRANCESCO MILANO
In memoria di un comunista fer-
roviere che ha lottato per i dirit-
ti dei lavoratori, per la pace e
I'uguaglianza.

Elvira Lo Bascio, Nino,
Ornella e Tiziana.
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