
C’
è nella narrativa di Vassalli sem-
pre una porzione di «storia» e di
pedagogia, anche in questo suo
ultimolibro,L’italiano: dodici tes-
sereche alla fine dovrebberocon-
segnarci il verosimile ritratto di
un’entitàcomplessaqualeappun-
toèquella diun popolo. Vado in-
dietro nel tempo e ripenso a Mar-
co e Mattio o alla Chimera o a certi
opuscoli polemici sulla situazio-
ne politica e letteraria nazionale
che sono un poco i prolegomeni
all’Italiano. Più indietro ancora?
Ci scandalizziamo a citare la Le-
genda aurea di Iacopo da Varagi-
ne? Ci scandalizziamo a citare il
meglio di Machiavelli non tanto
comelezione a unPrincipe quan-

to come radiografia dei vizi e del-
le virtù propri di un popolo? Mi
rendocontochelaricercadiunal-
bero genealogico ad ogni costo
può portarmi a soluzioni impro-
ponibili: le parentele sono infini-
te, ma anche le divergenze. Uno
deidodici raccontidi questo libro
haperprotagonistadonnaRache-
le Mussolini. Ebbene, Vassalli ri-
porta per intero la denuncia con-
tro l’ispettore generale di Polizia
Saverio Polito per «atti di libidine
violenta» nei confronti di donna
Rachele.LàdoveFlaubertciavreb-
be intessutounromanzo,Vassalli
si limita ai documenti, all’elo-
quenza dei fatti. Cioè, all’uso del-
la storia.
Gli exempla, dunque, sono presi
dalla storia, veri e riconoscibili,
daldogeLudovicoManinalcava-
liere Silvio Berlusconi, rappresen-
tato come l’Arcitaliano. Tra i pro-
tagonisti di questo libro ci sono
un paio di sovrani e un paio di ri-
voluzionari, tre o quattro presi-
denti del consiglio di epoche di-
verse. E poi c’è Dio, non senza le
sue controfigure,che da sole val-
gonoquantotutti i sovranie ipre-
sidenti del consiglio benché mol-
ti avanzino una loro candidatura
sostitutiva. Con convinzione. So-
nogliArcitaliani,quellichesi sen-
tono i vicari di Dio con ogni sua
delegaecontutte lesueprerogati-
ve. Ciò significa che L’italiano è

un libro fortemente «politico»
nel senso che pone i presupposti
caratteriali per un discorso sulla
qualità dei comportamenti del-
l’homo italicus nella conduzione
della cosa pubblica. Esiste davve-
ro? E’ sempre esistito con quelle
specifiche caratteristiche? La ten-
tazioneaquestopuntoèdianaliz-
zare le formule del «genere». Per-
chéilgenereesisteedèriccodiau-
torevoli testimoni, incomincian-
dodaunallievodiAristotele, l’au-
tore dei Caratteri, Teofrasto. Ov-
viamente il materiale storico-nar-
rativo è pescato nel gran caldero-
nedellavitaquotidiana,dell’espe-
rienzaedella riconoscibilità: il let-
tore sa bene di chi si sta parlando.
Esattamente come sa chi sono
Crispi o Sofri. Va da sé che l’auto-
renonsianeutrale,cheabbiascel-

to da che parte collocarsi e da
quella parte incomincia la sua
operazione morale, tenendo pre-
sente che tutto il discorso dovrà
alla fine essere riportato alla con-
temporaneità. Vale a dire ai vizi
di cui ci nutriamo (in questo as-
semblaggio i vizi prevalgono sul-
le virtù, perché suggeriscono
spuntinarratividimaggiorsugge-
stione: da sempre l’inferno offre
una tematica più ricca del paradi-
so). Né bisogna dimenticare mai
che Vassalli è un narratore e che
alle leggi della narratologia dovrà
sempre rispondere
Quello che attiene ai caratteri, in-
dividuazione e sviluppo, fa parte
diunesercizioantico,prevalente-
mente legato alle fonti teatrali,
specieaimeccanismirealisticidel-
la commedia, senza sublimazio-

mi. Ci sono maschere fisse, fissa-
te, inqualchemodoripetitive,uti-
lizzate in funzione dimostrativa.
Il teatro si fonda su questi caratte-
ri e la figura del «caratterista» fa
partedell’organicodiunacompa-
gnia. Il rischio(c’è,eccome)èquel-
lo di imbalsamare le storie in al-
trettanti luoghi comuniper rima-
nerefedelialladimostrativitàmo-
raledei modelli. Da questo punto
divistaeperscendereatempimo-
derni,mi pare che l’operazionedi
Vassalli sia più assimilabile a La
Rochefoucauld che non a La
Bruyère, per indicare due pesi
massimi della categoria. Quando
non, per seguire i consigli di mio
nipote, ai grandi maestri della fi-
siognomica, come Dürer e Leo-
nardo (anche in questo caso pre-
valgono i vizi sulle virtù, le carat-

terizzazioni esasperate sulla nor-
malità) Val la, pena di ricordare
cosaha scritto GiovanniMacchia
a questo proposito anche se la si-
tuazione storica del tempo di La
Rochefoucauld sia un bel po’ di-
versa da quella di questo ultimo
secolo.Maanalogaresta lapulsio-
ne morale, analogo lo sdegno:
«Cadono gli eroi plutarchiani, i
fantasmi ideali usciti dai libri di
letture in cui credeva Corneille, si
frantuma il mondo sereno e fer-
mo dei filosofi, si disfanno come
quinte di teatro le razionali pro-
spettive della città cartesiana. Il
mondo del Rinascimento con la
sua tranquilla fiducia nell’uomo
ha la sua parte di insulti. Ma, so-
prattutto, il nido ormai ammuto-
lito di ogni falsità, il grande tem-
pio ormai si è coperto di erbacce,

la morale stoica con il suo corteo
di guerrieri romani e di eroi cui
avevano creduto Montaigne e La
Boétie. È la polemica che offre a
La Rochefoucauld gli spunti più
brillanti, le notazioni più sottili».
Matorniamoall’Italiano semaice
ne fossimo allontanati. Dodici
brevi racconti ognuno dei quali
dovrebbe illustrare una caratteri-
stica tipica dell’italiano vero, con
buona pace di Toto Cotugno.
Quello che dominava l’Europa,
quellodel SacroRomanoImpero,
quello di Petrarca, quello della
Controriforma? Mica facile sce-
glierequello giustoe immodifica-
toneisecoli (tant’ècheancheCo-
tugno se ne è reso conto, sosti-
tuendo lo stereotipato italico
mandolino con una chitarra be-
at). L’ho già dettoe lo ripeto,il let-

tore deve riconoscere a prima vi-
sta il personaggio esemplare, che
deve perciò essergli familiare, de-
ve avercelo tra i piedi tutti i santi
giorni. Dev’essere insomma un
Arcitaliano.Anzi,questoArcitalia-
no, summa definitiva, conclusio-
ne naturale di un pezzo di storia.
Non ha nemmeno bisogno di es-
sere nominato per intero. Basta-
no le sigle perchè è l’unico Signor
B. della nazione. Egli deve tutta la
suafortunaaunaltro italianotipi-
co,unpresidentedel consiglioco-
me Crispi, costretto a fuggire al-
l’estero per reati comuni, il signor
Craxi. Con questi due personaggi
Vassalli concludelasuastoriaver-
gognosa. C’è però un altro perso-
naggio, che apre e chiude il libro.
Si trattadiDio. IlqualeDio ha let-
to,omegliohavisto suunoscher-
mo questa specie di inchiesta an-
tropologica,che loportaaconclu-
dere. «Sei stato tenuto a balia per
mille e cinquecento anni da una
religione, e questo ha influito sul
tuo carattere rendendolo infanti-
le (…)Hai inventato la pizza, il fa-
scismo e la mafia. La pizza è una
cosa buona». L’Italiano si difende
dicendocheluièsemmaiunavit-
tima di fascismo e mafia Lui non
c’era e se c’era dormiva. Alla fine
la sentenza di Dio: «Ti manderò
in un posto speciale, dove tenevo
i bambini. Quel posto si chiama
Limbo. Potrai aprirci un ristoran-
te e fare la pizza...». Mite senten-
za, caro Vassalli. Dove hai messo

l’Arcitaliano, il Signor B.? Non
nel limbo, spero. Perse le tracce?
Ora però, prima di chiudere mi
sembra opportuno sgombrare il
terreno da possibili equivoci e ri-
petere che il libro di Vassalli ap-
partiene,come genere, alla narra-
tiva, sia pure con uno spiccato
senso morale. Interrogarsi su chi
sia l’italiano come specie intellet-
tuale e antropologica in un mo-
mento in cui gli italiani sono pri-
vi quasi e spesso privati di una
identità e di una memoria che
non sia folclorica, è più che natu-
rale. Ed è la ragione per cui Ma-
nineCrispi interessanomenodel
Signor B. In quanto è col Signor
B. che dobbiamo fare i conti, col
suo modo di ragionare e di com-
portarsi, con le sue regole morali.
Perché in realtàVassalli si interro-
ga sulle ragioni di una crisi cultu-
ralecheha investitouninteropa-
ese. Non è estraneo a queste pro-
cedure, anzi gli sono familiari,
non disdegnando la polemica
più intransigente. C’entra in tut-
to questo una patologia naziona-
le? Il comportamento del Signor
B.èendemico?Ilvirusè ilmedesi-
mo che aveva colpito Manin o
donna Rachele e avrebbe conta-
giato l’Italia intera? È l’Arcitalia-
no il modello culturale che si è
scelto questa aspirante neopluto-
crazia, dove il denaro è il solo va-
lore riconosciuto?

L’album di famiglia dell’Arcitaliano

M
auro Mancia è
riuscito nell’im-
presararadicon-

ciliare l’insegnamento
di neurofisiologia e il
ruolo di analista, con
funzione di training,
della Società Psicoanali-
tica Italiana. I suoi inte-
ressi spaziavano tra le
funzionidellenostrefor-
me di memoria, fino ai
meccanismi del sogno,
ben attento alle connes-
sioni con varie forme
d’arte e specialmente
conlamusica.Dallamu-
sica poteva tornare alla
psicoanalisi, perché
l’ascolto della parola è
per noi uno degli ele-
menti centrali, proprio
per come può essere in-
tonata e pronunciata.
So di fargli torto trascu-
rando molte sue ricer-

che, ma voglio ricordar-
lo anche come docente
per la chiarezza e la pas-
sione che sapeva tra-
smettere. «Sembra Jack
Palance in bello», fu la
mia impressione ai pri-
mi incontri trentacin-
que anni fa, a Milano.
Ma lo dicevo solo per
contenere l’ammirazio-
ne per un collega di po-
chi anni maggiore, ma
tanto più colto e prepa-
rato. In molti, fisiologi,
analisti, artisti ejjj rap-
presentanti della cultu-
ra,oltreagli amicieai fa-
miliari, abbiamo attinto
alle sue vaste conoscen-
ze. Ora dovremo orien-
tarcidasoli inquelleme-
morie, che Mauro Man-
cia ci aveva così bene il-
lustrato, per continuare
a dialogare con lui.

■ di Folco Portinari

■ di Alberto Schön

Un’operazione
morale che va
alle radici dei
vizi italici nella
gestione della
cosa pubblica

Il Signor B.
domina la scena
come il logico
approdo di un
pezzo di storia
nazionale

IN DODICI «tessere»

con l’occhio sempre

puntato alla storia e

all’eloquenza dei fat-

ti, Sebastiano Vassal-

li traccia nel suo ulti-

mo libro un ritratto ve-

rosimile di quell’ enti-

tà complessa che è il

nostro popolo

Enrico Baj, «Comizio nel bosco» (particolare), 1963

FESTIVAL A Castelbasso
per il quarto anno

Ai poeti
si addicono
le notti

ORIZZONTI

■ È morto l’altro ieri a Milano
lo psicoanalista Mauro Mancia,
stroncato da una grave malattia
a settantotto anni. Professore
emerito di neurofisiologia alla
Statale di Milano e membro del-
la Società Psicoanalitica Italiana,
hadedicatopiùdi trent’annidel-
lasuacarrieraallo studiodelson-
no e del sogno, oltre che a studi
sulnarcisismo, lamemoriae l’in-
conscio e del dialogo tra psicoa-
nalisi e neuroscienze. Ha pubbli-
cato centinaia di lavori scientifi-
ci come neurofisiologo e nume-
rosi libri di saggistica, tra i quali
ricordiamo Il sogno come religione
della mente (Laterza), Breve storia
del sogno e Il sogno e la sua storia
(Marsilio), Sentire le parole. Archi-
vi sonori della memoria implicita e
della musicalità del transfert, con
ilqualehavinto ilPremioGradi-
vanel2004(BollatiBoringhieri),
Sonno&Sogno (Laterza).Hacolla-
borato anche con l’Unità. Lo ri-
cordiamoconleparoledello psi-
coanalista Alberto Schön.

LA SCOMPARSA È morto a Milano lo psicoanalista e neurofisiologo. Aveva 78 anni

Mancia, il cervello che incontra la mente

Mauro Mancia

■ Tre notti all’insegna della
poesia. Con alcuni importanti
protagonisti, non solo italiani,
che recitano i loro lavori. Ca-
stelbasso, in provincia di Tera-
mo,mette inscenail festival in-
ternazionale di poesia. La pri-
magiornatasiè svolta il20scor-
so. La seconda, stasera. L’ulti-
ma è in calendario per il 3 ago-
sto. «La notte dei poeti», curata
da Renato Minore, è giunta al
quartoannodivita.Èunincon-
tro in tre tempidiversi, sui temi
guida delle serate, con i poeti.
Alberto Bevilacqua, Jacqueline
Risset, Pietro Spataro, Silvia
Bre, Piero Peluffo, Luciano Rus-
si. Roberto Mussapi, Milo De
Angelis, Vito Riviello e altri an-
cora sono chiamati a recitare i
loro versi, a confrontare le reci-
proche esperienze. E soprattut-
to a rispondere alla domanda
fondamentale sulla natura del-
la parola poetica.

Dopo «Uccidete la democrazia!»

«Gli imbroglioni»

l’inchiesta continua...

il nuovo film di Beppe Cremagnani e Enrico Deaglio

in edicola con “i libri di diario”
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