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L
a Pace risuona dalle canne di un
organo. Dopo un silenzio, sanzio-
nato in tedesco dalla raffica di mi-
tra, durato 63 anni. Nella piccola
chiesa di Sant'Anna di Stazzema,
con l'inaugurazione ufficiale do-
mani alle 18, torna dunque a farsi
sentire lavocediunorgano."L'Or-
gano della Pace": lo hanno chia-
mato così, Maren e Horst Wester-
mann, i due coniugi musicisti di
Essen che dal 2002 tengono con-
certi di beneficenza al solo fine di
raccogliere i fondi per la sua co-
struzione: i "Concertidellamemo-
ria". Nate da una visita al Museo
dellaStragediSant'Annacheidue
musicisti hanno compiuto nel-
l’estatedel1998,questeloroinizia-
tiveper la "cultura dellamemoria"
godonodell'altopatronatosiadel-
la Presidenza della Repubblica ita-
liana che di quella tedesca, oltre
che della Regione Toscana e delle
istituzioni territoriali lucchesi e di
Stazzema.
Una nuova stagione dei "Concerti
della memoria" – che i Wester-
mann tengono insieme ad amici
musicisti sia tedeschiche italiani–
è in corso da due giorni, e prose-
guirà fino al 5 ottobre toccando i
teatridiSeravezza,Pisa,ovviamen-
te Sant'Anna di Stazzema, Firenze
e Valdicastello Carducci. Mentre
ogginelPalazzoDucalediLuccasi
tiene un convegno storico sull'ec-
cidio del 12 agosto, che vedrà l'in-
controdi storicie giornalisti italia-
ni e tedeschi, questi ultimi in rap-
presentanza delle 15 più impor-
tanti testatedellaRepubblicaFede-
rale che hanno aderito all'associa-
zione italo-tedesca dei giornalisti.
Tuttetappe,comeanchel'inaugu-
razione del nuovo Organo della
Pace, che rientrano nella lunga
sciadi iniziativechelaRegioneTo-
scana sta portando avanti da anni
per scongiurare il pericolo che le
nuove generazioni dimentichino
quale buia pagina di storia sia sta-
ta l'esperienza della dominazione
nazi-fascista in Italia e delle espe-
rienze totalitariste dell'Europa de-
glianniTrentaeQuaranta:daiTre-
nidellaMemoria,cheogniduean-
ni portano centinaia di giovani
studenti toscani in visita nei cam-
pi di concentramento nazisti, al
forte impulsocheilpresidentedel-

la Regione Toscana, Claudio Mar-
tini, ha contribuito a dare per la
riapertura degli "Armadi della ver-
gogna".
ASant'Anna,piccolocentromon-
tano della Lunigiana, in Toscana,
il 12 agosto del '44 caddero sotto i
colpidella ritirata nazista560 civi-
li. Donne, anziani, bambini an-
che piccolissimi. Nessuno fu ri-
sparmiato dalla furia della colon-
na in fuga e braccata da Alleati e
partigiani. L'organo fu ripetuta-
mente fatto oggetto di bersaglio
poiché dietro le sue grandi canne
potevano trovare riparo e nascon-
diglio delle persone. E le Ss, si sa,
non lasciavano nulla al caso. Do-
po quella di Marzabotto, è la stra-
ge più sanguinosa della storia del-
la Resistenza italiana.
Quello che si inaugura domani è
una prestigiosa opera artigianale
diunodegliorganaripiùfamosial
mondo, il lucchese – e quindi "di
casa" – Glauco Ghilardi. Opera
che entrerà subito di diritto all'in-
ternodelParcoNazionaledellaPa-
ceistituitoproprioaSant'Annaset-
te anni fa. Al termine dell'inaugu-
razione, domani sera, sempre all'
interno della chiesa, sarà eseguito
unconcertoconmusichediBach,
Sweelinck, Wippermann, Fresco-
baldi, Puccini e Albinoni.
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I l filosofo francese Vladimir
Jankélévitch,nellasuariflessio-

ne suldoveremorale del ricordo,
scriveva: «È il passato che recla-
ma lanostra pietà e la nostra gra-
titudine, perché il passato non si
difende da solo come si difendo-
no il presente e il futuro, e la gio-
ventù chiede di conoscerlo, e so-
spetta che le nascondiamo qual-
cosa». Questa convinzione pro-
fonda anima in Toscana l'espe-
rienza del Giorno della memoria
in ricordo dello Sterminio e delle
persecuzioni del popolo ebraico
e dei deportati militari e politici
italiani nei campi nazisti, ed ha
portato la Regione a mettere in
campounprogrammadiattività
che si è guadagnato il riconosci-
mento generale per la ricchezza
e l'originalità dell'impianto, qua-
leesempioefficacedipoliticadel-
lamemoria.Abbiamotrasforma-

to ilGiornodellamemoria inun'
impresacollettivadovesivaloriz-
zano le esperienze e si propone
un'azione articolata tutto l'anno
sul legame fra storia e memoria,
conuninvestimentonellacono-
scenza e nell'educazione.
Abbiamo scommesso sui giova-
ni e sulla scuola, organizzando
iniziative di formazione e ricer-
ca. Questo impegno straordina-
rio fa da volano alla sensibilità
diffusache, suquesti temi, si è ra-
dicata nella società toscana e
che, ogni anno di più, si traduce
in iniziative promosse da enti lo-
cali, scuoleeassociazioni.Alcen-
tro l'esperienza del Treno della
memoria, il viaggio fino ad Au-
schwitz, al centro della catastro-
fe del XX secolo, il «secolo infeli-
ce», come lo ha definito l'unghe-
rese Imre Kertész, deportato ad
Auschwitz e Premio Nobel per la
Letteratura nel 2002. Quel tem-
poche, secondoKertész,«hacan-
cellato radicalmente sia la perso-
nasia lapersonalità»,percui«de-
ve essere la stessa civiltà entro i
cui confini avvenne tutto a ri-
spondere, altrimenti essa stessa
diventa una civiltà guasta…che
si spinge impotente verso la di-
struzione». Il Treno della memo-
ria è un percorso che coinvolge
insegnanti e studenti (già più di
4000) in attività di studio e di ri-
cerca, un vedere con i propri oc-
chiemettereaconfrontoleparo-
le dei testimoni e il crudo lin-
guaggio dei luoghi. È un modo
importanteperarticolarela rispo-
sta a quella pressante domanda
che nessuno può eludere, alla ri-
chiestadi conoscenzaper nonri-
petere er\una cultura universale
dei diritti. Nella stessa direzione
vanno le ricerche del professor
Collotti sulle persecuzioni antie-
braiche in Toscana. Il Convegno
internazionale su "Sterminio e
stermini. Shoah e violenze di
massa nel XX secolo" è previsto
per il prossimo gennaio. Ed è co-
sì che in Toscana il Giorno della
memoria dura tutto l'anno.

*Presidente Regione Toscana

L’organo che sarà collocato nella chiesa di Sant’Anna di Stazzema costruito dal lucchese Glauco Ghilardi

LA STUDENTESSA
«Pensiamo che avremmo
potuto essere come loro»

Stazzema, torna a suonare
l’Organo della Pace

L’opinione

Senatore Zavoli, ritiene che
abbia ancora senso investire
sulla memoria per non
dimenticare quanto successe
negli anni tragici della lotta di
liberazione?
«LaToscana hatitoloper essere la re-
gione che, seguita dall'Emilia-Roma-
gna, persegue un grande progetto:
quello di dedicare alla memoria non
solo un patrimonio documentale di
grande rilevanza storica, ma anche
lo spirito civile che ne accredita lo
straordinario valore civile. Se la me-
moria viene meno, cito Borges non
letteralmente, ci avviamo verso una
sorta di amnesia finale che via via
cancella la nostra identitàdi persone
edi cittadini, di popolo e di nazione.
Il negazionismo, d’altronde, non è
solo il risultato dell'ignoranza e della
faziosità, ma soprattutto un subdolo

disegno per la can-
cellazione di pezzi
della nostra storia.
Ecco perché far pas-
sare la cognizione
dei fatti da una ge-
nerazioneall'altraè,
sì,unaindispensabi-
le funzione cultura-
le, ma anche, e for-

sepiùancora,undovereetico. InTo-
scana questo è un argomento fami-
liare a tutti i livelli sociali».
La Toscana, effettivamente, sta
da tempo lavorando alla messa in
valore di una memoria collettiva,
che parte dai cittadini. Gli
argomenti non mancano: dalle
stragi, come quella di Stazzema,
alle polemiche che ancora oggi
circondano la liberazione di
Firenze e la resistenza Toscana.
«Sono d'accordo: io voglioche i miei
figli, e i figli loro, sappiano da dove

viene il tempo che vivranno, da che
cosa dovranno guardarsi e per che
cosabattersi.È inattoungraveeperi-
coloso processo intentato alla me-
moria: l'hanno voluto e lo tengono
in vita i cultori del passato, gli scon-
tentidelpresente, idubbiosidel futu-
ro: cioè chi vive con l'animo voltato
indietro, dove hanno lasciato gran
parte dei loro privilegi e non com-
prendono che la storia, un bel gior-
no, è ripartita senza di loro».
Pensa che sia utile organizzare
viaggi di studenti ad Auschwitz e
negli altri campi di sterminio,
come da anni fa la Regione
Toscana?
«Bisogna portare i giovani a vedere
ciòchealtrigiovani,aciò indottidal-
la malafede o dall'ignoranza degli
adulti, dubitano e persino negano
che sia mai accaduto. Penso a una
umanità non tutta consapevolmen-
te ostile alla ricerca della verità, ma

che vive, come diceva Pasternak,
convintadidovervivere "avvoltadal
buio". È la premessa, addirittura l'ali-
bi, della negazione. Credo sia neces-
sario, allora, ripetere la domanda del
Vangelo: "Sentinella, a che punto e
la notte?" Ma per far luce non basta-
no le candele, le torce, i falò: occorre
che faccia giorno e che alla sua luce
si sia pronti a misurarci con la storia.
Storia, del resto, non è solo ricorda-
re: è vivere tutto ciò che si deve sape-
re perché non si è di oggi se non sai
che cosa è stato ieri».
Lei ha intervistato le sorelle
Bucci, da bambine hanno visto
gli orrori dei campi nazisti. In
autunno, a Palazzo Vecchio,
verrà proiettato, sulla loro
vicenda, un video emozionante...
«Il mio incontro con le sorelle Bucci,
che devo a Giovanni Santi, un foto-
grafo-umanista di rara sensibilità, è
un momento prezioso per la mia co-

scienza civile, oltre che per la mia
esperienzaprofessionale.Houndesi-
derio: che la scuola, un giorno, si ac-
corga di quanto utile sarebbe per la
formazione dei giovani mostrare lo-
ro gli audiovisivi dedicati alle pagine
cruciali della nostra storia Il servizio
pubblico radiotelevisivo ha nelle sue
teche materiali straordinari».
Ha senso pensare a una storia
"nazionale" costruita come una
rete di storie locali?
«Lamemoria condivisa nonè un be-
ne che si acquisisce assemblando i
singoli ricordi; anche se, in forme di-
verse,non c'è luogo incui quella sto-
ria non sia stata, e non rimanga, di
tutti. Quando i ricordi ci lasciano le
testimonianze raccolte, anche oral-
mente, da chi ha vissuto quelle vi-
cende, la storia non può non assu-
mersene, intera, lapaternità,nonfar-
nelasintesi, indicandone lefonti,or-
ganizzandone i materiali, garanten-

done l'autenticità e la durata. Ma
questoèun valorechenonpuòesse-
re detto con parole giudiziose, legate
alla natura burocratica, per di così,
della storia! La quale, si sa, ha molti
padri, e ciascuno ne dà la sua lettura.
Quello che più resta è l'animo di un
popolo, il racconto dei fatti trasmes-
so da padre in figlio; è ciò che deve
entrarenei libri, affidatoaunaconsa-
pevolezza comune e all'impegno di
difenderla perché essa conserva la
nostra identità, singola e collettiva.
Questa è la storia di tutti, con tutti i
suoi volti: dell'ignavia e dell'epica,
del sacrificioedel tradimento,delco-
raggioedellapaura,delcompromes-
so e del rigore, dell'egoismo e della
dedizione.Purché incima,ripeto, re-
stiquellapercezioneequellacoscien-
zadella storiache iprotagonistihan-
no lasciato agli eredi di un magistero
spesso doloroso, ma sempre provvi-
do. E sempre più ammonitore».

SERGIO ZAVOLI Il professore, grande giornalista e senatore, ha intervistato le sorelle Bucci deportate da bambine ad Auschwitz. A settembre a Palazzo Vecchio sarà proiettato un video sulla loro storia
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«Nel freddo, nel silenzio, tra
lemura scure e il livido chiarore
della neve non mi sento orgo-
gliosa di essere italiana e non
credo si debba o possa essere or-
gogliosi di niente, qua. Perché
troppo spesso dimentichiamo
chequestiuomininoneranofol-
li, malvagi e insensibili. C’era-
no i folli, imalvagi e gli insensi-
bilima, soprattutto, c’eranouo-
mini. E noi, che per quanto ri-
cordiamo cerchiamo sempre di
dimenticarlo, siamo come loro.
Perché ognuno di noi è capace
di fare questo, perché ognunodi
noi inquelcampoavrebbepotu-
to essere uno di loro in preda a
paure, pregiudizi, certezze. In
preda all’essere uomo in tutte le
sue sfaccettature e malvagio co-
me noi soli sappiamo esserlo».
 Anna Maria
liceo scientifico di S. Miniato

Treno della Memoria 2005

IN ITALIA

■ Il 27 gennaio del 1945 i sol-
dati dell’armata rossa entrava-
no ad Auschwitz, abbattendo i
cancelli del più esteso campo di
sterminio nazista e trovandosi
di fronte un orrore indicibile. Il
20 luglio 2000 la legge 211 ha
stabilito che «la Repubblica ita-
liana riconosce il 27 gennaio
“Giorno della Memoria”, al fine
diricordare laShoah».Malame-
moria dell’abisso di Auschwitz
non può essere consumata in
un giorno. Per questo in Tosca-
na le iniziative per ricordare il
più atroce tra i crimini contro
l’umanità si svolgono per tutto
l’anno. È così dal 2000. Nel
2002 è partito il primo “treno
della memoria”. Vagoni che da
Firenze risalgono fino in Polo-
nia carichi di studenti e inse-

gnanti, che arrivano sulla
“Rampa”dopounannodi lavo-
rosullosterminio.E l’annoscor-
so su quel convoglio ha viaggia-
to anche l’assessore all’istruzio-
ne Gianfranco Simoncini. An-
che il 2008 sarà ricco di incontri
e appuntamenti. La Regione ha
già programmato iniziative che
spaziono dal teatro, alle pubbli-
cazioni, finoaconvegni,mostre
e seminari. La prima si terrà dal
28 al 30 Gennaio, all’Università
diFirenze:unconvegnointerna-
zionale su Sterminio e stermini.
Shoah e violenze di massa nel XX
secolo, che farà il punto sulla ri-
cerca storiografica sulla Shoah e
sugli stermini che hanno segna-
to il Novecento. Ancora il 28
Gennaio, al Mandelaforum Fi-
renze, saranno i ragazzi delle

scuole superiori a confrontarsi
su Shoah e stermini nel linguaggio
cinematografico, con il sostegno
di spezzoni di fiction: con loro
registi, sopravvissuti e intellet-
tuali. Il 29 e il 30 Gennaio inve-
ce, al Teatro della Pergola di Fi-
renze va in scena Processo a Dio,
dal testodiStefanoMassini, con
Ottavia Piccolo. In aprile è inve-
ceprogrammato unviaggiostu-
dio a Berlino: un percorso per
80-90 insegnanti che partecipe-
ranno al Treno della Memoria
2009, con seminari dedicati ad
approfondimentistorici,maan-
che conoscenza diretta dei luo-
ghi della memoria di Berlino. È
poi in autunno che cade il 70˚
anniversario delle leggi razziali:
saranno i tre atenei toscani, Pi-
sa, Firenze e Siena, a ricordare

l’amara pagina della storia del
nostropaese conuna riflessione
sugli aspetti giuridici e sulla por-
tata generale delle leggi razziali
in Italia. L’ultimo appuntamen-
to è il 13 novembre, nel Salone
dei Cinquecento a Firenze, con
la presentazione del video La
maniera del ricordo, a cura del fo-
tografo Giovanni Santi, con la
collaborazione di Sergio Zavoli.
È stato realizzato nel corso del-
l’edizione 2007 del Treno della
memoria e ne racconta l’espe-
rienza con le riflessioni dei gio-
vani partecipanti, le parole dei
sopravvissuti e le immagini dei
luoghi.E allaMediateca toscana
sarà possibile consultare schede
videodi50 intervisteasopravvi-
suti italiani raccolte dalla Shoah
Foundation di Los Angeles.

Il Treno della Memoria lungo un anno
Tante le iniziative in Toscana per ricordare lo sterminio degli ebrei
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LA MEMORIA

■ di Osvaldo Sabato

L’INTERVISTA

Anche in questo modo
si scommette sui giovani

Dal Treno della Memoria
ai convegni e le mostre
La Toscana non vuole

dimenticare gli orrori nazisti

Dopo 63 anni la musica
torna a farsi sentire nella
chiesetta del piccolo
centro della Alta Versilia
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