
L
a novità del Pinocchio, ultimo
prodotto realizzato dalla Com-
pagnia della Fortezza, è che Ar-
mando Punzo ne è l’attore pro-
tagonista. E tale «novità» è an-
che il contenuto profondo dello
«spettacolo della ragione» (co-
me si sottotitola il lavoro) che
l’infaticabile drammaturgo e re-
gistadella compagniadidetenu-
ti mette in scena: un grido stri-
dulo, fortemente poetico, un
collagedi squittii, sberleffi, facce
stralunate in cerca della ragione
come senso, del senso delle cose
e il motivo/i che ci stanno die-
tro. Un Pinocchio all’incontra-
rio, che torna alla sua radice di
legno, rifiutando di far parte «di
questomondo,diquestaumani-
tà». Viaggio tra le macerie del te-
atro spuntato nell’isola galleg-
giante, nella terra di mezzo che
èil carcerediVolterra,apertoan-
cora una volta nel cuore del-
l’estate all’«incursione» degli
«esterni».
Si entra, come sempre, uno alla
volta, nella Fortezza, sfilando
tra le sbarre e i cortili vuoti, tra
cespugli di rose lilla e alberelli di

ulivo. L’isola del teatro è un ret-
tangolo al centro della corte, se-
paratoallavistadagrandi tendo-
ni neri. Si entra come in una ba-
ra, guardata a vista dall’alto de-
gli spalti da incombenti coni-
glionineri,mentreArmando/Pi-
nocchio saltella da un microfo-

no all’altro, bisbiglia, fruga tra la
sabbia, sussurradispazid’intimi-
tà lontani (salotti familiari affol-
latidimemoried’infanziaenon-
ne speranze). È un Pinocchio
agitato, provato ma non domo,
anzi con la «voglia di essere sco-
modo», tornare a essere irrive-
rente, scompigliante. Contrario
alle regole stoccafissanti, pronto
a«starenelbuiodellavostra (no-
stra) luce ingannevole, inganne-
volissima». Provoca, Armando,
ma con forza che sembra dispe-
rata,daburattino-donchisciotte-
sco in cerca dei suoi mulini al
vento,con l’ecodei suoidetenu-
ti-attori che gli circola intorno:
il Lucignolo dalle orecchie lun-
ghe che se ne sta all’angolo in

cornicecomeunritrattodi fami-
glia, e poi la Volpe e il Gatto, il
fantasma rabelaisiano di uno
dei Buffoni (lo spettacolo dello
scorso anno), il Coniglio bianco
che chiede «tempo», omini ma-
grittiani senza volto. Qui, i dete-
nuti-attori fanno da cornice, co-

steggianolo«spettacolodella ra-
gione» di Punzo, lo squaderna-
mento sistematico del suo (dis)
fare teatro. Testimoni (quasi) si-
lenziosi del flusso di coscienza
del loro mentore, del suo sguar-
doagrandangolosugli annipas-
sati (il prossimo sono venti) a
progettare percorsi alternativi al
carcere, teatri impossibili, scene
d’interno profondo. Punzo-Pi-
nocchio sgomitola il suo males-
sere, svirgola i percorsi retti e si
pronuncia come irregolare,
echeggiando il Bene (Carmelo)
e il Leo (de Berardinis). Portan-
do all’estremo una denuncia di
disagio: fatelo voi lo spettacolo,
grida ilburattino,e si sbrigliaan-
nunciando di voler essere «sem-

pre meno di quello che vi aspet-
tate»,arretrandolaparola, scom-
ponendo la visione.
Ma non è solo provocazione
d’artista, uno sfogo estempora-
neo, in controluce c’è uno sfon-
do concreto alla solitudine nei
campi di detenzione del Pinoc-

chio-Punzoedè losdoppiamen-
to delle attività del carcere, dove
è entrato da quest’anno anche
lo slow food, convogliando
energie alla preparazione dei ci-
bi, all’entrata nei circuiti più
trendy,cherendedifficile lapar-
tecipazione alle prove del teatro
e al complesso allestimento di
unospettacolo. Il «cibo lento» si
affaccia anche qui, da una fine-
strina aperta sul cortile in cui Pi-
nocchio boccheggia, dove don-
nine compunte affettano carote
e patate, un uomo tira la pasta e
unaltromette inordinele taglia-
telle. Aria soffritta che si spande
intorno e poi si richiude senza
dare cibo a nessuno, mentre Lu-
cignolo e il Burattino si affanna-
no a guardare un orizzonte vuo-
to, mentre i detenuti-attori ir-
rompono sulla scena in un
trionfo d’artifici e stelle filanti
rosse di passione. Pinocchio di-
ventacosìunmanifesto imperti-
nente e disperato, logo di una
condizione d’isolamento, fram-
mento poetico in bottiglia lan-
ciato nel mare. Riuscirà il nostro
burattino a far pervenire il mes-
saggio oltre le mura? Fuori, la
gente del luogo parla di una To-
scana sempre più dedita al com-
mercio, la lentaderiva di una re-
gione che era all’avanguardia
per i progetti-pilota. Il Festival
per le vie di Volterra però mo-
stra un guizzo di vitalità freneti-
ca, si respira la frizzante energia
che è sparita altrove. La Notte
Bianca, sì, ma anche Cuticchio
che racconta le sue favole anti-
che e si sofferma a mostrarti i
suoi pupi pronti al futuro. I frut-
tinidialabastroinvenditaovun-
que, ma anche i frutti nuovi del
teatro che il Premio Scenario ha
colto quest’anno. È possibile
una via di mezzo nella terra di
mezzo? Pinocchio la cerca. Aiu-
tiamolo.

Pinocchio chiuso in carcere: liberiamolo

Lecontestate torri teatrali svetta-
no già, a fianco dell’arena dove
si sta svolgendo il 53.mo Festival
Pucciniano di Torre del Lago: il
2008, 150.mo della nascita del
compositore lucchese, segnerà il
trasferimento nell’arena nuova,
adiacenteallavecchiamainmu-
ratura, con spazi sufficienti per
servizi,uffici,camerini, laborato-
ri, lo stesso numero di posti al-
l’aperto, 3200, e un auditorium
coperto di 500 posti, il tutto for-
tementecaldeggiatodagli enti lo-
cali, Regione Toscana in testa, e
da apporti consistenti, come
quello del Monte dei Paschi.
Qualcuno le ha già classificate
comeecomostri, quelle torri. Ma
questo ambiente palustre e lacu-
stre framontiemare,dallesugge-
stioniuniche, quello che fece in-
namorareGiacomoPuccini,èdi-
venuto illeggibile e impraticabi-
le indipendentemente dalle tor-
ri, da decenni, fra svincoli, via-

dotti, fabbricati, baracche, ca-
pannoni, esercizi e costruzioni
privatechesbarranole rive...e al-
lora, ben vengano le torri, se, co-
me auspica il presidente della
Fondazione Manrico Nicolai, il
nuovo teatro servirà a «bonifica-
re»tuttaun’arearestituendolaal-
la sua fisionomia.
Resta naturalmente la questione
dell’acustica che si mangia metà
del suono e continuerà verosi-
milmente a mangiarsela anche

nel teatro nuovo, a meno che
non si trovi rimedio, e certo non
mancano oggi gli strumenti tec-
nici per ovviare, volendo, al pro-
blema.Maintanto, leultimeedi-
zioni hanno puntato su un’at-
tenzione specifica alla visualità
contemporanea con il progetto
«Scolpire l’Opera», che dal 2000
ha coinvolto in veste di sceno-
grafi pittori e scultori come Yan
Kasuda, Igor Mitoraj, Jean-Mi-
chel Folon, Arnaldo Pomodoro,
Nall.Ecosì l’edizionediquest’an-
noèstataapertadaunaMadama
Butterfly nuova (in scena fino al
19 agosto) affidata al piemonte-
se Ugo Nespolo, e si concluderà
inagosto (10e16)con duerecite
dellapiù intimistaemenopopo-
laredelleoperepucciniane, la ra-
raRondine, con ildirettoreartisti-
co del festival, Alberto Veronesi,
sulpodioe lescenediNall; intan-
to si possono rivedere due degli
allestimenti più celebrati della
storia recente del Pucciniano, la
ToscadiIgorMitoraje lapiacevo-

lissima Bohème di Jean-Michel
Folon con la regìa di Maurizio
Scaparro. Insomma, per ora, un
Puccini «da guardare» più che
daascoltare, e infattinellaMada-
ma Butterfly inaugurale abbiamo
apprezzato il segno colorato, fra
futurismoallaFortunato Depero
e pop art, con cui Nespolo ha
reinterpretatoilGiapponesecon-
do Puccini.
Ma anche sul piano più stretta-
mente esecutivo non è mancata
qualche sorpresa positiva, l’in-
quieta e interessante
Cio-Cio-San di Elmira Veda, la
regìa attenta e sensibile di Stefa-
noVizioli, lapuntualità eprofes-
sionalità delle seconde parti, in
particolare Goro (Emanuele
Giannino),undirettorerealmen-
te bravo e trascinante sul podio,
l’americano Laurence Gilgore.
Dasegnalareanchelamostrasul-
le scene e l’iconografia di Bohè-
medaMurgeraFolonaVillaBor-
bone di Viareggio fino al 30 set-
tembre, info 0584 - 350567.

Se bruciasse la città apre la serataal-
l’insegna di quell’emozione che
soltantolegrandicanzonipopola-
ri sanno dare. Spoleto accoglie
con un abbraccio caloroso Massi-
mo Ranieri. E le tremila persone
che affollano una delle piazze più
belle del mondo sono pronte a
commuoversi,asorridereeaversa-
re qualche lacrima sull’onda crea-
ta dalla passione di Ranieri e dalla
macchina spettacolare perfetta da
lui stesso ideata e messa in moto.
Scherzando affettuosamente, lo
abbiamo definito «l’uomo bioni-
co», ma di questo cantante così
amato e popolare, capace di rivol-
gersi con la stessa intenzione alla
sensibilità delle persone più sem-
plici e di quellepiù sofisticate, col-
pisceproprio l’inesauribile e indo-
mabile vitalità. Questo lunghissi-
mo tour - intitolato Canto perché
non so nuotare…da 40 anni e desti-
nato, visto il successo, a protrarsi
finoagennaio2008- siglaall’inse-

gna del più intenso contatto con
il pubblico uno dei periodi più in-
tensi della sua carriera. C’è il dop-
pio cd omonimo - diviso tra rivisi-
tazioni dei suoi successi e omaggi
a cantautori come Luigi Tenco o
Franco Battiato. C’è un’autobio-
grafia pubblicata da Rizzoli, Mia
madre non voleva, scritta con uno
stileasciuttoesenza fronzoliecon
l’aiuto di Gualtiero Peirce, amico
fidato e co-autore di molte delle
sue imprese.
Senza dimenticare le trasmissioni
televisive per Rai 1 - un tentativo
senz’altro coraggioso nel generale
decadimentodiquestotipodipro-
grammi - i film, le fiction e il lavo-
ro sul quarto cd dedicato alla rilet-
tura di canzoni napoletane più o
meno conosciute dal grande pub-
blico, un impegno che ha riporta-
toalla lucedeicapolavoridimenti-
cati. Nel concerto dell’altra sera il
culmine è stato toccato con una
scatenata e bellissima versione di

’A rumba de’ scugnizzi di Raffaele
Viviani,uno dei momenti miglio-
ri per il balletto formato da otto
bravissime ragazze. In un’epoca
incuiancorasidiscutediquotero-
sa e di partecipazione delle donne
alla vita politica del nostro paese,
Massimo Ranieri si circonda di
donne non solo per gli interventi
coreografici,maancheper lamusi-
ca, eseguita da una band di sole
musiciste.Unicaeccezioneè ilpic-
colo Emanuele D’Angelo, alter
egobambinodiRanieri, impegna-
to in uno strepitoso tip tap in
omaggio a Fred Astaire. Massimo
canta - e canta è dire poco: l’into-
nazione è sempre perfetta, la voce
potentemariccadicoloriesfuma-
ture - racconta storie e aneddoti.
L’affettodelpubblicosembrarega-
largli ancora più energia. Tra le
canzoni ricordiamo almeno Luna
rossa, I te vurria vasà, La cura (di
Franco Battiato) e la micidiale ter-
na finale: Vent’anni, Rose rosse e
Perdere l’amore, degna conclusio-
ne di una serata indimenticabile.

E quando finalmente (due ore
di fermo in autostrada) siamo
sbucati sull’Area Archeologica
diPriverno, e sul palcosi prova-
vano ritmi e timbri di strumen-
ti, caspita, ci siamo detti, e co-
me tutto questo può avere a
che fare con Dante? Ma dopo
un po’- e avevamo affrontato
anche un bel gregge di pecore –
tutto si è ricomposto nel clima
diuneventostraordinariamen-
te avvincente. Come se Dante
fosse lì, vivo, con le sue scorri-
bandenell’Inferno,nelPurgato-
rio e in Paradiso, avendo intor-
no cantori, attori, suonatori di

organetto e zampogne, flauti,
arpa, tamburi. Un tutto genial-
mente scatenato da un Ambro-
gio Sparagna che non ha spara-
gnato nulla nell’inserire le vi-
cende della Divina Commedia
in una essenzialità e modernità
imponentiecoinvolgenti.Tan-
t’è,auncertopunto, sembrava-
mo noi stessi quasi i ruderi di
un’area estranea, ricondotti poi
alla intensaattualitàd’unospet-
tacolo di eccezionale pregnan-
zavitale, sottolineando con po-
che parole la particolarità
d’una rappresentazione riflet-
tente tradizioni di canti conta-
dini,affidataa leggendaripasto-
ri,conquistatidagli endecasilla-

bi della Divina Commedia. E co-
sì, nel corso di una serata indi-
menticabile, dal primo endeca-
sillabo della «Commedia» (fu
poi Boccaccio ad aggiungere il
«Divina»)-«Nelmezzodelcam-
mindinostravita» - si ègiunti a
quelli rievocanti Paolo Malate-
sta e Francesca da Rimini, il
ConteUgolino,e poiUlisse, co-
steggiando il Purgatorio, entran-
do alla fine in Paradiso, dove ri-
splende la «Vergine madre, fi-
glia del tuo figlio». E il tutto ha
via via riacquistato una nuova,
profonda e soggiogante vitali-
tà, nella prospettiva di una pos-
sentearcatapoetica,punteggia-
ta da canti e suoni a volte fre-

menti in irrefrenabili «crescen-
di», scatenati dall’organetto di
Sparagna. Dante canta e resta
ora affidato ai suoni e ai canti
proposti da Ambrogio Spara-
gnaai suoi straordinari collabo-
ratori.DiciamodiMarcoToma-
si (zampogna gigante), Erasmo
Treglia (ghirondaefiati),Riccar-
do Laganà (tamburi), Pietro De
Amutis (voce eciaramella) ede-
gli attori Annarita Colajanni,
GiovannaLindoFerretti eFran-
cesco Di Giacomo. Tutti sono
profondamentepresi dalla reci-
tazione e dal canto («quali co-
lombe dal desio chiamate», «o
animale grazioso e benigno»,
«amor che a cor gentil ratto

s’apprende»,«laboccamibaciò
tutta tremante»). Recitazioni e
canti sono a volte intervallati
dabrevi«Intermezzi».Sonotut-
te felici invenzioni di Ambro-
gio, che potrebbero avere una
funzione straordinaria nel pro-
muovere una nuova attenzio-
ne su Dante e sulla sua «Com-
media»ancheconisuoivertigi-
nosi «Saltarelli», sfoggiati con il
prezioso organetto, che avvol-
gono Dio, la Madonna e anche
quella vecchiarella di Sant’An-
na. È uno spettacolo che do-
vrebbe girare per tante altre
areedelnostropaeseedelmon-
do. Un bel successo del Festival
Pontino.

■ di Erasmo Valente

■ di Elisabetta Torselli■ di Giancarlo Susanna / Spoleto

■ di Rossella Battisti
/ Volterra

Un momento del «Pinocchio» messo in scena dalla Compagnia della Fortezza di Armando Punzo

TEATRO Eccoci al-

l’appuntamento con

il poderoso Teatro

della Fortezza, com-

pagnia di detenuti di-

retti da Punzo. Stavol-

ta, tocca a un Pinoc-

chio che vuol restare

nel legno, che non si

fida dell’uomo...

FESTIVAL PUCCINIANO Dall’anno prossimo, nuova sistemazione. Con annesse polemiche

L’ultima Butterfly nella vecchia arena

IN SCENA

Pinocchio è
Punzo, gli
attori detenuti
gli sono attorno
vestiti da Gatto,
Lucignolo...

Nel carcere è
arrivato lo slow
food: lavorano
in tanti e forse
il teatro ne
soffre un po’

Un Pinocchio
agitato, provato
ma non domo
con la voglia
di essere
scomodo...

Giacomo Puccini FOTO Ansa

IL TOUR L’artista commuove il pubblico nella piazza di Spoleto

Ranieri canta ma non nuota

FESTIVAL PONTINO Un gran lavoro firmato da Ambrogio Sparagna che, con Dante, meriterebbe di girare l’Italia

Ho visto e sentito la Commedia tra zampogne e saltarelli

Ambrogio Sparagna
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