IDEE

INTERVISTA CON LO
SCRITTORE Beppe Sebaste
che nel romanzo H.P. L’ultimo
autista di Lady Diana indaga
sul capro espiatorio della mor-
te della principessa e sulla ine-
sauribilita dell’esistenza uma-
na

m di Paolo Di Paolo

lla sola figura «interamente, banalmente uma-
na» della tragedia che dieci anni fa costo la vita
aLady Diana e a Dodi Al Fayed, Beppe Sebaste
ha dedicato un romanzo strano e commoven-
te, appena tornato in libreria: H.P. L'ultimo auti-
sta di Lady Diana (pagine 258, euro 11,00 Ei-
naudi Stile Libero). Passo per responsabile del-
l'incidente, Henri Paul; fu bollato dai giornali
come alcolizzato; il suo corpo, dopo la morte,
fu ostaggio «di perizie e controperizie legate al-
la costruzione di una verita ufficiale» (la pit fa-
cile, e forse proprio la meno attendibile). Nella
casa del signor Paul, lasciata in ordine quella se-
ra di agosto del 1997, c’erano delle baguette fre-
schein cucina, e un curioso biglietto in soggior-
no: «Non fidatevi della stampa». Da qui - da
una ricerca di tracce - comincia il romanzo di
Sebaste, guidato dalla imprevista simpatia-em-
patia provata per questo «signor nessuno»
schiacciato da una storia (un «gioco mondiale
di Tarocchi») troppo pit grande di lui. Nel ru-
more attorno alla morte della Principessa, chi
si € preoccupato di salvaguardare la dignita del-
lesistenza ordinaria di H.P.? e chil’ha sentitoil
dolore della sua famiglia, stretta in una ingiu-
riosa morsa mediatica? Sebaste, portandosi die-
tro questi interrogativi (oltre a quello, il pit an-
goscioso, di Celan: «Chi testimonia per i testi-
moni?»), tenta con coraggio un atto di restitu-
zione. Mette in gioco sé stesso (i sentimenti
non lo spaventano) e si fa accompagnare da
H.P. in quel tunnel de I’Alma (ovvero dell’ Ani-

Ho cercato di far
tornare «persona»

un uomo famoso

per caso, che i media
hanno trasformato

in un «personaggio»

ma), il cui nome, a posteriori, pare un’indica-
zione decisiva. Cosi compone un romanzo che
¢ insieme indagine, testimonianza, diario; un
libro straordinario in cui entra molta vita, che
«@ gia senso»: cio che di noi - di H.P. e di tuttj;
di tutti gli H.P. della Terra - si deposita qui (og-
getti, gesti, parole; nelle case, negli occhi di chi
resta). Perché «e solo parlando di qualcuno in
particolare - da cui sei stato scelto, per cosi dire,
piuttosto che aver scelto - € solo parlando della
vita di qualcuno, senza illudersi di esaurirla,
chessi puo far si che chiunque possa riconoscet-
Si».

H.P. L'ultimo autista di Lady Diana ¢ un libro
che coinvolge, commuove - e fino alle lacrime,
a tratti: fa piangere perché, con il respiro della
compassione, ci avvicina il valore delle nostre
vite ordinarie, la complessita preziosa del no-
stro «privato». Sebaste riflette, domanda, ricor-
da; e spende di sé amori, passioni, incontri (ap-
paiono con la forza di rivelazioni intuizioni e
atti di Lévinas, di Derrida, di molti maestri, filo-
sofi e scrittori) - per capire. Chiede molto alla
letteratura, ne avverte (ne rinnova) la necessi-
ta. E senza schematismi o indici alzati, mostra -
empiricamente - a molti suoi colleghi quali e
quante domande essenziali hanno smesso, da
troppo tempo, di porsi.

Beppe Sebaste, quando apparve per la
prima volta, nel 2004, questo suo libro
sembro inaugurare, almeno in ltalia, un
genere nuovo, ibrido. Che cosa c’e dietro
questo singolare approdo?

«Il tentativo di partecipare a una ricerca nuova
che investe letterariamente sugli apporti di cio
che si chiama testimonianza, archivio, docu-
mentario. Porzioni intere di realta vengono im-
pastate di narrazione soggettiva, finendo col ri-
sultare - come hanno evidenziato in molti -
piti romanzesche di qualunque romanzo di fin-
zione. E una modalita di scrittura che si sta af-
fermando a livello planetario, e non solo in let-
teratura. Penso anche al cinema, a quanta vita-
lita intellettuale e sentimentale scaturisca dai
documentari, lirici o avventurosi che siano. La
scelta del documentario rappresenta una fortis-
sima e necessaria reazione alla pervasivita e al-
l'invadenza di una cattiva dimensione narrati-
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Henr1 (fatto) a peza
Una vita oltre Diana

A dieci anni dall’Incidente

I titoli in libreria tra gossip
biografia e indagine

Tra un mese esatto ricorreranno i
dieci anni dalla morte di Lady Diana, la
principessa per eccellenza, icona
femminile di fine millennio, star ancora
pil da morta che da viva, cosi come
succede alle strar per I'appunto. Il 31
agosto 1997 la Mercedes su cui viaggia
insieme al fidanzato Dodi Al Faied si
schianta sotto il tunnel dell’Alma, a
Parigi. Con loro morira anche Henri Paul,
autista di quella sera, in realta capo della
sicurezza del Ritz, I’hotel dal quale erano

partiti. Incidente, attentato, assassinio
premeditato? Le tesi su cid che &
veramente accaduto sotto il «tunnel
dell’anima» sono tante e diverse.

Rimarra triturato nell’infernale
meccanismo mediatico per primo Henri
Paul, accusato immediatamente di
essere il responsabile dell’incidente.
Della sua figura, della sua umanita e della
sua dignita si occupa il romanzo di
Beppe Sebaste H.P. L'ultimo autista di
Lady Diana, e ne parliamo con I'autore in
questa pagina.

Non piti romanzi, ma inchieste e biografie
gossip sono i titoli che fioriscono in

libreria in vista del decennale della morte
della principessa. Mentre in Inghilterra
viene ristampato il best seller Diana la
sua vera storia di Andrew Morton, in Italia
sono usciti Lady died di Francis Gillery (
pp. 352, euro 16,00, Ippocampo), che
sposa la tesi del complotto e I'inchiesta
di Claudio Brachino e Paolo Filo della
Torre Chi ha ucciso Lady D.? (pp. 153,
euro 14,00, Mondadori). Il maggiordomo
di Diana, Paul Burret, prosegue il
memoriale scandalistico iniziato con A/
servizio della mia regina (Tea, 2005)
pubblicando ora Come eravamo (pp.
274, euro 12,00, Tea).
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George Vernon, «The Royal Ballet Part 1». Sotto Henri Paul in una foto degli anni Settanta

Non era un autista
tantomeno «di Diana»
non era un alcolizzato
né un drogato:

ma cosi lo hanno
raccontato i giornali

va, simulacrale, di vera finzione, prodotta da
quegli organi che dovrebbero essere teorica-
mente deputati al racconto della verita. Sto par-
lando, va da sé, dei media. Immersi come sia-
mo in una tale inutile, a volte nauseante, fin-
zione-simulacro fine a se stessa, paradossal-
mente proprio chi che era deputato a racconta-
re storie, a produrre finzioni, mondi immagina-
1i (lo scrittore) si trova invece a dover racconta-
re la realta. C'¢ dunque una valenza politica in
questa scoperta non solo italiana della dimen-
sione documentaria nella fiction, di contro a
una “finzionalizzazione” della realta (e della
politica)».

Pensa che la definizione di <cromanzo»
vada stretta a questo suo libro?

«No. H.P. ¢ a tutti gli effetti un romanzo; ha par-

tecipato al Premio Strega, che € un premio per
romanzi. Lo si pud considerare naturalmente
il risultato di una evoluzione del genere. E d'al-
tra parte, il romanzo non vive se non evolven-
dosi (da Balzac a Proust, da Joyce a Robbe-Gril-
let). E quando resta uguale a se stesso, che di-
venta para-letteratura, non-letteratura. O, tut-
t'al piu, letteratura da stazione». «H.P.» perd
non racconta un personaggio ma una
persona. Questo non complica le cose?
«Main realta Henri Paul, famoso per caso, € sta-
to per la stampa esclusivamente un personag-
gio. E in fondo il titolo di questo libro accetta,
con una certa amarezza, il cliché giornalistico:
l'autista di Lady Diana. Quando lui non era né
un autista, né tanto meno di Lady Diana. Era
una persona normale, che faceva un mestiere
affascinante: il responsabile della sicurezza del-
I'Hotel Ritz, il pitt complesso e leggendario al-
bergo d’Europa. Proprio perché non sono un
giornalista, ma uno scrittore, ho cercato - con i
mezzi della letteratura (con il suo approccio
“lento”, non semplicistico) - di far tornare per-
sona un personaggio. L'intuizione che dietro
quel colpevole designato, quel capro espiato-
rio ci fosse una persona, per la quale ho sentito
empatia, mi ha guidato nel raccogliere testimo-
nianze su di lui e, quasi senza soluzione di con-
tinuita, anche su me stesso».

lunedi 30 luglio 2007

Salta
e la rete apparira

Proverbio Zen

Raccogliendo le tracce dell’esistenza di
Henri Paul, qual é stato il sentimento in lei
dominante?

«Forse lo stupore. “Che cos’e lui per me? chi so-
no io per lui?”, mi chiedevo. Queste stesse do-
mande risuonano nell’Amleto di Shakespeare,
in uno dei passi che mi emozionano di pit.
Quando viene messa in scena, davanti al prin-
cipe, la morte di Ecuba, e I'interprete si com-
muove. “Che cosa ¢ Ecuba per lui? Chi ¢ lui per
Ecuba?”, si domanda Amleto. Ecco, questa ¢
I'etica della letteratura, della finzione che non
¢ piu finzione: perché le lacrime sono vere. Per
me, la letteratura € un incontro infinito, di uno
stupore infinito e senza nessuna traccia di pre-
giudizi, con I'umano, che ¢ inesauribile. Attra-
versare e farsi attraversare dall'umano: questo
& scrivere».

E quel «no trespassing» («<non
oltrepassare») che lei richiama nel libro -
la frase che, nel film «Quarto potere», staa
protezione del privato del protagonista
Kane - come lo si aggira, come va inteso?
«Ilno trespassing indica I'impossibilita di incon-
trare I'umano attraverso il voyeurismo giornali-
stico, che ¢ I'equivalente della pornografia. Il
giornalismo, soprattutto quello televisivo, nel-
la sua pretesa di penetrare tutto e dappertutto,
in realta non penetra niente. L'umano ¢ irridu-
cibile alle modalita di racconto dominanti.
Mentre invece oltrepassare quella barriera,
quella frontiera del “privato”, qualunque cosa
significhi, non solo ¢ possibile, ma ¢ il dovere
della letteratura, perché la letteratura non par-
la d’altro. E I'ambito, 1'esperienza dell'umano
oltre questa frontiera ¢ talmente inesauribile
che coincide con I'inesauribilita, I'illimitatezza
della letteratura stessa».

Di verita e sconfitta della letteratura si

Per reazione

lo scrittore
cheingenere &

un inventore di storie
si trova a dover
raccontare la realta

dice nella quarta di copertina. Perché
«sconfitta»?

«Sconfitta in senso politico. Se fosse vincente
questo modo di accostarsi all'umano, se fosse
lamodalita diffusa, ci sarebbe una tale consape-
volezza nel mondo, che non esisterebbero for-
se molte inutili sofferenze, molti inutili conflit-
ti. Vivriemmo nella reciproca comprensione e
compassione, intesa in senso non religioso,
ma piu ampio, universale. “Sconfitta”, dun-
que, perché laletteratura non € un valore domi-
nante. Penso a molti nostri politici. Hanno
un’idea della complessita umana e della realta
quotidiana? Riescono davvero a capire, a sape-
re che cosa sono le persone ordinarie?».
Proprio la riflessione sulle esistenze
ordinarie é stato uno dei moventi di questo
libro.

«Riconoscere la commovente ordinarieta di
una vita diventa pit facile in uno scenario cosi
fuori dal comune, cosi eclatante perché coin-
volgeva la morte pubblica non tanto di una
persona ma di un'icona, appunto Lady Diana.
Una vita ordinaria, diceva Lévinas, richiede
piti coraggio di quella di un samurai».

Un altro dei temi del suo libro & quello
dell’ingiustizia. Ma un destino umano puo
essere ingiusto?

«Non ¢ ingiusto il destino di Henri Paul, nes-
sun destino € ingjusto: ingiusto puo essere in-
vece il racconto che ne viene fatto, ingiuste le
menzogne che occultano il senso di una vita.
Ingiusto e stato che sui giornali di tutto il mon-
do Henri sia stato oltraggiato come ubriacone,
come responsabile di una tragedia. Era invece
una persona brillante, coscienziosa: due giorni
prima di morire aveva superato un esame di vo-
lo molto complicato; suonava il piano, era uno
splendido amico per i suoi amici. Dunque il
motivo dell'ingiustizia riguarda anche la consa-
pevolezza di come una famiglia - la famiglia di
H.P. - possa essere spezzata, ammutolita dal do-
lore non solo per la morte di un figlio, ma peril
modo in cui questa morte € stata trattata: un
modo non “democratico”, nel senso di una de-
mocrazia radicale, biologica, necessaria. Farsi
parte civile, in circostanze come questa, ¢ un al-
tro dei doveri della letteratura».




