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RISPONDETE ALLA DOMANDA: OGGI CHI
PRODURREBBE «IL POSTO DELLE FRAGOLE»?

Certo, adesso che ¢ un paradigma, il mercato puo accettarne la
triste invadenza. Ma Bergman non ¢ stato un autore di cassetta,
non ha garantito incassi miliardari. Ha fatto felici generazioni di
curiosi dell’anima che nei tempi del «dibattito» hanno respirato la
vita fumosa dei cineclub. Per le grandi masse era e restera un
maestro discretamente lontano, un bel po’ burbero, cosi severo da

otteghino

incutere quella soggezione
che raggela i botteghini. Ma
non troverete nessuno
disposto a sostenere che «Il
posto delle fragole» ¢ «una
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boiata pazzesca». Sembra poco, ma ¢ gia qualcosa. Conviene, a
questo punto, chiedersi se esista oggi, diciamo in Europa, un
produttore disposto a sovvenzionare un film grigio-totale in cui
¢’ un signore anziano che affronta un viaggio assieme a un
gruppetto di ragazzi. Un viaggio durante il quale non avviene
assolutamente nulla se non un gioco di nuvole inquietanti che si
alza da un lettino psicoanalitico. Diverso il discorso su «Scene da
un matrimonio», dove l'incedere dei fatti e la cura dello sguardo si
sposa, con dignita incantata, con il tutto sommato teatrale
racconto di interno familiare che popola da anni la serialita
televisiva. Ma il cinema ¢ altro, € un azzardo meravigliosamente
«inutile». Ecco perché chi in Italia sostiene che il cinema non deve
essere aiutato dallo Stato non ha ben chiaro cosa sia il cinema.

Toni Jop

LUTTI Con Fellini, Bunuel, Ku-
rosawa e pochi altri, & stato
uno dei grandi padri del cine-
ma del mondo. Aveva 89 anni,
con i suoi film ha scavato I’ani-
ma per affrontare la morte. Ma
c’é un altro Bergman, dolce e
lieve che vi invitiamo a scoprire

m di Alberto Crespi /Segue dalla prima

on le sue vicende personali, fatte di grandi
amori e di dolorosi divorzi, ma anche di guai
con il fisco svedese (nel ‘76 fu obbligato a ripa-
rare per qualche tempo in Germania) e di con-
troverse dichiarazioni politiche (ormai anzia-
no confesso di essere stato, da ragazzo, affasci-
nato dal nazismo). E con le sue dichiarazioni,

spesso sorprendenti, sui colleghi: detestava Or-
son Welles («& vuoto, falso, morto, ed € un pes-
simo attore»), apprezzava solo due film di An-
tonioni (Blow Up e La notte) e trovava gli altri
«abissalmente noiosi», disprezzava Godard
(«fa film per i critici»). Amava sinceramente, al-
meno crediamo, Fellini, che incrocio diverse
volte nella sua vita: a pit riprese pensarono di
fare un film a 4 mani, ma non se ne fece nulla,
probabilmente erano troppo gelosi 'uno del-
I'altro (Federico disse: «Voleva vedere i miei gio-
cattoli senza farmi vedere i suoi»). Chissa cosa
pensava di Woody Allen, che lo idolatrava e
avrebbe voluto essere come lui: nei suoi film
«seri» (Interiors, Settembre) ha tentato di emular-
lo disperatamente, riuscendoci solo quando
ha capito che Bergman non va imitato ma di-
vorato, digerito e trasformato in qualcosa di
completamente diverso (il vero film bergma-
niano di Allen ¢ Crimini e misfatti, dove il thril-
ler e il dramma riescono a farsi commedia).
Non c’¢ nulla di peggio dei «bergmanismi»: so-
no quasi peggio dei «fellinismi».

In realta, non ¢€ cosi sorprendente che a Berg-
man piacesse Spielberg (e avesse stima di altri
registi hollywoodiani come Coppola, Scorsese
e il giovane Steven Soderbergh). Sotto 1'appa-
renza solenne e ponderosa dei suoi film, il gran-
de svedese era prima di tutto un burattinaio,
un uomo di spettacolo, un illusionista. La sua
vocazione nasce dal teatro di marionette con il
quale giocava assieme alla sorella, e per tutta la
vita ha probabilmente amato il teatro assai piu
del cinema. Come Fellini, e come Truffaut, ha
usato i film per raccontare la propria vita: solo
che il romagnolo si nascondeva dietro la forza
evocativa dei sogni, mentre Bergman sapeva
sprofondare, meglio di chiunque altro, nel rea-
lismo sconcertante degli incubi. In Italia ha
avuto un curioso destino: i suoi film, regolar-
mente doppiati e distribuiti fin dagli anni ‘50,
hanno contribuito a sdoganare il cinema nelle
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Un ritratto di Ingmar Bergman. In basso I'autore insieme a Liv Ullman

Sotto 'apparenza
solenne il grande
svedese era
soprattutto

un burattinaio

un illusionista

universita e a dare alla settima arte una dignita
accademica fin [i tutt’altro che scontata. Era co-
me se, grazie a Bergman e a pochi altri (i soliti:
Fellini, Bunuel, Welles...), il cinema diventasse
finalmente una «cosa seria», da dibattito. Tutti
i programmatori di cineclub, negli anni ‘60 e
‘70, sapevano che una personale di Bergman o
Bunuel (magari con film visti e stravisti, in co-
pie semidistrutte) attirava nuovi iscritti e rim-
polpava le casse. Questo, assieme ai doppiaggi
spesso pomposi e letterari, ha dato a noi italia-
ni una visione distorta di questo grande imbo-
nitore: lo vediamo come I'erede di Ibsen e Strin-
dberg, e come il divulgatore cinematografico
di Kierkegaard, mentre Bergman ¢ arnche, quan-
do vuole, un artista lieve, mozartiano. Ci sono,
nella sua carriera, opere e operette. Sapeva far
tutto, € un continente in buona misura ancora
inesplorato.

Per cominciare a esplorarlo, vi proponiamo
due itinerari: cercate per quanto possibile di ve-
dere i suoi film in originale (grazie ai dvd, oggi
¢ possibile); e leggetelo. Bergman ha scritto al-
cuni libri splendidi. Lanterna magica (Garzanti)
€ un «romanzo autobiografico» di rara sinceri-
ta. Con le migliori intenzioni (anch’esso Garzan-
ti) ¢ un romanzo «biografico», nel senso che in
esso Bergman racconta la storia dei propri geni-
tori. «Fin dai tempi di Lanterna magica - scrive
nella prefazione - ho coltivato I'idea di fare un

film sugli anni giovanili dei miei genitori, sui
primi tempi del loro matrimonio, sulle loro
aspettative, i loro insuccessi e le loro “buone in-
tenzioni”». E lo inizia cosi: «Scelgo un giorno
di primavera agli inizi d’aprile del 1909. Hen-
rik Bergman ha appena compiuto 23 anni e
studia teologia all'universita di Uppsala...».
L'Io ¢ subito in evidenza e il tempo della narra-
zione ¢ il presente, perché il romanzo presup-
pone gia la sceneggiatura, e poi il film (Con le

Ma é anche, quando
vuole, un artista lieve
e mozartiano

Provate a leggerio

a cominciare

da «Lanterna magica»

migliori intenzioni verra diretto da Bille August e
vincera la Palma d’oro a Cannes nel 1992). Fi-
glio di un pastore, Bergman nasce a Uppsala il
14 luglio del 1918 e cresce nella Svezia fra le
due guerre in un’atmosfera apparentemente
borghese e ovattata, in realta piena di tensioni:
la futura opera del ragazzo, imperniata su rap-
porti familiari irrisolti e dolorosi, e la fascinazio-
ne per il vicino nazismo (la Svezia, ricordiamo,
rimarra neutrale durante la guerra) testimonia-
no una gioventt tormentata e problematica. A
poco pitt di vent'anni comincia a scrivere
drammi, uno dei quali (La morte di Kasper) gli
procura i primi ingaggi come sceneggiatore.
Nel 1944 un suo copione, Hets, diventa un
film diretto da Alf Sjoberg. Esordisce come regi-
sta nel ‘46 con Crisi, cui seguono numerosi
film oggi pressoché dimenticati: Bergman stes-
so considerava Prigione, del ‘49, il suo vero esor-
dio. Diventa davvero grande negli anni ‘50:
Donne in attesa (1952) e Monica e il desiderio
(1953) sono i primi film di risonanza interna-
zionale, Sorrisi di una notte d’estate (1955) ¢ la
prima deliziosa commedia, II settimo sigillo
(1957) e il «botto» che lo rende famoso nel
mondo, I posto delle fragole (ancora 1957) ¢ il
capolavoro indiscusso. 11 resto ¢ storia. Seguo-
no altri capolavori come Il volto (1958), 1a cosid-
detta «trilogia sull’assenza di Dio» composta
da Come in uno specchio (1961), Luci d’inverno
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1 «celebri» di Ingmar

- Crisi (1946)

- Prigione (1949)

- Un'estate d'amore (1951)

- Donne in attesa (1952)

- Monica e il desiderio (1953)

- Sorrisi di una notte d'estate (1955)
- II settimo sigillo (1956)

- Il posto delle fragole (1957)

-l volto (1958)

- La fontana della vergine (1960)

- L'occhio del diavolo (1960)

- Come in uno specchio (1960)

- Luci d'inverno (1963)

- Il silenzio (1963)

- Persona (1966)

- L'ora del lupo (1968)

- Il rito (1969)

- Passione (1969)

- L'adultera (1971)

- Sussurri e grida (1973)

- Scene da un matrimonio (1973)
- 11 flauto magico (1974)

- L'immagine allo specchio (1976)
- L'uovo del serpente (1977)

- Sinfonia d'autunno (1978)

- Un mondo di marionette (1980)
- Fanny e Alexander (1982)

- Vanita e affanni (1997)

- Sarabanda (2003)

¢ un film difthicile

(1962) e Il silenzio (1963), il lancinante, doloro-
sissimo Persona (1966), lo straordinario Sussurri
egrida (1972), il televisivo e fluviale Scene da un
matrimonio (1973), il meraviglioso Flauto magi-
co (1975) in cui dichiara finalmente 'amore
per Mozart, l'incontro con I'omonima (non pa-
rente) Ingrid in Sinfonia d’autunno (1978) fino
alla summa - autobiografica, tanto per cambia-
re - di Fanny e Alexander (1982).

Figlio della grande drammaturgia nordica di Ib-
sen e Strindberg, si ¢ detto. Ma non solo. Il Berg-
man regista di cinema rientra in una grande
tradizione: altri pionieri del cinema scandina-
vo - Mauritz Stiller, Alf Sjoberg e soprattutto
Victor Sjostrom, che lui volle come attore nel
Posto delle fragole - gli avevano in qualche mo-
do preparato il posto a tavola. Non si vuole cet-
to sminuirlo affermando che nel cinema la sua
grandezza ¢, nell'ordine: quella di un impecca-
bile sceneggiatore, di un sommo direttore di at-
tori e infine, ma solo infine, di un regista visiva-
mente geniale ma non pit geniale di altri. Gli
attori lo adoravano, al cinema come in teatro:
enon ¢ certo un caso che Max Von Sydow e Bi-
bi Andersson abbiano fatto 13 film con lui, In-
grid Thulin e Liv Ullmann 10, Erland Joseph-
son addirittura 14.

Come il solito Fellini, come Bunuel, Bergman
era probabilmente un artista che amava il cine-
ma non in sé, ma come strumento per parlare
d’altro. Questo «altro» erano, in fondo, le rela-
zioni umane, il vano dibattersi di uomini e
donne per dare un senso alla propria vita. Tutti
- anche se non siamo religiosi, né scandinavi -
possiamo identificarci nel vecchio professore
del Posto delle fragole o nell’attrice e nell'infer-
miera che duellano in Persona. In teatro e al ci-
nema, Bergman metteva in scena la vita. E lui,
nel retropalco o dietro la macchina da presa, ti-
rava le fila: non a caso un suo film del 1980 - ter-
ribile, dimenticato e bellissimo - si intitola Un
mondo di marionette.

Woody Allen: era un
amico el piu

grande regista

che abbia mai visto
Che tristezza

la sua scomparsa

Verdone: feci un esame
con mio padre, dissi

che ero preparatissimo
su Bergman. Mi chiese
tutto su Pabst: non
sapevo nulla, mi boccio

Dario Fo: eraun
direttore assoluto
capace

di analizzare

con ironia

e senso della tragedia

Zeffirelli: non ho mai
avuto familiarita

col suo cinema. Prego
per lui, rispetto la sua
opera, manon e

il mio mondo

Sarkozy: il sogno
finito, la musica si e
spenta questa notte
sullisola di Faroe
dove Bergman

Si € spento




