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IL SETTIMO SIGILLO (1956)

Il Medi

Vo come sp

hio del caos

poraneo, dove si mescolano

sacro e profano, tragedia e farsa. Qui il cavaliere di ritorno dalle crociate
ingaggia una partita a scacchi con la morte

BERGMAN E FELLINI
Ho visto con Federico sia
«ll posto delle fragole»
che «ll settimo sigillo» in
fondo ad una sala roma-
na. Ne disse ogni bene
ma questo non gli impedi
di ondeggiare tra appunti
caustici e cedimenti all’ar-
te del regista svedese...

m di Moraldo Rossi*

on c'e pitt il grande Bergman, il regista la
cui poetica alcuni consideravano vicina
a quella di F. Fellini. Per giudicare bene
bisognerebbe conoscere le valutazioni
che uno dava dell'altro. Per quanto ri-
guarda le valutazioni «pubbliche» di Fel-
lini, non sono sicuro di poter affermare
che siano rispondenti al vero. E questo
non perché il nostro artista non stimas-
se profondamente il suo collega svedese,
ma perché ogni volta che si presentava
un confronto, un confronto di quelli se-

11, e magari pericolosi con la piti che legit-
tima, ma forse un po' infantile, valutazio-
ne della propria statura, la sua sensibilita
ne veniva scossa e il suo stato d'animo si
agitava come si agitavano i suoi occhi co-
stantemente preda di vorticose panora-
miche.

Fellini andava poco, pochissimo al cine-
ma, ma non mancava mai all'incontro
coi suoi antagonisti: Chaplin, che in real-
ta non era un antagonista ma il suo Mi-
to, il suo ex maestro Rossellini, Kuro-
sawa, e Bergman appunto. No so se pri-
ma Fellini avesse visto qualche altro suo
film, non credo, so che Settimo sigillo e Il
posto delle fragole 1i ando a vedere perché
eravamo insieme. Debbo dire che ma-
schero a sufficienza l'abituale ostentata
riluttanza nel farsi vedere spettatore di al-
tri film che non fossero i suoi. Ad ogni
buon conto ci piazzammo agli ultimi po-
sti, lateralmente per poter sgusciar fuori
alla fine senza dar troppo nell'occhio. Ed
ecco il punto: nonostante in entrambi i
casi si fosse poi espresso con parole di elo-
gio e commenti positivi, volti anche a
sottintendere, sottintendere non sottoli-
neare, certe differenze che esistevano tra
loro due, io non le ritenevo sufficienti:
non che fossero bugie, ma affermazioni
un po' timorose, anche se valide e preci-
se, come temesse di essere troppo coin-

IL POSTO DELLE FRAGOLE (1957)
Isak, anziano luminare della medicina, va a ritirare un importante premio

accademico: il viaggio & I'c
sua esistenza

volto. Perché dico questo? Quando in
Settimo Sigillo appare ed agisce la troupe
di saltimbanchi, io, che lo osservavo con
curiosita, lo vedevo inquieto ed acciglia-
to: non reagiva alla bellezza delle scene,
cosl io penso, ma sotto sotto come se gli
fosse stata sottratta una parte della sua
creativita: i saltimbanchi, gli acrobati, gli
equilibristi, «il Matto». «Ormai il circo
va di modal», si lascio sfuggire con voce
leggera come un «buona sera». Inoltre
Fellini erano anni che mi confidava di
voler fare un film sul mondo medievale,
mi pare I'Ariosto, e ora vedeva cavalieri
nei panni di crociati! Forse un piccolo fa-
stidio lo aveva provato, e confessato solo
a sé stesso, senza contare la bellezza delle

per un riper to e un bilancio della

immagini in una narrazione magnifica-
mente allegorica. L'unico rifiuto, o solo
ancora un piccolo fastidio, 1o esprimeva
verso la lugubre drammatica, tragica
confidenza con la morte, che era poi il
senso primo del film. Una cosa Fellini
non finiva mai di elogiare: le facce degli
attori e la capacita di Bergman di tirar
fuori da quelle la spiritualita che nessu-
no puo dubitare appartenesse alla misti-
ca di entrambi gli artisti. Sconfinata
l'ammirazione per i suoi attori. Un altro
aspetto che Fellini faticava ad attribuire
in pieno al suo collega svedese era quel-
lo che ha sottolineato tutta la sua carrie-
ra: il sogno, il ricordo, l'identita del pas-
sato col presente: € qualcosa che cono-

A TEATRO Ha amato il palco prima del set. «Figlio»
di Ibsen, Strindberg e della livida umanita del Nord

Da Shakespeare a Mozart

ma guidato dalle ossession:
della colpa e della fine

m di Maria Grazia Gregori

ilenziosamente se ne ¢ andato con Ing-
mar Bergman uno degli ultimi grandi
maestri: appartato come sempre, un
ascetico misantropo molto umano. Ci
si era un po’ abituati a crederlo immor-
tale e oggi, fuor di retorica, viene da di-
re che con la sua scomparsa quel palco-
scenico del mondo che ¢ la vita in cui -
come sosteneva Shakespeare - gli uomi-
ni entrano ed escono di scena, sembra
improvvisamente piti piccolo.

Genio del cinema ma presenza fonda-
mentale anche nel teatro dove ha de-
buttato da professionista nel 1943 a
venticinque anni, lo sguardo di questo
autentico signore della scena ha illumi-
nato con la sua luce inquieta, talvolta
quasi spettrale, gli angoli pit bui dell'
animo umano e, pit in generale, della
psicologia dei personaggi fossero nati
dall'arte dei suoi amatissimi Ibsen e
Strindberg (e non solo per via della co-
mune ascendenza nordica), ma anche
di Shakespeare, magari preso contro-

Amava anchele
saghe terribili di
O’Neill ei gelidi
paesaggi
famigliari di
Lars Noren

mano come in un Re Lear fuori dagli
schemi quasi da sagra paesana, guance
rubizze e corona di foglie in testa. Ama-
va anche le saghe terribili del grande
O'Neill , i gelidi paesaggi familiari di
Lars Norén, gli sconvolgenti rituali di
Madame De Sade di Mishima, lo spec-
chio neanche tanto segreto di un matri-
monio in crisi come in Scene da un ma-
trimonio portato in palcoscenico, in tv
e sullo schermo. In Lanterna magica, la
sua bellissima autobiografia, lucida e
impietosa prima di tutto con se stesso,
Bergman rivela la fonte stessa della sua
fascinazione teatrale: una specie di oc-
chio inchiodato al racconto di una vita

lambita dall'ala della morte, in qualche
modo condannata a una sessualita fata-
le ma quasi sempre senza gioia, percor-
sa dal senso cupo del peccato cosi co-
me gli era stato inculcato nel corso del-
la sua difficile infanzia dal padre, pasto-
re protestante. Il teatro, dunque, ¢ sta-
to per lui un instancabile compagno
fin dai tempi in cui - racconta «costruii
il mio primo teatro di burattini sotto il
tavolo dipinto di bianco della mia ca-
meretta di bambino». La scena secon-
do Bergman non ¢ mai stata un teore-
ma, ma neppure un facile ricorso alle
emozioni quanto piuttosto (e in que-
stolo hanno aiutato i suoi meravigliosi

attori da Erland Josephson a Bibi An-
dersson, da Max von Sydow a Ingrid
Thulin, da Jarl Kulle a Liv Ullmann,
una delle sue mogli) una discesa verso
un inferno privato ma anche sociale,
politico in senso lato, attraverso il qua-
le, nella presunta oggettivita del suo sti-
le - in realta se c'¢ stato uno sguardo per-
sonale e coinvolto quello ¢ stato il suo
-, sapeva condurre gli interpreti (che ge-
stiva, da direttore di teatri, secondo il
suo principale modello di organizzazio-
ne: la Filarmonica di Vienna) e gli spet-
tatori dentro la fucina segreta della cre-
ativita dei grandi scrittori. Uno spazio
inquieto in cui gli uomini e le donne si

SCENE DA UN MATRIMONIO (1973)
In sei episodi la storia del matrimonio di Johan e Marianne. Dagli anni
dell’innamoramento al divorzio e ritorno, sulla traccia di tanta esperienza

personale del regista

sciamo tutti. Ma davanti alla storia di I
posto delle fragole, quando il vecchio rive-
de il suo lontano passato infantile in
una luce abbacinante ma dolce come
unasirena, seduto accanto a me negli ul-
timi posti del cinema Barberini (0 Me-
tropolitan?) Fellini non sa sottrarsi al tra-
scinamento, le sue labbra si schiudono
appena come per una degustazione fisi-
ca invisibile, ancora si acciglia, ma que-
sta volta certo per la partecipazione, ve-
ra e autentica. Non lo ricordo ma forse,
pit tardi, anche confessata.
C'¢ stato un momento, anni pit tardi,
in cui qualche produttore ebbe I'idea di
proporre il binomio Bergman-Fellini
dentro lo stesso film. Due autori a con-
fronto con due personali storie, due arti-
sti, due magici inventori e costruttori di
storie di elevati valori e significati, due
miti in competizione. Certoi «commer-
cianti» avrebbero fatto carte false per ar-
rivare allo scopo, ma cosa ne pensava-
no i due? Io ignoro cosa ne pensasse
Bergman, ma anche se considerato da
me vincente, quando un giorno si parld
della cosa, Fellini alzo le spalle conside-
rando la «sfida» una stupidaggine; e
poi, perché dare al simpaticissimo colle-
ga svedese una mortificazione del gene-
re? Non credo scherzasse.

* stretto collaboratore di Fellini

disse: ormat 1l circo va di moda...

Si stupi
che io fossi
comunista

Citro MASELLI

ergman 'ho incontrato in
B due occasioni. La prima e

stata alla meta degli anni
Sessanta a Roma. Venne a vedere
il mio film Gli indifferenti tratto
dal romanzo di Moravia, un
romanzo che lui amava
particolarmente. Infatti,
arrivando a Roma volle conoscere
Moravia ma mi chiese
immediatamente, saputo che
avevo terminato il film, di
vederlo. Ci incontrammo con
Moravia, lui, Dacia Maraini -
ricordo - e una simpaticissima
signora italo-svedese che
traduceva a bassa voce, un

Federico Fellini seduto accanto a
Ingmar Bergman in un caffé di Roma

confrontano, si dilaniano e, qualche
volta, si amano.

Le pistole di Hedda Gabler, la follia ses-
suale della signorina Giulia, l'irrequie-
tezza di Nora in Casa di bambola, 1a dro-
ga e l'alcool, i freddi rituali del piacere,
hanno accompagnato, grazie ai suoi at-
tori e soprattutto alle sue amatissime at-
trici, il lungo viaggio di Bergman verso
un gelo del cuore in cui non sembrava
piti esserci spazio per i sentimenti, per i
giochi smemorati dell'amore e del ca-
so. Il palcoscenico, insomma, come la
possibilita attraverso la quale riflettere,
come nell'amatissimo Don Giovanni di
Mozart, la sfida piu estrema, quell'ine-
ludibile appuntamento con la morte
che percorre anche tutto il suo cinema
al dila della breve, febbricitante felicita
e trasgressione dei corpi. Sempre fedele
a quella che - racconta in un monolo-
go contenuto nella raccolta di scritti te-
atrali, I quinto atto - essere stata la mol-
la vera di tutta la sua vita: non la passio-
ne e neppure il piacere o l'amore : «<suo-
na esagerato ma forse il termine giusto
¢: l'ossessione».

pomeriggio nella villa di Franco
Cristaldi che era il produttore del
film.

Rimase, devo dire, enormemente
ammirato. Mi pare non tanto del
film, di cui pure disse che era
molto bello, ma soprattutto era
stupito - ricordo l'orgoglio che
provai - per la recitazione degli
attori. Avevo diretto Rod Steiger,
Shelley Winters, Paulette
Goddard, Claudia Cardinale e
Tomas Milian e Bergman si
rendeva conto della enorme
diversita tra I'uno e l'altro, sia
rispetto alle scuole di recitazione
che alla cultura che alla pura
nazionalita. Era stupito, divertito
e ammirato, devo dire, del fatto
che - cosi mi ripeteva - la
recitazione complessiva avesse
una cosi completa coerenza.
Ecco questa fu la vera natura del
complimento che rivolse al film.
Credo che il film gli sia piaciuto
molto, me lo fece capire, ma sulla
recitazione fu davvero esplicito.
Poi, la sera rimanemmo a cena
noi quattro con l'interprete in
una trattoria del centro di Roma.
Ricordo che era molto sorpreso e
incuriosito del fatto che io fossi
comunista.

Nell’esprimersi, contava su uno

BERGMAN E LA RELIGIONE Al «silenzio di Dio» una terna di film. Mentre si affievoliva la fiducia nel’umanita

Senza dio, ma con un briciolo di speranza nelle tasche

m_di Gabriella Gallozzi

io padre, come sapete, era
« un pastore. Andavamo alle

cerimonie del mattino in
molte chiese, ed eravamo fortemente
colpiti dalla poverta spirituale di quelle
chiese, dalla poverta dei sermoni, dall
indifferenza dei rituali». E sicuramente
da qui, dalla sua formazione familiare
in casa di un pastore protestante, il pun-
to di partenza di quella che ¢ stata una
delle tematiche piti esplorate da Ingmar
Bergman: il rapporto con la religione,
con la spiritualita, con dio. O meglio col
silenzio di dio, con la sua assenza, con
quel «utto del cielo» tanto indagato a
suo tempo da un grande critico e stori-
codel cinema com’e stato Guido Aristar-

co che ravviso, a partire dall'esistenziali-
smo di Kierkegaard, una «certa dimesti-
chezza del cinema nordico - dal Dreyer
di Ordet in su - con temi ricorrenti come
l'esistenza di dio e insieme il pantei-
smo, il problema della vita e della mor-
te, dell'egoismo connaturato all’istitu-
zione della religione e della fami-
glia...tutte le inquietudini dell'uomo
nordico che sente la necessita e I'urgen-
za di essere al fine “vivo traivivi”». Se al
«silenzio di dio» Bergman dedico una
vera e propria trilogia nei primi anni Ses-
santa, che seppe anche far scandalo, la
sua ricerca, comincio in realta molto pri-
ma. E gia nel 1956, infatti, che con uno
dei suoi film piu visionari e simbolici co-
me I settimo sigillo pone il divino come
uno dei temi centrali dell’esistenza, at-

traverso la figura di Block, il cavaliere
che torna dalle crociate e, davanti alla
morte alla devastazione, non avverte
piti la presenza di dio, per il quale aveva
combattuto fin li. Sara una famiglia di
saltimbanchi a fargli ritrovare la sereni-
ta in terra con la quale potra affrontare
con serenita la morte, con la quale in-
gaggia una partita a scacchi. Un viaggio
fisico e mentale, insomma, come quel-
lo del professor Isak del successivo I po-
sto delle fragoleil cui «peccato - scrive an-
cora Aristarco - ¢ proprio quello della so-
litudine». La sua presa di coscienza, pet-
mettera infatti, un sorriso sereno sul fu-
turo tutto da vivere dei suoi giovani
compagni di strada. Una speranza, in-
somma, che trovera sbocco anchein La
fontana della vergine (1960) in cui € possi-

bile credere ancora nella capacita di con-
trastare la violenza e la brutalita del
mondo. Sentimento che, via via si affie-
volisce, proprio con la trilogia del «silen-
zio di dio»: Come in uno specchio, Luci
d’inverno, 1l silenzio che lo stesso Berg-
man defini rispettivamente come «cer-
tezza conquistata, certezza messa a nu-
do, il silenzio di dio, la copia in negati-
vo». Una discesa agli inferi dell'umanita
sempre meno capace di comunicare. E
che alla fine, proprio come il pastore di
Luci d'inverno, colui che per definizione
sarebbe dovuto essere un uomo di dio,
si accorge che la fede non I'ha persa, ma
non I'ha mai avuta. «Se non c’¢ altro
dio al di fuori della tua speranza - scrisse
Bergman a proposito del finale del film
-, € importante anche per dio».

strano, non comune mix di
accenti: manifestava cautela
estrema e discrezione nel parlare,
nel chiedere e al tempo stesso una
strana arroganza provocatoria per
cui commentammo, dopo, con
Alberto quanto fosse originale e
potente come personaggio. Ci era
apparso dotato di una personalita
che forava quell’aria silenziosa e
discreta di cui si circondava.

La seconda volta che I'ho
incontrato ¢é stato quando lo
premiarono all’Accademia
Wenders del cinema europeo.
Eravamo insieme a Berlino e il
premio glielo consegno Nastassja
Kinski che aveva girato un film
proprio con me. Non ci crederete
ma anche in quella occasione ci
ritrovammo a parlare di
recitazione, tema che
evidentemente gli stava molto a
cuore. Gli interessava, in
particolare, il ruolo del regista nel
fare emergere dagli attori il meglio
di se stessi.




