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FINO ALLA FINE DEL MON-
DO/3 Verso I'estremo Sud del-
la Terra, prima dei ghiacci eter-
ni, i centri abitati sono minusco-
li, lambiente & ancora quello
dei pionieri e i bar si possono
costruire anche dentro una
vecchia nave da guerra

m di Nicola Bottiglieri

uerto Williams si trova oltre il canale Beagle,
quasi di fronte alla citta di Usuhaia, sull’isola
Navarino. Percio davvero ¢ "'ultimo luogo abi-
tato del pianeta, quello piu vicino a Capo
Horn. Se vuoi visitarlo come turista puoi pren-
dere la nave Mare Australis a Punta Arenas, e
facendo una crociera intorno ai canali della
Terra del Fuoco, puoi visitarlo per qualche
ora. Se invece ti vuoi trattenere qualche gior-
no (o per tutta la vita, come ha fatto lo svizze-
ro Denis Chevally) allora hai due possibilita:
prendere il piccolo aereo che porta al massi-
mo 20 persone della compagnia Dap a Punta
Arenas e arrivare dopo un’ora di volo nell’ae-
roporto pitt a sud del mondo, oppure prende-
re il biglietto del traghetto della transbordado-
ra Bron ed in 36 ore arrivi felice e distrutto. Ul-
tima possibilita ¢ quella di partire da Ushuaia
in zodiac e arrivare dopo 45 minuti a Puerto
Navarino veloce e bagnato, stando attento a
mettere bene i piedi sulla scala di legno quan-
do si sbarca. Infatti qui non c’¢ un vero molo
e la scala viene semplicemente appoggiata sul
fondo dello zodiac, mentre in alto una tavola
di legno a cui aggrapparsi indica che quello ¢
il Cile. L'energica manata ai fondelli che ti
spinge in alto ¢ compresa nel prezzo del bi-
glietto e quelli che I'hanno provata afferma-
no che ¢ professionale ed austera.

Quando il turista o il viaggiatore sbarca sul
molo trova un cartello che dice: «Comuna de
Cabo de Hornos, 2262 abitantes», la quale ha

La maggioranza
degli abitanti

di Cabo de Hornos
@ composta

da militari e dai
guardiani dei fari

un’area di circa 22mila km, includendo isola
Navarino e l'arcipelago delle Wollaston, al-
I'estremita del quale vi € il promontorio di Ca-
po Horn. La maggioranza di questi abitanti so-
no militari e abitano in paese, ma una trenti-
na di civili abitano a Puerto Toro, una perso-
naa Caleta Eugenia, una a Puerto Mejillones e
una a Rio Douglas. L'area della Comuna ¢ abi-
tata, inoltre, dai guardiani dei numerosi fari. I
quali se hanno famiglia fanno servizio per un
anno in completo isolamento, altrimenti tre
militari si danno il cambio ogni tre mesi.
Sono arrivato a Puerto Williams sull’aereo del-
la Dap, guidato da un giovane pilota che sfot-
tevai passeggeri («Se non c’e vento arriviamo
in orario, altrimenti torniamo indietro! Se
Dio vuole!») ed a me che ero seduto in fondo
ha consigliato di tappare lo spiffero che entra-
va dal portellone d'uscita, mettendoci sopra
la valigia e magari il piede sopra la medesima.
All'arrivo, invece, hanno aperto il portellone
dall’esterno e mi hanno salutato con un largo
sorriso: «Benvenuto alla realta».

Puerto Williams, quindi, € un paesino compo-
sto da una base militare, i cui componenti abi-
tano in villette bianche e nere dove tutto ¢ in
uniforme, perfino i gatti e le cataste di legno
che alimentano il camino, mentre le case dei
civili si allungano ai bordi di due strade: quel-
la che costeggia il mare e quella piti in alto che
contiene il paese vero e proprio. In fondo, il
villaggio degli indios yamana, Villa Ukika.
Lungo il mare c’¢ il totem delle distanze, il pa-
lo su cui sono infissi i cartelli con le distanze
chilometriche: Capo Horn dista in linea
d’aria 175 chilometri, il Polo Nord 16.112,
New York 10.778, Santiago del Cile 2.555, Pa-
rigi 16.001. Manca il cartello che indica la di-
stanza da Roma e mi riprometto al prossimo
viaggio di portarlo io con il chilometraggio
esatto da casa mia fino a questo palo smemo-
rato!

Sulla strada pit in alto ci sono da vedere molte
cose. La prima ¢ il camion dell'immondezza
che porta su una fiancata un paesaggio antarti-
co con alte montagne, ghiacciai e iceberg, al la-
toun grande disco azzurro, intorno al quale si
legge «Cabo de Hornos y Antartica chilena e
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Da Santiago del Cile
fino al sud del sud del pianeta

Prosegue il nostro viaggio «fino alla
fine del mondo» in compagnia di Nicola
Bottiglieri, docente universitario che si &
occupato di viaggi reali ed immaginari
nell’Oceano Atlantico. Ha recentemente
pubblicato Le Case di Neruda (Mursia,
2004), Afrore (Mursia 2006) e Tristissimi
Tropici (llisso 2006), viaggio in

Nicaragua, Somalia e Cuba.

Siamo partiti il 12 luglio scorso
dall’Aeroporto di Santiago del Cile, nel
quale & stata sistemata una
scultura-torre realizzata con alcune
valigie dimenticate, sorta di totem
moderno che riecheggia una simbologia
perduta: come gli antichi popoli nomadi,
anche noi viandanti moderni abbiamo
bisogno di un punto di riferimento. Il

23 luglio, invece, abbiamo percorso i

battuti dal grande globe trotter inglese
Bruce Chatwin, quelli che vennero
descritti da Emilio Salgari e anche dal
missionario padre De Agostini. Un
fascino da estrema risacca della terra,
tra leggende indie e turismo di massa.
Oggi siamo arrivati alle terre piu vicine al
polo Sud, luoghi solcati dal turismo di
massa che vivono solo d’estate e, in
inverno, aspettano che qualcuno bussi
alla porta.
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1l modo migliore
per prevedere

il futuro

e crearlo.

Peter Drucker

Mas allé del fin del mundo». In mezzo al gran-
de cerchio il profilo geogratico del polo sud ci-
leno e delle isole Wollaston e Navarino. Vale a
dire che questo camion ¢ abilitato a raccoglie-
re 'immondezza in tutta questa area ed in ef-
fetti qualche giorno dopo lo ritrovero a Puerto
Toro, quattro ore di traghetto da Williams.

La seconda ¢ la radio Jemmy Button, ospitata
in un container che non funziona piu perché
non ha pezzi di ricambio; poi il supermarket
dove sfornano meravigliose empanadas, il cy-
ber café piti a sud del mondo, la ruota dentata
del Rotary International sulla piazza Bernar-
do O’'Higgins, la banda musicale del liceo, la
prua della nave inglese Endurance con la qua-
lel'esploratore Ernest Shackleton nel 1914 cer-
c0 di circumnavigare 1’Antartide, ma la nave
fini nei morsi del ghiaccio, infine la piazza do-
ve sono concentrati i servizi del paese, posta,
banca, agenzia di viaggio, ecc. ecc.

E tuttavia i luoghi che mi sono piaciuti di pia
sono altri. Innanzitutto il café del Angel, tenu-
to da Loreto, una donna bionda, occhi celesti,
capace di ascoltarti con le orecchie ma soprat-
tutto con gli occhi. Mentre per radio organiz-
za le escursioni a Capo Horn, ti serve delle
splendide torte alle noci o al cioccolato. Nel
suo bar il tempo € ben consumato, il mondo
non ti pesa sulla testa e la conversazione fini-
sce per girare sempre sugli occhi della padro-
na. Non a caso un italiano ha lasciato sul libro
delle visite questa frase: «Fino a quando non
tornero in Italia, mi mancheranno i tuoi oc-

Il Museo Martin
Gusinde apre la strada
al mondo Yamana:

gli indios che vivevano
in queste terre

€ navigavano in canoa

chi dolci e la tua maniera di parlare guardan-
domi negli occhi come solo i bambini fanno,
12.1.07».

Altri invece hanno aggiunto «Siamo giappo-
nesi e veniamo dall’Alaska in moto. Totale 47
mila chilometri», oppure «Veniamo dalla Co-
rea e siamo stati felici», ecc. I1 libro degli ospiti
fa capire quanto sia popolare nel mondo que-
sto baretto di legno dove il silenzio regna tut-
to 'anno. «Cosa fai Loreto durante l'inverno,
quando non c'¢ turismo?». «Aspetto che si
apra la porta». «Ed allora chi entra?». «Nessu-
no».

Di fronte al bar di Loreto vi ¢ il ristorante Dien-
tes de Navarino, composto da uno stanzone,
con un bidone della benzina trasformato in
stufa, una testa di caprone essiccata, casse di
Coca Cola lungo le pareti. E 'ambiente dei
pionieri, dove si mangia quello che c’¢, in ab-
bondanza e senza varianti. Infatti quando ho
ordinato un pisco sawer la padrona ne ha por-
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Cile, Puerto Megjillones, il cimitero della tribt Yamana

tato una caraffa di un litro, meravigliandosi
del nostro stupore.

Al Micalvi, una antica nave da guerra tedesca,
che dopo aver trasportato per decenni pecore,
indios, cercatori d’oro e cacciatori di foche é fi-
nita in secca nella baia che porta il suo nome,
si puo chiacchierare con i navigatori solitari.
Nella sua pancia, trasformata in un bar esclusi-
vo, le firme e le bandiere degli uomini che fan-
no il giro del mondo.

11 Museo Martin Gusinde, la cui direttrice é Pa-
ola Grendi, apre la strada al mondo yamana.
«Questo non € un museo come gli altri, gli in-
dios lo vedono come I'archivio della famiglia
yamana. O meglio la grande canoa in muratu-
ra che naviga nell’oceano del tempo». Nel mu-
seo dove viene illustrata la vita di questi in-
dios che affrontavano le tempeste di Capo
Horn, nudji, senza strumenti, si ha la percezio-
ne dello scontro culturale che si verifico alla fi-
ne del XIX secolo in questa parte del mondo:
canoa contro navi a vapore, arco contro fuci-
le, capanne contro case, malattie infettive
contro vaccinazione, ecc. Eppure questi uomi-
ni che avevano elaborato una forma di vita ca-
pace di resistere per millenni ad una natura
violenta sono quasi totalmente scomparsi nel
giro di pochi decenni. A differenza degli india-
ni del nord-america i cui superstiti ancora vi-
vono nelle riserve.

Gliindios in carne e ossa si trovano al lato op-
posto del paese a Villa Ukika. Qui un cartello
avverte. «Quartiere creato agli inizi del 1960,

dovesi ¢ stabilita la maggior parte degli ultimi
discendenti degli Yamana, che nell’attualita
raggiungono il numero di 70, 51 dei quali vi-
vono in queste case». Ed in una di queste case
mi sono stabilito anche io, aspettando la si-
gnora Ursula Calderon, ultima india pura,
che era in ospedale a Punta Arenas. Ma non
sono riuscita ad incontrarla.

E tuttavia, I'impressione di essere al sud del
sud del mondo e della storia, la ho avuta a
Puerto Mejillones, il santuario degli indios ca-
noeros, i nomadi del mare. Avevamo accom-
pagnato alcuni turisti a Puerto Navarino, che
si imbarcavano sullo zodiac per Usuhaia,
quando ho chiesto a Luis, 'aiutante di Loreto,
di fermarci al cimitero yamana, che si trova al-
I'interno della baya di Puerto Mejillones.

Nei miei viaggi ho cercato sempre di visitare i
cimiteri del luogo. Che ricordo attraverso una
immagine: in Somalia, ad esempio, il cimite-
ro nel deserto mi fece pensare ad una doppia
eternita, quella della sabbia e quella del tem-
po ed ad una clessidra che ingoiava sabbia e
tempo con eguale ingordigia. A Cuba, ho vi-
stola morte che arrivava ballando. In Argenti-
naed in Cile i cimiteri assicurano la sovranita
politica al luogo, percio essa mi € venuta in-
contro a cavallo e con il cappello del pioniere.
Ma qui a Puerto Mejillones, nell'isola di Nava-
rino, il cimitero yamana delimitato da una
staccionata bianca, dove le croci bianche ap-
parivano fra bianche margherite, mi ha fatto
pensare alla morte che arriva in canoa. E nu-
da, arriva pagaiando, ha il fuoco acceso al cen-
tro della barca su uno strato di sabbia. Quan-
do scende, assicura I'imbarcazione alle alghe
della riva, poi con la pagaia in mano va a me-
nare fendenti contro i pionieri bianchi che
hanno devastato questo territorio. E tuttavia

Qui Darwin
incontro i familiari
di Jemmy Button
Pindio che

gli inglesi avevano
civilizzato

ad ogni colpo non muoiono i bianchi ma gli
indios che le stanno alle calcagna, quelli che
la hanno spinta avanti per farsi difendere.

I cimiteri sono archivi, computer inesauribili
dove puoi conoscere la storia di ognuno, ma
questo cimitero, posto alla fine del mondo, e
un buco nero che ha ingoiato tutto. E stato di-
chiarato monumento nazionale, ma conti-
nua a vivere in un tempo ed uno spazio che a
noi europei non € mai appartenuto.

Il giorno in cui eravamo diretti a Capo Horn a
bordo della nave da guerra cilena Alacaluf, io
pensavo di aver realizzato uno dei sogni della
mia vita. Abbiamo navigato il canale Beagle,
poi prima di arrivare ad Usuhaia abbiamo pre-
soil canale Murray, stretto, pareti altissime, si-
mile ad una gola di lupo, siamo arrivati nel va-
sto Seno Ponsoby, dove i delfini ed i lupi mari-
ni sirincorrevano liberi e I'aria era di un azzur-
ro regale perché il cielo ed il mare erano dello
stesso colore. Siamo andati ancora pit a sud, e
prima che si levasse la tempesta che ci ha im-
pedito I'attracco al mitico capo, ho visitato un
luogo pieno di misteri, Wulaia che puo essere
paragonato a San Salvador dove Colombo in-
controd gli indios. Qui Darwin incontrd i fami-
liari di Jemmy Button, l'indio che gli inglesi
avevano civilizzato e ne riporto delle impres-
sioni sgradevolissime; poi siamo andati anco-
ra pit avanti fino alla bahia Douglas, dove i
missionari inglesi avevano costruito una mis-
sione. Ora ¢ abitata da un vecchio mandriano
che vive solo da sette anni e attraverso la radio
comunica con le navi della marina da guerra
cilena.

Quando la nave ha spento i motori nella
Bahia Douglas ed ha buttato I'ancora, il mare
era calmo ma di color marrone, a causa della
grande quantita di radici che arrivano fino al-
la spiaggia. Le pareti scoscese ricoperte di albe-
1i lasciavano intravedere qualche mucca che
pascolava tranquilla. Ogni tanto un abbaiare
di cane selvatico. Poi pitt nulla. Silenzio, solitu-
dine, torba, muschio, distanze, uccelli, delfi-
ni, lupi marini. Una natura concreta ed inaf-
ferrabile. Questo era il mondo degli indios ca-
noeros. Laloro presenza si puo avvertire anco-
ra se rispettiamo il mistero che li circonda.




