Le carceri scoppiavano
con quasi 17mila detenuti
in eccesso. Ma ora siamo
tornati gia oltre la soglia

UN ANNO FA il via libera del Parlamento alla clemenza.

Con un mare di polemiche che dura ancora oggi, tra chi
grida al liberi tutti e all’allarme criminalita, e chi invece

insiste nel dire che era un provvedimento necessario.
Fino ad oggi ne hanno beneficiato 26mila persone. Ecco

le storie di chi ce I’ha fatta e di chi invece & tornato dentro.

L’INCHI

I'Unita O

‘ IN ITALIA

ESTA

mercoledi 1 agosto 2007

Il nodo del reinserimento
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E la tagliola della Bossi-Fini

Franco e Simona:
1l doppio volto dell indulto

nanno fa, il 30 luglio 2006, il Parla-
mento approva la legge sull'indul-
to. Un provvedimento di clemen-

za per i carcerati promesso da tem- =

po e da tempo rinviato. Che ha vi-
sto le forze politiche dividersi su
chi potesse usufruire dell'«abbuo-
no» di tre anni di pena. Alla fine si
arriva all’approvazione. Tra gli ol-
tre 26 mila detenuti «indultati»,
dal carcere esce anche I'avvocato
Previti. Comunque dal 1° agosto
nelle carceri la situazione si fa me-
no invivibile, anche la «pena acces-
soria» del sovraffollamento: oltre
60mila detenuti per una capienza
massima di 43 mila. Oggi sono po-
co meno di 44mila i reclusi. E gli
«indultati» recidivi, in prigione per-
ché tornati a delinquere, sono
3.000. Un 15% contro il 60% degli
scarcerati «ordinari» che tornano a
commettere reati. Malgrado I'in-
sufficienza dei progetti per il reinse-
rimento e l'assistenza degli ex-dete-
nuti, malgrado gli scarsi finanzia-
menti a favore di Regioni ed entilo-
cali impegnati in questo, 1'indulto
non ¢ stato un fallimento.
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Tra chi ha beneficiato
del provwedimento
c’eanche

Cesare Previti

ora ex deputato
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FRANCO, 59 ANNI Era un imprenditore, poi il fallimento e la droga

«Fuort ho trovato 11 buio
po1 mi sono salvato
Ma 1 ragazzi di Scampia?

m di Roberto Monteforte

«Non vi lasciate travolgere. Non € vero
che sono tanti gli “indultati” che sono
tornati in prigione. E una polemica fal-
sa, strumentale. I numeri sono quelli fi-
siologici». Si accalora Franco Gaspari-
netti. E fuori grazie all'indulto e da un
anno € impegnato a ricostruire la sua vi-
ta. Era rinchiuso nel carcere di Lecce.
Condanna a quattro anni per droga. £
stato il fondo. Ma tutto ¢ iniziato prima.
Con il fallimento della sua azienda. Mi-
lanese, istruito, single, ha 59 anni il si-
gnor Gasparinetti e un passato da diri-
gente d’azienda e da imprenditore. Poi
le cose si sono messe male. L'ultima car-
ta tentata ¢ stata un’attivita di export
con I’Albania. E finito in un giro di dro-
ga. L'arresto il 24 novembre 2006, quin-
di il processo, la condanna, il carcere.
Dieci mesi li ha scontati, due gli sono
stati condonati. E alla fine l'indulto. «Ci
speravo. Ci speravamo tutti». Eppure lo
ha colto impreparato. Quando il porto-
ne del carcere si ¢ chiuso alle sue spalle,
si € trovato di fronte il vuoto. «E adesso
cosa faccio? Senza una lira e per di pitt
con la fedina penale sporca? Solo, come
faro a rimettermi in gioco?». «Prima di
uscire ne avevo parlato con il cappella-
no del carcere. Mi aveva rassicurato. Ap-
pena fuori avrei trovato una sistemazio-
ne a Lecce». «Ma - ricorda - quando so-
no effettivamente uscito non ho pit po-
tuto contattarlo. Ero in strada. Il porto-
ne era chiuso. Non avevo soldi, né la

possibilita di telefonare. Non avevo
niente. Sono riuscito a raggiungere Mi-
lano: bene o male ¢ la citta dove sono
cresciuto». Franco € orgoglioso, non
chiede ospitalita ai parenti. Nasconde la
sua vera situazione. Per una decina di
giorni dorme sulle panchine. «Speravo
non piovesse. Mi lavavo dove e quando
potevo. E stata un’esperienza allucinan-
te». Poila svolta. La cognata rintraccia il
cappellano del carcere di Lecce che la
mette in contatto con un prete di Berga-
mo. Arriva l'indicazione giusta: bussare
alla Caritas di Milano. «Mi fissano un
appuntamento. Racconto tutta la mia
storia. Nel giro di due giorni mi trovano
una sistemazione in una casa-alloggio,
un appartamento messo a disposizione
dalla Provincia per gli “indultati”».
«Questo ha impedito che la mia situa-
zione degenerasse. Che cadessi in un
abisso senza fine». «<Una cosa - spiega - &
essere cresciuto in un determinato am-
biente, sapersi destreggiare nella vita
per strada, sapere dove dormire 0 man-
giare. Altro ¢ non riuscire neanche a
chiedere una sigaretta. Mi imbarazzava.
Pensavo che tutti si accorgessero che
€ro un emarginato».

Ora Franco vive in una casa alloggio.
«All'inizio eravamo in cinque, oltre a
me un arabo, un ungherese, un sicilia-
no e un pugliese. Ora siamo in tre.
Ognuno fa la sua vita. Non ¢’¢ un clima
familiare. Quello che cerco & recuperare
la situazione nella quale mi sono trova-
to nel 2003. Sono ancora indagato per

e della legge Giovanardi

L’INTERVISTA [EUTTYNTIN] |l sottosegretario alla Giustizia: torna dentro il 15%, contro il 60 della media

«Basta falsita, sono anche meno rectdiviy
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Giustizia con delega per il siste-
ma penitenziario non ha dubbi:
aun anno dal provvedimento «il
bilancio ¢ positivo, e non solo
perché ha consentito ai detenuti,
ai 45mila agenti di polizia peni-
tenziaria e a tuttiivolontari e ope-
ratori di lavorare meglio o perche
l'assistenza sanitaria ¢ stata mi-
gliore».

Eppure attorno all’indulto
sono scoppiate numerose
polemiche. Il numero di reati &

tornato a salire, tanto per
cominciare...

«In carcere, prima dell'indulto,
c’era una popolazione di circa 61
mila persone, con il provvedi-
mento siamo scesi a poco piu di
38mila, a distanza di un anno ce
ne sono invece 43 mila, e la per-
centuale dei recidivi oscilla tra il
13 e 14%».

E non si tratta di un dato
comunque preoccupante?
«Sarebbe preoccupante anche se
fosse dell’1%, pero questo dato
che tra qualche mese potrebbe ar-
rivare al 15% rischia di fare igno-
rare la recidiva ordinaria che in
oscilla tra il 60 e 68% su un arco
di tempo tra 3 o cinque anni».
Ma in un anno la popolazione

carceraria é di nuovo sulla
soglia della massima
capacita...

«E bene fare una precisazione.
Conl'indulto del 1990 si liberaro-
no 10mila detenuti, a distanza di
12 mesi nelle carceri c’erano
10mila detenuti in piu di quelli
che c’erano con la liberazione de-
gli indultati. Adesso abbiamo
una situazione straordinariamen-
te migliore, siamo passati da
30mila a 43mila. Se temessimo il
ritorno all’affollamento prece-
dente dovremmo sapere che que-
sto richiede molti anni».
L’assistenza per chi é stato
indultato ha funzionato o no?
«Il punto di partenza deve essere
chiaro: il sistema penitenziario

viene attraversato da un flusso co-
stante di persone, 88mila in usci-
ta e 90mila in entrata. A prescin-
dere dall'indulto, abbiamo da-
vanti sempre gli stessi problemi:
mancanza di servizi e risorse. Tut-
to viene costantemente ignora-
to. Ma siccome questo flusso ha
preso il nome di indulto, la con-
traddizione sociale che questo
implica viene scaricata su un
provvedimento e non sul siste-
ma penitenziario. Ora bisogna
mettere mano alle leggi che pro-
ducono reclusi non necessari - la
Bossi-Fini, la Giovanardi-Fini o
l'ex Cirielli - altrimenti i buoni ri-
sultati dell'indulto rischiano di
perdersi».

d.m.

altre cose. Vi ¢ il fallimento della mia
azienda e quando si fallisce, oggi, si € fi-
niti. Prima avevo un mio prestigio socia-
le e professionale... Comunque tutto ser-
ve. L'esperienza accumulata negli anni
mi aiuta ad affrontare la situazione con
una certa razionalita. A non lasciarmi
prendere dallo sconforto». Si rimbocca
le maniche. Arriva il lavoro. Ai suoi «in-
terlocutori» non nasconde nulla. «Sape-
vano del carcere. Lo dico subito a tutti
quelli con i quali ho a che fare. Meglio
che lo sappiano da me». Ha fortuna. Fa-
cendo contratti per un'azienda elettrica
incontra un suo vecchio conoscente,
un avvocato. «Ora ¢ lui a seguirmi con il
patrocinio gratuito per la causa di falli-
mento».

Gasparinetti sa come muoversi, ma de-
ve molto alle strutture che seguono gli
«indultati», agli enti locali, all’associa-
zione «Sesta opera» di Milano. «Non &
una fatica enorme inserire me - aggiun-
ge - che mi riconosco in quella parte del-
lasocieta che crede nella giustizia. Eben
diverso reinserire chi ¢ cresciuto in un
ambiente dove delinquere ¢ normale.
Eppure ¢ possibile». Racconta l'esperien-
za della casa-alloggio. Ogni mese c’¢ il
“banco alimentare”, non si paga 'affit-
to, non si pagano le bollette, questo si-
no a quando non si raggiunge 1'«auto-
nomia», tempo un anno. «E un’oppor-
tunita importante che colgono anche
gli “incalliti”, chi per tutta la vita ha pen-
sato in un’altra maniera. Che aiutano a
vedere la possibilita di “fare regolare”».
Anche se la mentalita malavitosa ¢ diffi-
cile da scardinare. «Ho avuto in cella un
ragazzo napoletano di vent’anni. Fra di
Scampia. Gli ho chiesto perché, una vol-
ta uscito dal carcere, non lasciava quel
quartiere per farsi una vita altrove. Mi
ha risposto che no, perché “quella ¢ la
vita”. Erano quei “comportamenti vio-
lenti” a farlo “rispettare”». Di una cosa
Franco € convinto: senza una prepara-
zione in carcere e un’adeguata rete di ac-
coglienza fuori, provvedimenti impor-
tanti come I'indulto rischiano di «<non
servire a niente».

3.000

Indultati recidivi

LE CARCERI E L'INDULTO

26.570

Detenuti induttati
dal 1" agosto 2006

15%

~»Indultati tornati
a delinquere

Scarcerati tornati i
a delinquere

SIMONA, 38 ANNI Nessuna rete dopo la liberta. E di nuovo I'arresto

«Ho provato a cambiare
ma senza un lavoro
sono ricaduta nella droga»

m di Davide Madeddu

Dopol'indultolastrada e dinuovoil car-
cere. Simona oggi ha trentotto anni, da
otto mesi € di nuovo dietro le sbarre. Ci
dovra rimanere per altri sei anni e 8 me-
si. Simona ha beneficiato dell'indulto
ma ha «tradito» la condizione del prov-
vedimento di clemenza. Arrestata pochi
mesi dopo la liberazione ¢ finita nuova-
mente in carcere. Dietro le sbarre, la pe-
nultima volta, ci era finita tre anni fa e
avrebbe dovuto scontare una condanna
a due anni e otto mesi per spaccio di so-
stanze stupefacenti. Le si erano aperte le
porte del carcere di Buon Cammino, se-
zione femminile abitata da una cinquan-
tina di detenute. Per lei - fisico esile, ca-
pelli mossi e scuri e occhi chiari, un di-
ploma al liceo Artistico di Cagliari cui e
seguita una lunga serie di piccoli lavoret-
ti-, la «fine», le sbarre ciog, si trasforma-
no in unasorta di nuova vita. Perche rie-
sce disegna, e davanti ai fogli di carta rie-
sce a esternare la sua arte. Paesaggi, deco-
razioni, animali. E il mare che riusciva a
vedere dai palazzi costruiti a ridosso del
vecchio quartiere di periferia dove abita-
va alla periferia di Cagliari.

Nella cella che divide con altre due dete-
nute capisce che ¢ arrivato il momento
di rompere con la droga ed evitare altri
dispiaceri ai genitori, anziani e con pro-
blemi di salute. «Vorrei darci un taglio -
spiega al suo avvocato durante uno dei
tanti colloqui -, si, adesso voglio cambia-
re vita». Vuole rompere con il passato e

magari sfruttare la sua passione per l'arte
creativa, il disegno e la pittura: a olio, coi
carboncini. Quello che avrebbe voluto
coltivare al liceo artistico che aveva fre-
quentato per quattro anni sino al diplo-
ma. Passione pero buttata nel fango per-
ché divorata da un gioco piu grande di
lei fatto di lavori saltuari come commes-
sa 0 addetta alle pulizie. Poi - devastante
-I'inferno della droga.

In cella Simona segue i consigli dei vo-
lontari che una volta la settimana la in-
contrano e l'avvocato presenta l'istanza
per 'applicazione della pena all'esterno.
La sua domanda per poter frequentare il
corso di formazione professionale per
designer finanziato dalla regione viene
accolta. Simona puo uscire dal carcere e
iniziare a lavorare coltivando la sua pas-
sione per la pittura. «Cosi magari quan-
do finisco ed esco da qui riesco a trovare
un lavoro» ripete spesso al suo legale e
agli educatori che la seguono durante il
percorso formativo. Nel frattempo se-
gueil percorso di recupero: la mattina le-
zioni al centro di formazione professio-
nale e la sera a casa. Il suo viso € nuova-
mente radioso e gli occhi non ha pit il
velo di tristezza del passato. «Ha ritrova-
to il sorriso», raccontano gli amici. Qua-
si una vita normale, quella «sempre so-
gnata». Il sogno sembra avverarsi. Poi
l'indulto. Che ha svuotato le carceri e «li-
berato» anche detenuti in esecuzione pe-
nale esterna. E che per Simona diventa
un’arma a doppio taglio.

«Purtroppo proprio qui € sorto il proble-
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ma che riguarda poi parecchi carcerati -
spiegal'avvocato penalista Michele Schi-
10 - indultando la pena finisce il provve-
dimento e quindi cessa anche la possibi-
lita di frequentare il corso di formazio-
ne. Senon ¢i sono poi strutture alternati-
ve di affiancamento e recupero nascono
i problemi per chi si trova in liberta». Le
porte del carcere si aprono un anno e 8
mesi prima del previsto e Simona rinun-
cia quindi al corso per designer. «Cerche-
10 di trovare un lavoro, qualcosa la so fa-
re» dice all’avvocato che assieme ai vo-
lontari cercano di convincerla a rinun-
ciare all’atto di clemenza. «Il posto di la-
voro poi non arriva - racconta Schiro -
anche perch¢, come succede spesso in
questi casi, quando si presenta un ex de-
tenuto in cerca di un impiego le porte
vengono chiuse in faccia». Come succe-
de a Simona che ogni giorno - rifiuto do-
porifiuto - rientra a casa sempre pit de-
moralizzata. L'euforia dei primi giorni
di liberta cede il passo allo sconforto e il
sorriso riconquistato durante il corso
per designer sparisce. Il lavoro non arri-
va, nel quartiere dove «tutti si conosco-
no» non c'e bisogno di aiuti. I genitori
troppo anziani e malati non riescono ad
affrontare la situazione che comincia di-
ventare sempre pitl preoccupante. E con
Simona non riescono a parlare. Il resto
avviene nell’arco di poco tempo. Ripren-
de a frequentare le vecchie amicizie e la
piazza dove era stata arrestata un anno
prima. Ma ¢ I'inizio della fine. «Comin-
cia nuovamente a fare uso di droghe e
poi a spacciare per potersi comprare la
dose giornaliera». La vita per la strada du-
ra poco. I carabinieri la arrestano in fla-
granza direato. La condanna in tribuna-
le € pesante: cinque anni. Per Simona si
riaprono le porte del carcere. Dietro le
sbarre dovra scontare sei anni e 8 mesi.
«Ai cinque anni della condanna - conti-
nua l'avvocato Schiro - si deve poi som-
mare un anno e § mesi indultati. Un vor-
tice da cui diventa sempre piu difficile
uscire». Un dramma nel dramma che Si-
mona ha compreso e conosciuto sola-
mente ora.




