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OGGI IN CAMPIDOGLIO LA CAMERA ARDENTE
NELLA «SUA» FERRARA L’ULTIMO SALUTO

Michelangelo Antonioni € morto lunedi sera nella sua casa di
Roma, seduto su una poltrona con al fianco la moglie Enrica
Fico. La camera ardente verra allestita stamattina, dalle 9.30 alle
12, nella sala della protomoteca in Campidoglio, Poi la salma
verra trasferita a Ferrara, citta natale del regista. Il funerale sara
celebrato domani alle 9.30 nella basilica di San Giorgio fuori le
Mura, dopo il corteo funebre andra alla Certosa per la
tumulazione nella zona monumentale dello storico
cimitero. Il Comune intitolera una strada al regista
che prima di dedicarsi al cinema si era laureato a
Bologna in economia e commercio.
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NAPOLITANO: UN PROTAGONISTA DEL ‘900
SARKOZY: L’ULTIMO GIGANTE ITALIANO

Per il presidente della Repubblica Giorgio Napolitano con
Antonioni «il nostro paese perde uno dei piti grandi protagonisti
del “900», un interprete che «ha improntato le sue opere a una
profonda indagine sulle tensioni individuali e le difficolta nelle
relazioni interpersonali che segnano la societa contemporanea».
Per il presidente della Repubblica francese Nicolas Sarkozy si ¢
spento «'ultimo grande gigante del cinema italiano». Ai familiari
del regista ha inviato un messaggio il premier Romano Prodi.
Per il sindaco di Roma Walter Veltroni senza Antonioni «il
cinema non sarebbe stato lo stesso, ma anche le arti figurative e
la narrativa restano prive di una voce inimitabile».

LUTTI Subito dopo Ingmar
Bergman, lunedi serase n’é an-
dato un altro grande maestro
del cinema, Michelangelo Anto-
nioni. Regista di «Blow up» e di
«Zabriskie Point», indagatore
della incomunicabilita, creato-
re di mondi possibili...

m di Alberto Crespi /Segue dalla prima

iascuno, pero, ¢ stato grande a modo suo. Felli-
ni ¢ riuscito nel miracolo di raccontare 1'Ttalia
senza distogliere lo sguardo dal proprio incon-
scio. Rossellini, in quella stessa Italia, si & vora-
cemente tuffato inventando, al contrario di
Fellini e Antonioni che sono artisti poco imita-
bili, un modello di cinema riciclabile senza il
quale non sarebbero esistiti il neorealismo, la
Nouvelle Vague, il Free Cinema, la Nuova Hol-
lywood. De Sica € stato il sommo guitto, capa-
ce di girare Ladri di biciclette e, contemporanea-
mente, di scoprire Alberto Sordi e tener testa a
Toto. Ad Antonioni, in questo Pantheon, spet-
tava assieme a Visconti il ruolo dell'intellettua-
le. Con due differenze decisive. La prima: men-
tre Visconti guardava alla cultura a cavallo tra
‘800 e ‘900 (il melodramma, il romanzo bor-
ghese: Verdi & Thomas Mann) Antonioni in-
ventava quella del nuovo secolo. La seconda:
mentre Visconti usava il cinema come Verdi
usava l'opera, Antonioni creava cinema in sé,
usava le immagini come significante puro. Vi-
sconti sarebbe potuto esistere anche senza il ci-
nema, Antonioni no.

La vita di Michelangelo coincide con quella
del «secolo breve», e la trascende. Ferrara gli
aveva dato i natali il 29 settembre del 1912.
Non c’era nemmeno il fascismo; doveva anco-
ra scoppiare, pensate, la prima guerra mondia-
le. Antonioni € nato in un altro mondo e ci ha
traghettati nel nostro, di mondo. Nella sua vi-
ta artistica si intravede, come in un ologram-
ma, la storia culturale del '900. Lui I'ha prima
anticipata, poi accompagnata, e infine guarda-
ta con un pizzico di nostalgia mentre se ne an-
dava, superandolo. Ma per superare Antonio-
ni, il "900 ha dovuto invecchiare, quasi sparire,
e diventare Duemila.

Nel suo cinema ogni
immagine aveva

un suo significato
Nella sua vita si legge
la storia culturale di
tutto il «<secolo breve»

Seil cinema ¢ stato - e lo e stato! - 1'arte del seco-
lo breve, Antonioni € stato uno dei suoi espo-
nenti piu puri. E quando si parla di cinema pu-
ro, di forza autonoma delle immagini, il pen-
siero va subito al finale dell’Eclisse, in cui la
macchina da presa ritorna sui luoghi dove si ¢
svolto il film e li ripropone vuoti, senza perso-
naggi, dando loro un senso che va al di 1a della
storia narrata; oppure ai famosi colori di Deser-
fo rosso, modificati grazie anche alla fotografia
di Carlo Di Palma per togliere al cinema ogni
alibi naturalistico. Sono alcuni fra i momenti
pitt clamorosi e proverbiali della carriera di An-
tonioni, come il piano-sequenza di 8 minuti al-
la fine di Professione: reporter o I'esplosione del-
la casa nel deserto in Zabriskie Point. Ma questa
tensione espressiva ¢ rintracciabile in tutta la
sua opera. E latente anche nei documentari
«neorealisti» degli anni '40. Antonioni ha gia
31 anni quando gira Gente del Po, nel 43, e si
avvicina ai 40 man mano che realizza Nettezza
urbana, Bomarzo e tutti i numerosi corti che
precedono l'esordio di Cronaca di un amore
(1950). Non € un ragazzino, e sa cio che vuole:

forte del miglior apprendistato critico possibi-
le nell'ltalia fascista (scrive sulla rivista Cinemna,
la culla teorica del neorealismo), ha un’idea di
cinema forte, personale, precisa. Le basi sono
nel neorealismo, del quale condivide tuttiipre-
supposti civili; I'esito, chiarissimo gia in Crona-
ca di un amore e nel successivo La signora senza
camelie (1951), € pero un realismo stilizzato in
cui l'artificio formale del racconto cinemato-
grafico deve prevalere sulle ragioni sociali e psi-
cologiche. Antonioni non ha nulla a che vede-
re con Freud: probabilmente pensa che la psi-
cologia sia roba da romanzo ottocentesco.
Non gli interessa nemmeno mimare il linguag-
gio quotidiano, e non avra mai alcunché da
spartire con la commedia all'italiana, che del
neorealismo sara la figliola simpatica e un po’
scostumata. Da subito, i copioni dei suoi film
sono artefatti, ovvero «fatti con arte», per foto-
grafare lo status esistenziale dei personaggi,
per fissarli in un momento eterno.

Quanto ¢ stato preso in giro, Antonioni, per
certi dialoghi in cui Monica Vitti pronunciava
frasi come la famosa «mi fanno male i capelli»!
Avolte ci si sono messi anche i colleghi: chi po-
tra mai dimenticare quel momento del Sorpas-
s0in cui Gassman dice a Trintignant: «Hai vi-
sto L'eclisse? o c’ho dormito. Bel regista, Anto-
nioni: c’ha un Flaminia Zagato che ¢ 'na favo-
la, un giorno sulla fettuccia di Terracina m’ha
fatto allunga er collo». Eppure Ettore Scola e
Ruggero Maccari (che scrissero quel film per Di-
no Risi) erano critici migliori dei critici veri:
sempre a Gassman, facevano dire che Antonio-
ni era come Vecchio frac di Modugno perché
dentro c’era «quella roba che oggi va di moda,
l'alienazione». L'alienazione, non la tanto
sbandierata (a vanvera) incomunicabilita.
L'alienazione € un concetto marxiano: indica
la distanza inconciliabile in senso economico,
materiale, filosofico, morale fra l'uomo e le co-
se. Il cinema di Antonioni parla di questo:1'uo-
mo non capisce né controlla le cose, € circon-
dato da feticci (dall’alienazione deriva il fetici-
smo), quindi non capisce né controlla le pro-

Antonion1, immagini
in fuga dalle parole

DINO RISI: <Un grande
regista, non somigliava
a nessuno, ma un po’
palloso: non far parlare
un’attrice non era

cosa tanto normale»

prie emozioni e, di conseguenza, la propria vi-
ta. Il fatto di non poter comunicare con i pro-
pri simili, nell’epoca in cui la comunicazione e
tutto, € una conseguenza.

Scola ci disse una volta che Antonioni, a lui e
ad altri maestri della commedia, sembrava par-
lare di una borghesia italiana «che non esiste-
var. Eun giudizio condivisibile. Fin da Cronaca
di un amore, Antonioni racconta personaggi
borghesi perché ¢ un artista sincero: quel mon-
do conosce, e quel mondo ricrea. Quando si
addentra nella crisi esistenziale di un operaio,
con I grido (1957), intuisce un tema che avra
ben altri sviluppi (pensiamo a Rocco e i suoi fra-
telli di Visconti, e a Dramma della gelosia dello
stesso Scola) ma realizza uno dei suoi film me-
no centrati. Durante la post-produzione di
quel film, perd, conosce Monica Vitti, scelta
per doppiare la protagonista Dorian Gray. Mo-
nica diventera la sua Musa nei capolavori degli
anni '60, interpretando in rapida successione
L’avventura (1960), La notte (1961), L’eclisse
(1962) e Deserto rosso (1964). Sono i film in cui
Antonioni inventa la suddetta «borghesia ine-
sistente», che € immaginaria esattamente co-
meibaroni, i cavalieri e i visconti di Italo Calvi-
no: personaggi che danno corpo a idee, nevro-
si, interrogativi filosofici. E soprattutto otten-
gono a posteriori un risultato straordinario:
danno alla borghesia italiana un’impalcatura
culturale, un substrato teorico che essa, alla fi-
ne degli anni ‘50, non aveva. I borghesi di An-
tonioni vanno in vacanza alle Folie, giocano
in Borsa, frequentano party di industriali, scri-
vono libri: il loro mondo ¢ forse quello della
borghesia europea in senso lato, sicuramente ¢
un mondo in crisi, che ha smarrito le coordina-
te vitali e corteggia la morte.

E ora di fare dei nomi. Quali sono gli architravi
di quell'impalcatura, i «pezzi» di cultura del
’900 che Antonioni utilizza o, addirittura, anti-
cipanei suoi film? L'esistenzialismo: Sartre, an-
che Heidegger. Lo strutturalismo e la semiolo-
gia: Jakobson, Roland Barthes (il filosofo piu
«antonioniano» che sia mai esistito). Molta pit-

tura (Antonioni € anche un bravo pittore):
Mondrian, Klee, 'astrattismo, De Chirico, Savi-
nio, Warhol, Lichtenstein, Rothko, Pollock.
Molta architettura: Le Corbusier, Frank Lloyd
Wright e il razionalismo italiano del venten-
nio. La letteratura italiana piti eterea, meno na-
turalista: su tutti, Calvino (a posteriori, poi, gli
scrittori italiani influenzati dal suo cinema so-
no tantissimi: da Del Giudice a Baricco). Tanta
fotografia, da Cartier-Bresson in giti. Einfine, a
sorpresa, il rock'n’roll: si penserebbe al jazz, al
be-bop di Parker, Monk e Davis che influenza
il gusto di Antonioni per le strutture fluttuanti,
la sua capacita di partire da temi «standard»
per rileggerli in modo aperto e originale. Ma in
Blow Up e in Zabriskie Point Antonioni compie
uno di quegli incroci culturali che segnano la
sua carriera e indirizzano I'arte del "900. Nel pri-
mo film (1966) parte da un racconto di Julio
Cortazar per catturare, con un tempismo magi-
co, I'atmosfera della Swingin’ London: la pittu-
ra pop, la fotografia, il design, la moda (non a
caso pensera, anni dopo, a un film dal libro di
Marco Parma Sotto il vestito niente) e soprattut-
to la musica. Non ¢ un caso che la famosa se-
quenza in cui David Hemmings capita a un
concerto degli Yardbirds (memorabili cammei
di Jeff Beck e Jimmy Page) abbia ispirato al se-
miologo sovietico Jurij Lotman la piu bella pa-
gina di analisi strutturale di un film nel fonda-
mentale volume Semiotica del cinema. Zabriskie
Point, nel 1970, ¢ invece I'incontro con I’Ameri-
ca: assieme a Easy Rider e al Laureato, ¢ il film
che fonda la Nuova Hollywood. E nel finale,
quando lo sguardo di Daria Halprin fa esplode-
rela casa, gli oggetti del consumismo che defla-
grano al rallentatore (€ la sequenza piu «fetici-
sta» della storia del cinema) sono accompagna-
ti dal brano dei Pink Floyd Careful with that
Axe, Eugene.

Descrivendo un mondo in cui gli oggetti som-
mergono gli umani, Antonioni non poteva
non incontrare sulla propria strada Luigi Piran-
dello: Professione: reporter € il suo Fu Mattia Pa-
scal, ma a differenza del romanzo (che e anche
un feroce ritratto della provincia e della fami-
glia italiane) il sogno di una vita alternativa si
materializza prima nel vuoto del Sahara, poi in
una Spagna dove gli spazi borghesi sembrano
impazziti (qui non c’¢ la geometria di Le Cor-
busier o di Piacentini, ma la visionarieta orga-
nica di Gaudi) e sfociano nel nulla «africano»
del paesino spagnolo in cui si compie il desti-
no di Jack Nicholson. Professione: reporter & per
certi versi il culmine della carriera di Antonio-
ni (un film internazionale, con una star) e ri-
mane, assieme a Blow Up, il suo lavoro pitt mo-
derno, piti godibile anche a distanza di 30-40
anni. E il momento, appunto, in cui Antonio-
ni € primo in classifica: € il regista pitt avanza-
to, pit innovativo; € lui che guida il gruppo,
mostrando a tutti la via e ottenendo persino
successo. Nel corso degli anni '70 qualcuno
(Altman, Anghelopulos, Tarkovskij, i tedeschi)

Fu preso in giro peri
dialoghi improbabili,
ma ha saputo narrare
P’alienazione ed é stato
tra i fondatori della
«Nuova Hollywood»

sembrera superarlo sul piano del cinema puro;
quando tornera in Italia per le sperimentazio-
ni sul colore del Mistero di Oberwald (1981) e
per Identificazione di una donna (1982) dara la
sensazione di segnare un po’ il passo. Poi, nel
1985, il duro colpo della malattia. I film succes-
sivi, realizzati anche grazie alla dedizione della
moglie Enrica Fico, sono formalmente splendi-
di ma anche bloccati in uno stile che si ¢ come
cristallizzato nel tempo. Il cinema ha preso al-
tre vie, non tutte apprezzabili. Il linguaggio fre-
netico e videoclipparo di tanti film moderni
sembra spesso un inconsapevole tradimento
della sualezione: ma il cinema di Antonioni so-
pravvive in tutte le forme d’arte e di racconto
che ragionano sullo Spazio, piu che sul Tem-
po, e si concedono di tirare di tanto in tanto il
fiato per riflettere sull’assurdita della vita. Fin-
ché qualche regista, in giro per il mondo, si fer-
mera a riflettere su come fare un’inquadratura
(«la scelta del punto in cui mettere la macchi-
na da presa ¢ una scelta morale», ¢ una sua fra-
se famosa), rendera omaggio ad Antonioni.
Anche senza saperlo.




