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L
a storia non dorme, i dispositivi
militarinemmenomaunsolda-
to è un uomo e un uomo dor-

me, a volte anche quando non do-
vrebbe.Equandoaccade,armiebaga-
gli al fianco, ecco che la splendida ge-
ometria delle armi si incrina, la mac-
china della sicurezza va in tilt per
overdose, e quel soldato diventa caso
e notizia. Non ne sappiamo molto e
quindici limitiamoadaffrontare lavi-
cenda reale con cautela, tirando per i
capelli il senso simbolico dell’«inci-
dente» in cui è incappato nei giorni
scorsiunsoldatoisraelianochesièad-
dormentatonelcorsodiunaincursio-
ne a Gaza ed è stato dimenticato dal
suo reparto. Il tutto, lo capite bene, in
un fazzoletto del mondo in massima
allerta,doveancheisassi sonoappun-
titi dalla tensione. In un angolo della

terra dove non è prevista la distrazio-
ne, dove le armi dettano l’agenda
quotidiana, dove i civili sono allinea-
ti dall’atroce corso delle cose sul fron-
tedellasofferenzaedelpiantoe l’inte-
ra umanità, in divisa o senza, paga
con uno stress enorme la sua sussi-
stenza, la presunzione di continuare
a vivere.
Chesaràaccaduto?Proviamoaveder-
la così. Il nostro soldato con la bella
stella d’Israele - ma poteva essere un
palestineseconlasuabellakefiah- sta
tornando entro i confini con il repar-
to al termine di una incursione.
Quante sono le incursioni israeliane
nella striscia di Gaza? Lo sanno solo
gli alti comandi, forse lo sa anche lui
chemagarinonèunpivello,unnovi-
zio. Notte e giorno, dentro e fuori, in
compagniadellamorte -nienteretori-
ca, solo verità - che ghigna ad ogni
passo. Chi torna e chi no. Lui sta tor-

nando e ha bisogno di chiudere per
un attimo gli occhi, è sfinito come i
suoi amici, magari è la terza incursio-
ne senza relax, magari ha avuto la
diarrea la notte prima e, benché in
grado di affrontare la missione, ora,al
termine, gli occhi gli si chiudono. So-
lo un attimo: lasciare che gli occhi si
chiudano, esatto, proprio nel cuore
della striscia di Gaza, triste macelleria
di un potere che da questo pozzo at-
tinge sangue a volontà. Ma si sa: sai
forse quando ti addormenti ma non
sai quando ti svegli. E quando il no-
stro soldato si sveglia, appoggiato a
un muro o sotto un cespuglio, la sua
compagnia non c’è più, ha prosegui-
to la sua strada. E lui è solo, in quel
pozzodove la suavitavaleniente,op-
pure molto se viene catturato e usato
comeostaggio.Accidentialsonno,or-
mai è fatta, deve tornare a casa da so-
lostandoattentoadovemette ipiedi,

sapendo che se e quando arriverà al
comandosarannoguaigrossi.Maledi-
cendosi, ce la fa: senza forze - così di-
cono le scarne notizie che racconta-
no - arriva «a casa».
E va come aveva facilmente previsto:
le autorità militari definiscono la di-
strazione un fatto «di enorme gravi-
tà», perché si prestava a un rapimen-
to. C’è una ragione oggettiva in que-
sta valutazione, non si può girarle at-
torno. C’è la insostenibilità istituzio-
nale di un errore molto umano che
mette in discussione la difficile e arci-
gna sicurezza di un sistema estremo.
Ma un uomo è un uomo e quell’erro-
re parla bene dell’umanità e della sua
incapacità di piegarsi totalmente e
senza smagliature al dominio della
paura e delle armi. Fratelli israeliani,
non fate del male a quel soldato e la-
sciatelo dormire, gli dobbiamo tutti
qualche cosa.

SEGUE DALLA PRIMA

E
questoperme,èsopraognicosa.Nel-
lo stesso tempo ho riportato gli inse-
gnamentisportividentro l'altragran-
de passione della mia vita: la politi-
ca. E' possibile immaginare il diso-
rientamento. Quello che ho impara-
to nello sport è servito a poco, o me-
glio, le cose nella politica purtroppo
non funzionano come nello sport.
ma io non so fare e, soprattutto, non
so vivere altrimenti, e le stesse regole
dello sport le applico alla politica.
Perquestoper meun'avversaria è co-
lei con la quale cimentarmi fino allo
sfinimento, non "mollo una palla".,
ma è pur sempre un avversaria. Con
una dignità, altrimenti non avrebbe
l'onore di essere una mia avversaria.
Paola Binetti è un'avversaria. Ha una
idea della vita, delle relazioni, della
società, completamente diversa dal-
lamia. Conduceunabattaglia politi-
caperchélasuaideadisocietàsiaege-
mone. Io, noi, ne facciamo una al-
trettanto forte e significativa per una
società che dia piena cittadinanza ai
cittadini e le cittadine omosessuali,
che sappia mescolare vite prossime e
distanti. Sono entrambe battaglie al-
la luce del sole. Nessuno può dire
che io non faccia una battaglia alla
luce del sole. Nessuno può dirlo di
lei. Siamo in una arena, la nostra sfi-
daèsottogliocchidi tutti, etuttipos-

sono giudicare vittorie e sconfitte.
Questo significa cimentarsi. Questa
sarebbe la cosa bella della politica. In
questi mesi ho avuto modo di con-
frontarmi con lei sulle questioni che
stanno a cuore ad entrambe. Ci sia-
mo guardate in faccia, nessuna ha
mai abbassato lo sguardo. E proprio
in questi mesi mi è successo di sco-
prirmi un tumore alla tiroide, e in 24
ore ho dovuto decidere dove operar-
mi. Il mio medico mi ha indirizzata
al Campus Biomedico. Mi sono affi-
data a lui, come è giusto che sia. Pao-
laBinetti,che lì insegna ,pervariecir-
costanze ha saputo dell'operazione e
ha deciso che sarebbe venuta ad assi-
stere. Non ho fatto una piega, mi è
sembrato un gesto (come è stato) di
affetto e di attenzione. Avevo una
grandissima paura. La paura della vi-
ta. Lei era lì a tranquillizzarmi, con la
sua tenuta da sala operatoria, a di-
strarmi con storie improbabili fino a
qualche secondo prima dell'aneste-
sia.Edera lì a svegliarmida quel son-
no terribile. Alla fine ha rassicurato
mia sorella e le mie amiche (tra cui
qualcuna della sinistra democratica)
e altrettanto tranquillamente mi ha
salutato e se ne è andata. Niente di
più,nientedimeno.Loraccontoper-
ché questo gesto di Paola Binetti, in
un paese che sembra impazzito, è
sembrato una stravaganza. E sono
sembratabizzarra ioche l'hoaccolto.
Ilnostrononèunpaesenormaleper
questo.Negli stessigiorni incuiveni-
vo operata alcuni "amici" con i quali
ho condiviso battaglie di anni, han-
no buttato vagonate di fango contro
di me, sapendo che non potevo di-
fendermi: rimango una tennista che

gioca leale e preferisco cimentarmi
con chi mi sta davanti e mi affronta
alla lucedel sole.Posso perdere, senz'
altro, ma posso anche vincere, basta
giocare alla pari. Questa politica che
sembra essere un campo di battaglia
lasciato a regole barbare, non mi ap-
partiene.Maforse,nonappartieneal-
la maggior parte dei cittadini italia-
ni. Fare battaglie alla luce del sole
sembra non essere più lo sport prefe-
rito della nostra classe politica Quel-
le e quelli che lo fanno, sembrano
"stravaganti e naif". Potranno anche
esserlo, ma quello che conta è la cor-
rettezza, la coerenza, la passione che
liguida.Atutte lepersonecosì iopor-
torispetto.EachimiobiettachePao-

la Binetti ha detto pubblicamente
che sono "malata" e quindi non do-
vrei neanche rivolgerle la parola, ri-
spondochenoidobbiamoconvince-
re lei e tantaaltragentechenonèco-
sì. Dobbiamo cambiare la cultura di
questopaese.Questoè ilnostrocom-
pito.Esochecelapossiamofare,per-
ché siamo nel giusto. E, infine, pur-
troppo, so che ci sono tante persone
che pensano cose peggiori di noi
omosessuali, e sono persone anche
molto vicine a noi, apparentemente
vicine.Preferiscounavversarioespli-
cito che un subdolo alleato, che mi
accoltella alle spalle.

CoPortavoce nazionale Gayleft -
Consulta LGBT DS

ANNA PAOLA CONCIA

Io, lesbica assistita dalla BinettiIn nome del rosario
sull’isola che c’è

Agendine sì o no
Paradossi
molto poco onorevoli

Cara Unità,
prendo atto con soddisfazione che anche i
nostri rappresentanti eletti in parlamento,
leggonole letteredell'Unità,permeèunotti-
mo esercizio mentale. Ha ragione la nostra
deputata Lucia Codurelli: quando si insiste
troppo su cose banali (agende e agendine
gratis) si perde di vista quelle importanti.
Esempio: nella procura di Locri (Calabria),
manca la carta per le stampanti e sembra
che se la devono comprare loro: non lo Sta-
to.Laprecisazioneunpo’piccatadelladepu-
tata dice tanto ma non tutto. Cosa vuol dire
la deputata, che loro le pagano tutte le agen-
de e agendidine e i senatori al contrario se le
fanno regalare? Cara Unità, «il piccolo arti-
colo»di venerdì 27 luglio, «cara politica»era
incompleto? Alla fine della sua lettera la de-
putata L. Codurelli, ammette che i privilegi
ci sono, vuol dire che ci sono sempre stati, e
chiede di non banalizzare (giusto), chiede
anche ha tutti un'informazione corretta!

Ben venga: ma chi la deve fare? Noi lettori
del giornale?

Adriano Gavioli, Modena

Vecchia politica,
vecchi scandali...
e ora cosa chiediamo?

Cara Unità,
quandosi afferma che ilberlusconismo non
è finito, si dice bene. Non è un caso che Ber-
lusconiha rischiato divincere nuovamente.
Nella società italiana, dove hannosuccesso i
tronisti e le veline, dove la cronaca giudizia-
ria si mischia al gossip, con Corona e Lele
Mora, il berlusconismo continua. Continua
anche senza Berlusconi. È chiaro che il ven-
tennio, iniziato con il craxismo e proseguito
con gli yuppy, l’edonismo e il rampatismo
affaristico, non è finito. Giusto 20 anni fa
Craxi guidava un governo pentapartito, e
per un accordo doveva lasciare la carica di
Presidentedel Consiglio a favore diDe Mita.
Ma Craxi non voleva mollare, allora la Dc
gli toglierà la fiducia per cui dopo varie pan-
tomimesivaalleelezioniagiugno. I risultati
indicherannoancoraunasituazionepaludo-
sa, ma si stanno affacciando sulla scena due
partiti di “protesta”: la Lega Veneta e quella
Lombarda che riesce ad eleggere un senato-
re, Umberto Bossi. Ci sarà dopo il governo
presieduto da uno sconosciuto Giovanni
Goria, che sembrava uscito da un cappello a
cilindro di prestigiatore. Il governo in 227
giorni darà tre volte le dimissioni... mentre
nelle piazze i pensionati protestavano con-
tro la riforma delle pensioni che prevedeva
tagli. (Sic!). I socialisti continuavano a batti-

beccare con la Dc e la politica dei partiti di-
mostrava tutta l’insipienza possibile. Si dice-
va che si aveva bisogno di «decisionismo»,
nel frattempo iniziavano ad esplodere gli
scandali delle tangenti: le Carceri d’oro e le
Lenzuola d’oro. Intanto si faceva una legge
sulle TV, chiamata Mammì, che istituziona-
lizzava le reti televisive di Berlusconi. Dopo
poco cadrà il Muro di Berlino, simbolo della
guerra fredda e della divisione in due bloc-
chi del mondo. Tutto cambierà. La politica
sembrava impazzita e un degrado vistoso la
attraversava. Ci sarà Tangentopoli. Ed ecco-
ci qua con nuovi partiti e nuovi scandali;
per l’Italia continua il degrado della politica,
ancheconla«discesa incampo»,dicosiddet-
tinuoviprotagonisti, chesembravaprendes-
sero in mano direttamente quello che dele-
gavano ai rappresentanti dei vecchi partiti.
Cosaci aspettiamo ora?Semplicementeuna
riforma della politica conuna leggeelettora-
le che aiuti a formare maggioranze chiare,
eliminando tutti i partitini che con i loro ve-
ti condizionano l’azione di governo. Soprat-
tuttobisognerebbedareallapoliticaeaipoli-
tici il senso di una funzione di servizio, che
garantisca, come in tutti i paesi democratici,
un ricambio continuo degli uomini che la
svolgono. Può darsi allora che senza vecchi
berlusconi, cambino anche i coglioni...

Giorgio Boratti

L’onorevole Mele / 1
...e la strana morale
del segretario Cesa

Cara Unità,
apropositodellasquallidavicendadell’onore-

voleMelepensononbasti rassegnare ledimis-
sionidaparlamentare.Èoltremodovergogno-
sa, infatti, la giustificazione del segretario del-
l’Udc Cesa. Ha idea questo signore di quanti
sonoi lavoratoriche,perguadagnarsidavive-
re, stanno lontani dalle loro famiglie per mesi
ecertononhannotempoedenergieper smal-
tire la «noia» a base di droga e prostitute, co-
me non ha trovato di meglio da fare questo
bel «chiesaiolo»? Inoltre, se anche li avessero,
non chiederebbero sovvenzioni statali per ri-
solvere il problema della lontananza, come
ha suggerito il segretario Udc. Mi piacerebbe
sapere cosa ne pensano Benedetto XVI, Ruini
e simili.

Mirella Delia, Reggio Emilia

L’onorevole Mele / 2
...come Totò,
Peppino e la malafemmena

Cara Unità,
Un suo parlamentare è stato beccato ad un
festino a base di sesso e coca, e lui si affretta
a chiedere il «ricongiungimento parlamen-
tare»!Ehgià, seno la famigliacome ladifen-
diamo? buttiamo via un altro po' di denaro
pubblico!Mi sembra la logica del grandeat-
tore comico Totò (film: «Totò, Peppino e la
malafemmina»): all'arrivo della lettera ano-
nima che sconvolge gli altri componenti
della famiglia («vostro figlio, invece di stu-
diare, si perde di donne di malaffare») To-
tò, che non si scompone neanche per un
istante, trova subito un rimedio (sempre
con il denaro di Peppino): «Povero ragazzo,
mandiamogli un po' di denaro, così, anzi-
ché farsela con donne di malaffare, se la fa-

rà con donne di buon affare». Incredibile,
questo segretario Udc:ormaicerti personag-
gi non si vergognano neanche più di fare
certe proposte!

Pierandrea Caione

Il caso Forleo
e la giustizia
che fa il suo corso

Rispondo alla lettera di Franco Rosi (vedi
l’Unità di ieri), scusandomi se non mi sono
spiegato bene. I sei parlamentari indiretta-
mente intercettati nell’inchiesta sulle scala-
te hanno tutto il diritto, come qualunque
cittadino, di essere sentiti come indagati se
i magistrati li sospettano di qualche reato.
Purtroppo la demenziale legge Boato del
2003 impedisce ai pm di indagarli prima
che le intercettazioni siano autorizzate dal
Parlamento, visto che gli unici indizi a loro
carico sono proprio in quelle telefonate.
Ma perché queste siano autorizzate, il Gip
Forleo ha dovuto spiegare perché i magi-
strati intendono usarle, e contro chi. Cioè,
anche, contro alcuni dei sei parlamentari.
Per evitare tutto ciò, non c’erano che due
strade: non fare certe telefonate con certi
scalatori; evitare di proteggersi con scudi
spaziali tipo legge Boato, lascianDo che la
giustizia faccia il suo corso come per i citta-
dini normali.

Marco Travaglio

Mi trovo in questi giorni a
Favignana, un'isola

dell'arcipelago delle Egadi, in
Sicilia, un paradiso dove, almeno
apparentemente, non si conosce
l'inquinamento, dunque il sole
sfavilla implacabile sulla pelle
donando invidiabili abbronzature,
uniche, straordinarie, oro. Ed è
proprio a Favignana che ho
sperato d'acquistare nell'unica
edicola esistente una speciale
pubblicazione con accluso gadget
di cui ho scoperto l'esistenza grazie
a uno spot televisivo. Si tratta, più
esattamente, di fascicolo dedicato
al tema del rosario, nel senso della
pratica religiosa, il rosario da
sgranare alternando (se ricordo
bene dai tempi dell'ospedale
militare di Caserta, dove una suora
imboscatrice di reclute, ritenendo
che avessi una voce attoriale, volle
mettermi alla prova) Pater Noster
e Avemaria senza dimenticare una
conclusiva Salve Regina.
Il rosario, dunque. E Favignana,
nello stesso tempo. Le due cose,
nella mia esistenza, non sono
infatti disgiunte. Era infatti il
1978, quando, di ritorno dalla
spiaggia insieme al mio amico di
allora durante una tempesta di
maestrale, il caso volle che mi
finisse fra le mani un giornaletto
di stampo religioso, parrocchiale;
non si trattava però de L'Araldo di
Sant'Antonio, cui Umberto Eco ha
prestato interesse in un saggio
intitolato «Il costume di casa»,
bensì dell'assai più problematico e
austero Il rosariante, organo
ufficiale, lo ricordo con altrettanto
nitore, degli «amici del rosario»,
un popolo sterminato, immagino.
Fu quel giorno che proprio grazie
al Rosariante scoprii l'esistenza di
uno scrittore ultracattolico, Léon
Bloy, lo stesso che anni dopo avrei
perfino letto nella collana «La
biblioteca di Babele» curata da
Jorge Luis Borges per l'editore
Franco Maria Ricci. Ma non
divaghiamo, Bloy era appunto un
amico del rosario, ed era anche
così convintamente cattolicissimo
da immaginare per i peccatori un
supplizio senza pari: il palo. Per chi
non ne fosse al corrente, impalare
significa introdurre un bastone
nell'ano facendolo fuoriuscire
dalla spalla, evitando di ledere
organi vitali, così da prolungare i
tempi della sofferenza, e dunque
del castigo purificatore.
Lo dicevo che non era un caso che
mi trovassi a Favignana a riflettere
nuovamente sul rosario. Peccato

però che la mia riflessione deve
essere considerata monca, priva
cioè di quel fascicolo cui tanto
tenevo. La signora Eleonora,
gentile edicolante romana
trasmigrata in Sicilia, di fronte alla
mia richiesta non ha potuto fare
altro che scuotere la testa,
aggiungendo che ero giunto
troppo tardi. Esatto, le dispense
dedicate al rosario con gadget
acclusi (ovviamente tre corone
realizzate appositamente per
l'edizione «speciale») sono andate
subito a ruba, contese fra gli
interessati, neppure il tempo di
raggiungere le edicole c'erano già
pronti i clienti bramosi, religiosi,
pii. O, perché no, semplici
collezionisti, i medesimi che
hanno fatto altrettanto con le
riproduzioni degli orologi d'epoca,
le stilografiche o, perché no, i
distintivi del Terzo Reich. C'è forse
modo di trarre uno straccio di
conclusione da questa vicenda,
anzi, dalla mia impossibilità di
venire in possesso di un must della
religiosità? C'è, eccome se c'è:
diversamente dai tempi di Paolo
VI, quando sembrava che la
Chiesa cattolica stesse per
chiudere bottega (ricordo la Via
Crucis del 1972, quasi deserta) ora
la fede non conosce ostacoli di
sorta, va quasi più forte del caffè
Borghetti negli spalti degli stadi
durante le partite. Punto.
Post scriptum: Il mio amico
Matteo Di Gesù (mai nome fu più
appropriato parlando di rosari),
avrebbe voluto che dedicassi
questa rubrica a un caso di mala
amministrazione locale,
favignanese, ossia la rottura
improvvisa di un tubo dell'acqua
corrente, che i villeggianti hanno
dovuto far riparare a proprie spese
accertata l'indifferenza
municipale, nonostante l'enorme
e delittuoso spreco d'acqua
corrente, o piuttosto all'aumento
del costo del biglietto dell'aliscafo
in seguito al buco lasciato
nell'erario trapanese
dall'avventura della Coppa
America di vela dello scorso anno,
ma io non ho ceduto, ho resistito,
ritenendo che il tema della fede
che risorge sempre più
prepotentemente perfino in forma
di dispense settimanali
racchiudesse meglio d'ogni altra
questione lo spirito del tempo.
Insomma, fra Ratzinger,
l'idraulico, l'assessore e lo skipper
ho scelto il primo. Così sia.

f.abbate@tiscali.it

Lasciate dormire quel soldato

Le lettere (massimo 20 righe dattiloscritte)
vanno indirizzate a Cara Unità, via Francesco
Benaglia 25, 00153 Roma o alla casella e-mail
lettere@unita.it
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