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Il mio viaggio con Antonion:

Furio CoLomBo

ravamo insieme sul treno della Ci-
na, vecchi vagoni che sbattevano
dauna parte e dall’altra, arnesi ma-

no guardando.

C’era molto della tua vita in quel
viaggio e in quel film in Cina.
C’era Enrica, che e restata con te
tutta la vita nella buona e nella cat-
tiva sorte, e ha fatto la sua parte, in-
telligente e amorosa, perché la tua
restasse sempre una vita straordina-
ria.

C’era Andrea Barbato, amico da

Un viaggio insieme per raccontare
la Cina ai tempi della rivoluzione
culturale, con Barbato che
bloccava il traffico perché tu
potessi filmare, tra lo stupore
silenzioso di migliaia di cinesi...

landati di prima della guerra e di
prima della rivoluzione. Eravamo
in un vagone vuoto che correva al-
I'impazzata. Era tutto vecchio ma
anche tutto nuovo e mai visto, co-
me nella fantascienza di Jules Ver-
ne, il passato che svela il futuro.
Tu eri in piedi nel corridoio fra le
panche. Guardavi quello strano pa-
esaggio familiare e ignoto che era
la Cina ai tempi della rivoluzione
culturale. Non volevi perdere nep-
pure un dettaglio. Con l'aria tran-
quilla e assente che avevi sempre
quando stavi preparando un film
(ti ho visto nei giorni della Avventu-
ra, della Eclisse, di Deserto Rosso, di
Zabriskie Point e quando abbiamo
lavorato insieme, con Calvino e To-
nino Guerra) compilavi mental-
mente un tuo percorso di cose da
fare che avrebbe provocato una ri-
volta per troppo lavoro persino tra
le guardie rosse.

A un giovane di nome Chou che
continuava a dirti che il traffico di
biciclette e di camion sulla strada
delle tombe imperiali non si pote-
va bloccare, tu hai detto con severi-
ta: «Chou, non lavorerai mai piu
con me!» e hai mandato Andrea
Barbato, con la sua sahariana al-
lampanata, a dirigere il traffico, ov-
vero a bloccarlo perché tu potessi
filmare il viale delle tombe imperia-
li deserto, tra lo stupore silenzioso
delle migliaia di cinesi che ci stava-

tanto tempo, che ha scritto il testo
di quel film, e con me c’era anche
Alice appena arrivata dall’America
(era venuta con me anche nel New
Mexico al tempo di Zabriskie
Point). E c'era quella tua piccola
troupe straordinaria, Luciano To-
voli era il direttore di Fotografia,
che ha lavorato come se ci fossero
dieci unita di riprese speciali inve-
ce di un'unica macchina da presa.

Un bel grattacapo lo hai dato alla
nostra scorta di bravi ragazzi maoi-
sti quando hai gridato: «Ferma qui.
Ho detto qui, adesso». Ma la mac-
china correva. Avevi visto un mer-
catino (spontaneo, dunque proibi-
to) di contadini sul ciglio della stra-
da. Nell’epoca della rivoluzione col-
lettiva eri deciso a filmarlo. E poi-
ché, sordi al tuo richiamo, i nostri
collaboratori cinesi non si sono fer-

mati, tu non ci hai messo un secon-
do. Ti sei buttato fuori e giu dalla
macchina con una buona tecnica
da stunt man che sa come ruotare
sulla spalla per alleggerire I'impat-
to.

II mercatino proibito c’era nel tuo
film, e forse ha contribuito alla con-
danna ufficiale del film non da par-
te di Mao ma della Banda dei Quat-
tro. Qualcuno la ricorda? L’intri-
gante moglie del leader cinese, il
ministro della Difesa Lin Piao... Ri-
cordo che - dopo - hai detto, senza
I'ombra del vittimismo: «E va be-
ne, ho un miliardo di nemici».
Non capita a tutti.

E anche vero che Chou En Lai, ri-
masto a lungo ministro degli Esteri
di quel Paese, ti aveva fatto trovare
aiuto quando i percorsi erano sbar-
rati, e ha impedito la distruzione

del film negli anni della «grande
condanna». Ho ancora la fotogra-
fia dell'incontro in cui promette il
suo aiuto.

E poi I'altra meta del mondo (allo-
ra eravamo in pochi sulla terra) ha
tributato al tuo Chung Kuo ’onore
che meritava, unico documento
(bellissimo, raccontato da Barbato
e con le musiche di Luciano Berio)

suun Paese che allora era ermetica-
mente vietato alle telecamere e alle
riprese dei film.

Ma quell’immagine del treno della
Cina, un progetto ostinato, un
amore, pochi amici, e quel tuo sta-
re in piedi, nel fracasso e nello sban-
dare del vagone, a guardare tutto, a
non perdere neppure un dettaglio
con la coda dell’occhio, ce I’ho da-

Un amore, pochi amici, e quel tuo stare
in piedi, nel fracasso e nello shandare
del vagone, a guardare tutto, a non
perdere nemmeno un dettaglio: tutto
questo ce I’ho davanti agli occhi adesso
Perché é Pimmagine della tua vita

-,

Seicento chilometri i barca in nome del paradiso perduto
APPARTENENTI alla tribu degli Yami arrivano a bordo di una barca costrui-

ta a mano sul fiume Keelung, a Taipei. Hanno remato per oltre 600 km da Or-
chid Island fino a Taipei nella piu grande barca da loro costruita in oltre cen-

t’anni. La Orchid Island divenne famosa alla fine degli anni 70 perché qui fu
nascosto agli indigeni un deposito per lo stoccaggio di rifiuti nucleari a bas-
sa intensita, che ospita oggi circa centomila barili in condizioni precarie.

vanti adesso perché ¢ I'immagine
della tua vita, un lungo filo di sco-
perta, invenzione, sguardo nuovo,
cambiamento, come se fosse il pit
normale e tranquillo dei mestieri,
la pitt ovvia delle cose da fare.
Prima e dopo ci sono i capolavori
della tua vita e di tutta la nostra
epoca di cui in tanti torneranno a
parlare perché il tuo lavoro ha spo-
stato il percorso del Cinema, non
solo di quello italiano.
Di recente gli eredi e familiari di
Mark Rothko, il grande pittore
ucraino-americano, hanno trova-
to e pubblicato una lettera che lui
ti ha scritto negli anni Sessanta. Fa
riferimento a un incontro con me
nel suo camerino-studio alla Bowe-
ry, in cui lui mi parlava del tuo cine-
ma e io gli raccontavo cio che tu
avevi detto della sua pittura.
Poi ¢’¢ stato l'incontro e mi resta
l'orgoglio di avervi partecipato. E
tutto raccontato in un grande cata-
logo di Rothko che sara pubblicato
aNew York in ottobre. Visileggera
cheuno dei grandi che hanno cam-
biato la pittura nel mondo, ha volu-
to trascorrere un giorno con il regi-
sta di cui conosceva tutto, per dir-
gli che, cambiando il Cinema, an-
che lui aveva cambiato la pittura.
E tutto ciod € solo una piccola parte
del tuo lavoro e della tua vita. Bello
essere stato presente.
furiocolombo@unita.it

Scuola, tutt1 a settembre

Matematica, tormento italiano

Luici GALELLA

on esistono vie regie
“ N per la matematica», ri-

spose Euclide al sovra-
no d'Egitto, che fin troppo disin-
voltamente gli chiedeva di inse-
gnargli in poche facili lezioni la
scienza del grande maestro greco.
Nella societa in cui tutto sembra
prossimo, facile e divulgabile, € uti-
le ricordarsene. Allo stesso modo,
parafrasando Euclide, potremmo
dire che non esistono rimedi salvi-
fici e immediati per i ritardi accu-
mulati dal nostro sistema scolasti-
co. Ogni pedagogia € sempre speri-
mentale, e il suo grado direale effi-
cienza non risiede nel metodo,
ma nella capacita e qualita di chi
lointerpreta. Cosl, i debiti formati-
vi, quando sono nati, rispondeva-
no all'esigenza di rendere pit flessi-
bile il sistema e consentire di argi-
nare il fenomeno, molto grave in
Italia, della mortalita scolastica.
Ovvero di quei ragazzi che abban-
donano la scuola o ne sono espul-
si. Puo sembrare strano o parados-
sale, ma la nostra ¢ l'istruzione pitt
selettiva d'Europa. Peraltro, & strut-
turata sulla prevalenza degli studi
umanistici, in un'interpretazione
filosofica discutibile, dove la mate-
matica e pit1in generale la scienza,
impropriamente, non hanno mai
goduto i migliori favori.
Il ministro Fioroni, trovandosi di
fronte i dati dei debiti formativi e
scoprendoli molto alti - tra questi
si segnalano in particolare proprio
quelli di matematica - ha pensato
che fosse giunto ilmomento di tor-
nare all'antico. Al vecchio esame
di riparazione di settembre. Ma a
dirla verita il problemalo aveva af-
frontato e a mio avviso parzial-
mente risolto quando aveva dispo-
sto l'obbligatorieta del recupero di

ogni debito, prima dell'esame dell'
ultimo anno. Perché l'esperienza
di noi docenti, in realta, ha dimo-
strato la poca efficienza del siste-
ma dei debiti. I ragazzi erano giun-
ti al punto di trascurare deliberata-
mente una o due discipline, sapen-
do che comunque sarebbero stati
promossi. E giusto, quindi, interve-
nire in questa materia.

Fioroni parla di emergenza forma-
tiva: «stiamo minando le basi del
leggere, scrivere e far di conto», e si
chiede preoccupato come sia stato
possibile che in pochi anni si sia-
no accumulati tanti «debiti». Egli
considera che il valore di questo
«deficit» sia superiore perfino a
quello delle casse dello stato. Piti
del debito pubblico. Un'afferma-
zione seria che ¢ bene prendere sul
serio. Perché conviene veramente
iniziare a preoccuparsi di quella
«societa della conoscenza» che do-
vremmo promuovere. Enoto a tut-
ti, ormai, e da tempo, chelanuova
«ricchezza delle nazioni» ¢ nella
conoscenza. Esiste un'equazione
semplice tra efficienza del sistema,
sviluppo economico e livello gene-
rale delle conoscenze. Ma qui rien-
train gioco la politica. E gli investi-
menti che si vogliono destinare a
questo scopo. In un recente rap-
porto dell'Ocse si metteva in evi-
denza come il retroterra sociale
svolgesse in Italia, in Francia e in
Germania un ruolo discriminante
nelle performance degli studenti.
L'Ocse ci informava che lanostra &
una scuola di classe, rispetto ad
esempio alla scuola asiatica e perfi-
no nel rapporto con quella ameri-
cana. E opportuno investire nel-
l'istruzione e investire per tutti se
vogliamo fare in modo di rendere
lascuola pit «uguale» e quindi pitt
competitiva. Dall'uguaglianza na-
sce la competitivita, non dalla sele-

zione di censo.
Ritornino pure gli esami di settem-
bre, se vogliamo dare un segnale
di serieta del nostro sistema scola-
stico. La politica si fa anche con i
simboli. I quali servono a ritessere
il filo spezzato della fiducia frai cit-
tadini e chi li governa. Fra gli stu-
denti e i docenti. Fra questi ultimi
e la propria funzione sociale. Ma
se ai segnali non faremo seguire in-
vestimenti straordinari sulla scuo-
la, e un progetto forte che la ridise-
gni, cosi come 1'Ulivo originario si
riprometteva, franon molto torne-
remo a interrogarci sull'utilita di
questa o quella misura tampo-
ne.

luigalel@tin.it

MicHELE EMMER

do in ftreno voleva
chiacchierare con i vicini, alla
domanda «Che mestiere fa?»
rispondeva «l'avvocato».
Quando non ne aveva voglia
rispondeva «il matematico».
Sconcerto, stupore del vicino
di viaggio. Che cosa si puo
chiedere ad un matematico?
Imatematici sono diventati di
moda negli ultimi tempi. Si ve-
dono attori che impersonano
matematici nei film, negli
spettacoli teatrali. Matematici
scrivono libri di successo e

n famoso matematico
UIaccontava che quan-
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non matematici scrivono libri
che parlano di matematica e
di matematici. Si organizzano
incontri, festival sulla mate-
matica. Insomma la matema-
tica & di moda.

E di ieri la notizia dell'allarme
per le conoscenze matemati-
che nel nostro paese. Gli stu-
denti dei vari livelli di scuola
hanno debiti formativi in ma-
tematica, quasi il 50% per cen-
todiloro. E sono anni che nel-
la classifica dei paesi del mon-
doin base alle conoscenze ma-
tematiche degli studenti 1'ta-
lia € in basso alla classifica, in
mezzo a paesi che certo non
hanno avuto le nostre stesse
opportunita.

Gli studenti non studiano la
matematica, non amano la
matematica. Quando capita di
parlare con qualcuno, anche
una persona colta e piena di in-
teressi, alla affermazione «so-
no un matematico» di solito si
risponde «ah io a scuola non
ne capivo nulla». Con una
punta di malcelato orgoglio.
Certo ci sono alcune cose da
chiarire. Non tutti devono di-
ventare matematici, non servi-
rebbe nemmeno averne trop-
pi. Ma si misura laricchezza di
un paese anche dalla diffusio-
ne delle conoscenze scientifi-
che e matematiche di base. Si
risponde: «Ma sono balle! A
che cosa mi serve risolvere
un’equazione di secondo gra-
do o imparare le tabelline?» A
parte che saper fare a mente
due conti, capire se il nostro re-
sto deve essere dell'ordine di
un euro o cento euro puo esse-
re utile, una cosa, ed ¢ la pit
importante di tutte, senza la
matematica non la si impara.

Cosa ¢ la matematica? La do-
manda e complessa ma una ri-
sposta che si puo dare &: «La
scienza delle dimostrazioni».
Obiezione: «E allora a noi che
importa?». Che cosa ¢ una di-
mostrazione? Il primo passo
consiste nel chiarire quale ¢
l'argomento di cui si parla,
quale ¢ la proprieta che si vuo-
le descrivere. Fare matematica
nella scuola significa imparare
un linguaggio preciso e chiaro
con cui si enunciano le nostre
idee. Tutte e sole le parole che
sono necessarie. Sembra facile
ma non lo ¢ affatto. Ancora
piu delicato ¢ la dimostrazio-
ne. Dalle ipotesi formulate si
devono dedurre in modo chia-
ro ed inoppugnabile delle con-
seguenze chiare. Quindi fare
matematica a livello scolasti-
co significa prima di tutto sa-
per enunciare con chiarezza le
proprie idee e tirare le conclu-
sioni logiche e conseguenti
delle idee enunciate. Se cancel-
late la parola matematica pote-
te fare la stessa cosa con le re-
gole della lingua e della gram-
matica latina o greca. Impara-
te a enunciare le idee e le loro
conseguenze e state facendo
matematica. Certo dovete co-
noscere il teorema di Pitagora
e la sua dimostrazione. Ma
non perche ¢ importante per
voi e vi aiutera nella vita. Per-
che avrete imparato che dalle
ipotesi siete in grado di tirare
le corrette conseguenze. E vi
emozionera.

Questo dovrebbe insegnare la
matematica a scuola. A parla-
re e ragionare. Solo che il mo-
dello di comportamento che
abbiamo intorno, dalla televi-
sione ai giornali ¢ il contrario

di un_comportamento «logi-
co». E un evento rarissimo
che qualcuno enunci con
chiarezza le proprie idee ed an-
cora pit raro che ne tragga le
logiche conclusioni. La mate-
matica e una scuola di vita, e
una questione di etica. Parola
provocatoria di questi tempi.
Ho naturalmente semplifica-
to. La matematica non ¢ certo
solo linguaggio, ¢ molto di
pit. Con il linguaggio non
avrebbe potuto la barca «Alin-
ghi» rivincere la coppa Ameri-
ca ma con l'aiuto di un grup-
po di matematici italiani che
ne simula il comportamento
in gara si. E certo ci vuole fati-
ca, altro messaggio impopola-
re. La matematica, come le co-
se serie di questo mondo ri-
chiede fatica.

Ci avevano provato a semplifi-
care lo «studio» anni fa in una
famosa accademia, inventan-
do un metodo molto raffinato.
E Gulliver che racconta, in visi-
ta alla Accademia di Lagado:
«Andai infine alla scuola di
matematica, dove il maestro
seguiva un metodo d'insegna-
mento che in Europa si stente-
rebbe ad immaginare. Proble-
ma e dimostrazione erano bel-
lamente scritti su un'ostia con
inchiostro composto di una
essenza encefalica, e lo studen-
te doveva ingoiarla a stomaco
digiuno restando poi tre giro-
ni senza mangiar altro che pa-
ne ed acqua. A mano a mano
che l'ostia veniva digerita, la
tintura saliva al cervello e si
portava la dimostrazione con
S€».

Solo un difetto aveva il meto-
do. Non funzionava, purtrop-

po.



