
«È
come se l'avesse girata lui, la sua
morte… Una sequenza lentissi-
ma e serena…» Enrica, la moglie
di Michelangelo Antonioni, rac-
conta gli ultimi giorni del regista.
Siamo qui a parlare, nella loggia
che introduce alla Sala della Pro-
tomoteca in Campidoglio, nella
camera ardente dove Michelan-
gelo l'aspetta, per il viaggio finale
che lo riporterà alla sua Ferrara.
«La cerimonia- dice Enrica - sarà
nella Basilica di San Giorgio…
Pensate, dove è stato battezzato,
e lui è nato e cresciuto proprio
nel quartiere di San Giorgio… Ed
è all'ospedale Sant'Anna, l'ospe-
daledelquartiere,chel'hannocu-
rato, la prima volta quando è sta-
tomale…Tuttaunaseriedi coin-
cidenze-nonerapossibileportar-
lo né alla Certosa, in restauro, né
alla Cattedrale, irraggiungibile
per le auto - ma per Michelange-
lo non esistevano, anzi non esi-
stono le coincidenze…».
Nonsièvestitada«vedova»,Enri-
ca, oppure sì, ma alla sua manie-
ra di perenne e buffa ragazza un

pògenovese,unpo'milanese, tra-
piantataaRoma35anni fa. (E lei,
di anni, ne aveva 18). E dunque,
sopra i jeans, la ragazzas'è infilata
una goffa tunica nera e, sul tutto,
un giacchino di crespo vedovile,
ma le scarpette sono giocose, «et-
niche»,conduebambolinedi fel-
tro colorato ad ornarle… Non vi
sembri frivola, o, per carità, irri-
guardosa, la descrizione: Enrica è
la donna che ha accompagnato
per21anni lamalattia invalidan-
te del suo uomo, e ci vuole forza,
ci vuole coraggio per queste cose
- e ognuno gliel'ha riconosciuto
ieri mattina, da Rutelli a Veltroni
(per lettera)aFassino(c’eranoan-
cheColombo,LettaeFranceschi-
ni) - e figurarsi se non lo capisce
un'altra donna… Eppure io, la
cronista, ero stata disorientata
daisuoi comportamentinelleoc-
casioni pubbliche in cui l'avevo
vista«pilotare»(ocosìmisembra-
va) Michelangelo Antonioni,
spesso arrabbiatissimo, in carroz-
zella.Saràstato«percolpa»dei fo-
tografi e degli operatori televisivi
chel'assediavano, impartendoor-
dini proprio a lei, Enrica: «Signo-
ra l'abbracci, Signora,gli dia un
bacio…» E lui a scrollarsi, brusca-
mente,arespingere,conognievi-
denza, l'indiscrezione mediatica
invasiva, cosìpoco rispettosadel-
la malattia: o, semplicemente,
della vecchiaia che in Occidente
si prolunga fino all'estenuazione.
Ma ieri, forse, ho capito: parlan-
doconEnrica.«Luihavolutomo-
rire, lentamente, comesemettes-
se a punto le riprese del suo ulti-
mofilm,maconunavolontàirre-
movibile: - No, non posso e non
voglio continuare, ora basta, mi
diceva… Ha cominciato a man-
giare sempre meno, e se ne è an-
dato, lunedì sera alle 19,25, total-
mente consapevole fino all'ulti-
mo istante… Quando ho saputo
che Bergman non c'era più, ho

sentito che dovevo dirglielo…
Ma lui lo sapeva già, non so per
quali via misteriose… Si è conge-
dato dal mondo con il suo gesto
tipico…»Ed Enrica solleva lama-
no ed incurva il pollice e l'indice,
mimandounOk…«Era il suo ge-
sto creativo, ma anche il suo ge-

sto di comando. Per accettare, se
gli andava bene, la cosa giusta
che gli proponevo… Ma non era
semplice offrirgli la cosa giu-
sta…» Le chiedo se ha scritto un
diario della sua vita con il regista.
«No, sono stata una traduttrice, e
chi traduce dimentica all'istante
le parole che le sono state affida-
te… Ma le emozioni no…Vorrei
scriverequalcosa,nondisperdere
la ricchezza dei suoi doni».
Gli applausi lunghi ripetuti inin-
terrotti (forse quindici minuti) si-
glanolachiusuradellacerimonia
degli addii. Enrica è attorniata da
quattrobellissimi bambini, sedu-
ti a turno sulle sue ginocchia per
tutto il tempo della cerimonia.
«Sono i figli di mio fratello…» E

per fortuna abbassano l'età me-
dia di noi visitatori…. Persino
l'ignoto sardo con lo zaino - «Ero
qui per il centenario degli scouts,
ma ho voluto venire a rendergli
omaggio» - ha baffi e capelli pepe
e sale… C'erano dunque Mario
Monicelli, Citto Maselli, France-

sco Rosi, Pasquale Squitieri,
GianluigiRondi, l'amico fraterno
CarloDiCarlo, l'ex«giovaneregi-
sta» degli Anni Sessanta, Emilio
Greco - «Ora sono un regista an-
ziano»,scherza-edancoraBeppe
Menegatti e Carla Fracci, Na-
da…. Mancavano Bernardo Ber-
tolucci e quasi tutti gli attori (vi-
venti) che hanno lavorato con
lui. Salvo una timidissima Vero-
nica Lazar (Al di là delle nuvole) e
Luigi Diberti (era nel Mistero di
Oberwald).
E,certo,mancavaMonicaVitti…
Probabilmente nessuno ha avu-
to il coraggio di dirglielo. Voglio
ricordare come, nel remoto
1957, scoprii che si amavano.
Monica recitava al Teatro La Co-

metainuntestodiAlfreddeMus-
set, Le balcon de Monteauriol. Per
caso - era una delle ultime repli-
che-capitai inunpalchettodove
c'erasoltantoAntonioni.L'inten-
sità con cui fissava l'attrice mi in-
sospettì… Furono felici insieme,
credo, fino al 1964. Quella sera,
terminata la proiezione di Deser-
to Rosso nella Sala Grande del Pa-
lazzodelCinema,aVenezia,Mo-
nica si alzò dalla sua poltrona in
platea, ringraziò il pubblico, poi
corse in fondo alla sala e trascinò
in palcoscenico il direttore della
fotografia,CarloDiPalma:gli ap-
plausi raddoppiarono, il regista,
annuvolato, scomparve, Monica
eCarloringraziavanoinsieme,ab-
bracciati…

Così Roma e il cinema salutano Antonioni

S
arà pure ambientato in
un Giappone del futuro,
tra lombrichi volanti di

rottami che trivellano terre
post-atomiche, castelli tecnolo-
gici-industriali schermatidal re-
sto del mondo e virus che tra-
sformano gli umani in androi-
di votati a obbedienti vite mec-
caniche,ma intanto la bava po-
litica che scivola in sottotraccia
tragli scheminarratividel gene-
re non sembra lasciar scampo
alle ambiguità. O meglio, con
leambiguitàci giocapiù chevo-
lentieri, mescolando echi e ag-
ganci alla recente cronaca con-
temporanea. È con questo
«manga», virtuosistico negli ef-
fetti visivi così come sporcato
di assonanze con la recente at-
tualità, che il festival di Locar-
nohavoluto stappare la suases-
santesima edizione. E per farlo,
prima di aggiungere l'omaggio

a Bergman con la proiezione in
piazza del suo ultimo bel film
Saraband,hapreferitononguar-
darsi alle spalle, spanciandosi
in un avvenire fantascientifico
(2077)dove lacompagineuma-

na sembra ridotta a un misero
osso di seppia, pronta a essere
commutatanelcorpoenell'ani-
ma di un burattino tecnologi-
co. Questo almeno l'allarme
lanciatodall'iperrealismomagi-
co e integralmente digitale di
Vexille che porta la firma del re-
gista nipponico Fumihiko Sori,
già presente tre anni fa, sulla
piazza di Locarno, con Applese-
ed. Solo che stavolta la capriola
nel futuro di un Giappone «iso-
lazionista», barricato nel suo
più inquietante sviluppo robo-
tico, mette in campo problemi
non da poco. Come lo «stop»
imposto ai giapponesi dall'
Onu di costruire illegalmente
«androidi», inascoltato al pun-
to da portare a successive ispe-
zioni, finché poi non diventerà
inevitabile lo scontro con l'in-
telligence degli Stati Uniti, im-
pegnata, come sempre, nelle
consuete pratiche d'«esporta-
zione». Tracciato politico che
ben presto si limiterà a essere

soltanto miccia d'innesco per
le montagne russe di un duello
daultima-vita-umana-sul-mon-
do. Un ingorgo non sempre vi-
vace, tarantellato da spari a rit-
mo «progressive» che arrivano
presto a sazietà, se non fosse
per il doping sentimentale che
iniziaa profilarsipiùnettamen-
te sul finale. Ovvero, la rivalità
amorosa tra le due eroine del
film d'animazione, due cerbiat-
tehi-techcon tantodi occhico-
lorgranita e ciuffoa stropicciar-
sinelvento, entrambe innamo-
rate dello stesso uomo, il com-
battente per la libertà Léon. Il
quale, detto per inciso, viene
catturato all'inizio del film, se
la dorme per tutto il resto e
quando si risveglia, convinto
che due micine non fanno un
«léon», rimane indeciso sul da
farsi, fa la figura del pelandrone
e perde l'occasione per passare
alla storia. Cosa che, del resto,
difficilmente farà anche lo stes-
so Vexille.

A
ppuntamento da non per-
derepertuttigliappassiona-
ti di Philip Dik: a sorpresa,

la Mostra di Venezia presenterà
Blade runner: The final cut (2007),
ovvero la versione restaurata del
filmdiRidleyScottche saràproiet-
tatoinanteprimamondiale ilpros-
simo primo settembre. Tratto dal
romanzo Do Androids Dream of
Electric Sheep? di Dick, autore più
volte riletto sullo schermo (Total
Recall, Minority Report, A Scanner
Darkly, Paycheck)il film del 1982 è
diventato subito un culto per più
di una generazione, oltre ad essere
stato immediatamente acclamato
da critica e pubblico per forza pro-
fetica, stile innovativoe l'originali-
tà della messa in scena. Interpreta-
toda Harrison Ford, Rutger Hauer,
Sean Young, Edward James Ol-
mos, Daryl Hannah del film era
uscita nel 1991 la versione «di-
rector's cut» con un finale aperto
diverso dal lieto fine imposto in
originedallaproduzione.Oltre il fi-
nale, in questa versioneviene abo-

lita la voce fuori campo di De-
ckard (il poliziotto a caccia di an-
droidi,omegliodi«lavori inpelle»
interpretatodaHarrisonFord)eso-
prattutto si fa capire (è l'idea stessa
di questa riscrittura del film) che il

poliziotto sia un replicante, impie-
gato a sua insaputa per dare la cac-
cia ai suoi simili. Nel 2004 Blade
Runner fu eletto dalla comunità
scientifica internazionale il mi-
glior film di fantascienza.
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minuti di applausi ieri

per l’ultimo contatto

con uno dei maestri

del nostro cinema. Da

Maselli a Rosi, da Mo-

nicelli a Squitieri, e poi

i politici, Fassino, Ru-

telli: si sfila in una cal-

da giornata romana

LA RASSEGNA «Vexille», un manga, apre la festa. Un incubo robotico non sempre efficace

Locarno, all’anima del Giappone!

IN SCENA

L’ULTIMO SALUTO Oggi
i funerali nella sua città

Ferrara in lutto
per dire
addio al regista

Rutger Hauer in «Blade Runner»

Enrica, la sua
compagna:
vorrei scrivere
qualcosa su
quel che ho
avuto da lui...

MOSTRA DEL CINEMA A Venezia il capolavoro di Scott integrale

«Blade runner» extra-large

In Campidoglio
tanti registi
Mancavano
invece gli attori
che hanno
lavorato con lui

Il regista di «Vexille» Fumihiko Sori

■ Ferrara proclama il lutto cit-
tadino per commerorare Mi-
chelangelo Antonioni che qui
era nato nel 1912. La salma del
regista è arrivata ieri alle 18.45
equioggiavrà i funerali, aparti-
re dalle 9.30 nella basilica di
San Giorgio fuori le mura, per
essere poi tumulata nel cimite-
ro della Certosa. Bandiere a
mezz’astaquindi e il gonfalone
comunale.
Alla vedova Enrica Fico la Siae
consegnerà il Premio Creativi-
tà,che l'enteavevagiàdecisodi
attribuire il riconoscimento al
regista, iscritto per 55 anni alla
società degli autori, in occasio-
ne della Mostra del Cinema di
Venezia.
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