
A
metà strada tra la Stanza del figlio
di Moretti e una lynchiana Storia
vera. Solo che stavolta il viaggio
rallentato nel pozzo di buio crea-
to da un lutto scivola via sulle
screpolature pietrose dell'Algeria
orientale, là dove una cintura di
montagnearideci trascinanell'al-
veo contadino di una cultura al-
tra, diventando l'orizzonte inter-
rotto di una marginalità che si
conserva discreta. Sì, perché in
fondo è proprio questa discrezio-
nedegli affetti e dei dolori, messa
in moto dal ritmo lumacoso di
un trattore a manubrio, la pista
senza insegne che carica il soffio
narrativosucui s'innesta ilpiù ef-
ficace dei film visti finora al con-
corso locarnese. Non a caso, fin
dalla partenza, La maison jaune
(la casa gialla) del regista algerino
Amor Hakkar tocca l'abisso della
perdita di un figliomaggiore, mi-
litarepocopiùcheventenneucci-
so in un'imboscata, senza indul-
gere inquella«vigliaccheriaemo-
tiva», per cui solitamente si pre-
senta la figura del ragazzo e, poi

quando, i vincoli d'empatia sono
già innescati, lo si fa morire «cru-
delmente».No,qui, lanotizia del
decessoèl'incipitdiun'odissea fa-
miliarechevienemasticata inun
silenzio tanto sofferto quanto
composto, scheggiato solo dalla
ferrea volontà di riportare la sal-
madelragazzotra i sassidellapro-
pria terra. Ed è proprio con que-
sto chiodo morale e religioso
piantatointestacheilvecchiopa-
dredi famiglia (interpretatodallo
stesso regista) partirà in sella alla

sua Lambrettaarrugginitae cion-
dolante per raggiungere l'obito-
rio della città di Batna a ben 150
chilometri di distanza, sfidando
la lentezza distillata di un giorno
che presto si travasa in una notte
senza fari. Tra aiuti improvvisati
dipoliziotticheregalanolampeg-
gianti a intermittenza, tassisti
prontiasopperirea lacuned'anal-
fabetismo e garagisti rapidi nella
riparazione di guasti al motore,
l'anziano contadino concluderà
la sua spedizione, trafugando in
quattro-e-quattr'otto la bara sulla
piattaforma del suo mezzo di tra-
sporto, incurantedi regolee tem-
pi burocratici. La costanza, in-
somma, di un'epica in miniatura
che tuttavia non trova ancora
quella tantoagognata paced'ani-
mo, soprattutto nella figura della
madre che continua a macerarsi
nella depressione di una pena
senza urla. E se i tentativi ascolta-
ti qua e là in paese di risolvere il

dramma seguendo esempi altrui,
come quelli di ridipingere la casa
di giallo o di farsi affiancare dalla
figuraamicadiuncane,nonpor-
teranno i frutti sperati, sarà inve-
ce la conquista di un'elettricità
mai avuta prima a far tornare
l'immagine pacificata di un figlio
grazie al ritrovamento di una vi-
deocassetta.Così, tutta schiaccia-
ta nella parentesi tenera di un'
umanità dolente che non conce-
de volti o ugole ai proclami della
retorica, la regia «tranquilla» di
Hakkar si nutre di pochi ingre-
dientinarrativi, dosati all'interno
di una cucina formale che non
scuoce nell'enfasi o nella leziosi-
tà.Evisti i temitrattati, tra l'elabo-
razione asciutta di una perdita e
la saggezza di una «resistenza»
controogni forma di rinunciadi-
spersiva, lacosanonpuòcertoap-
parire ovvia o scontata. Aggetti-
vi, questi ultimi, che invece sem-
brano calzare come un guanto al

presuntoblockbuster targatoUsa
che ieri sera ha intrattenuto piaz-
za Grande, dopo la proiezione
del luchettiano Mio fratello è figlio
unico. S'intitola Knocked up, lo fir-
maJuddApatow,giàautoredi40
anni vergine ed è il diario in com-
media di una gravidanza stram-
palata, nata dalla smagliatura eti-
licadi unaserata incui l'avventu-
ra da una-botta-e-via si trasforma
in un bivio esistenziale, non pri-
vo sul finire di unmoscio rinculo
moralistico.

Locarno decolla con un’odissea algerina

H
a scelto la sua Ferrara. Tre
anni fa giunse nella sua
città natale insieme alla

nipote prediletta, Elisabetta. Si
fece accompagnare davanti alla
tomba dei genitori, nella Certo-
sa monumentale: «Di fronte a
quelle lapidi mi guardò intensa-
mente; gli chiesi se voleva essere
sepolto in quel luogo. Mi strinse
forte il braccio e non ci fu biso-
gno di altre domande».
Così è stato ieri mattina. Miche-
langelo Antonioni è stato accol-
to per l’estremo saluto dalla sua
gente, accorsa nella chiesa di
San Giorgio per rendere omag-
gio al «poeta dell’immagine».
Unacerimoniasobria,partecipa-
ta. Anche toccante nelle parole
diEnricaFico.«Ancheoggièarri-
vato prima di me - dice la vedo-
va -. Come sempre è successo
nella sua vita. Tornavamo spes-
so a Ferrara e qui i suoi viaggi so-
no sempre stati viaggi di luce.

Michelangelo ha sempre cerca-
to la luce della vostra città, della
sua città».
Una città che già nel 1993 trami-
te la sua Università gli conferì la
laurea honoris causa e nel ’95 al-
lestìunmuseopermanentevolu-
to dall’allora assessore alla cultu-
ra Dario Franceschini e dedicato
alle opere del maestro. E nel
1996, dopo l’uscita di Al di là del-
le nuvole (diretto con Wim Wen-
ders),glihatributatoanchelacit-
tadinanzaonoraria. Infine,dopo
aver proclamato il lutto cittadi-
no, oggi è pronta ad intitolargli
anche una strada o una piazza.
Ora spetta ai ferraresi l’ultimo
grazie, con un lungo applauso
che accoglie la salma all’uscita di
San Giorgio. All’interno, accan-
to alla famiglia, ci sono gli amici
Wim Wenders e Tonino Guerra.
«La nostra è stata un’amicizia
giocata, non immaginata - è il
breveritrattodi 25annidi amici-
zia e di 12 film di collaborazione
artistica tratteggiato in chiesa

dall’artista romagnolo -. Anche
in un fiume di una terra lontana
riusciva a scorgere il mistero e il
segreto di Ferrara». Poi in Certo-
sa,Guerra sarà tragliultimiadal-
lontanarsi dall’amico ormai
chiuso dietro il marmo. «Ho vi-

sto tante persone lasciare un fio-
re o un petalo; spero assapori il
loro profumo». Parla ancora al
presente anche Wenders, l’ami-
co e discepolo con cui ha lavora-
to proprio a Ferrara: «Ora può
tornare a parlare». «Michelange-

lo mi ha introdotto nella sua cit-
tà, sono venuto qui con lui alcu-
ne volte e abbiamo camminato
insieme per queste vie - ricorda il
regista tedesco arrivato apposita-
mente da Berlino -; solo allora
ho capito come la sua anima, la
suamentee il suoocchioproven-
gono direttamente da questo
luogo». Quanto alla lezione la-
sciata da Antonioni, Wenders è
netto: «Credo che lui abbia dav-
vero creato l’immagine dell’uo-
mo del ventesimo secolo e abbia
impregnato di sé la filmografia
del secoloscorso. È statodavvero
un maestro e merita questo no-
me».
Il commiato arriva dai versi di
un altro grande ferrarese, Gior-
gio Bassani, anch’egli scompar-
so da qualche anno (nel 2000),
letti davanti alla folla: «Non
piangere, compagno,/ se m’hai
trovato qui steso./ (…)Lascia co-
sì che dorma: fermento/ piano,
unamite cosa/ sono, un calmo e
lento/ cielo in me si riposa».

■ Un festival senza effetti specia-
li e «a misura d’uomo», calato in
un contesto naturale tra roccia e
verde, ricco di suggestioni. Questo
il Clorofilla film festival che, dopo
le anticipazioni di luglio al Casse-
ro Senese di Grosseto, si inaugura
oggi al Parco di Pietra di Roselle
(Grosseto – 3-7 agosto), per prose-
guire nel Parco della Maremma
(9-18 agosto), dove il Clorofilla è
cresciuto all’interno di Festam-
biente proponendo lungometrag-
gi,corti,monologhi teatraliprove-
nienti da FestambienteSud, pre-
sentazionidi libri, spazio-proiezio-
ni per oltre cento festival di cine-
ma. Ad inaugurare questa edizio-
ne è l’attrice Laura Morante, ospi-
te in occasione della proiezione di
Liscio (3 agosto). Tra gli altri ospiti
di questi giorni Cristiano Bortone,
Pasquale Scimeca, Fabrizio Catta-
ni, Claudio Antonini, Sandro Bal-
doni(dicuivienepresentatoinan-
temprima Italian Dream).

■ Buonenotizieper igiovanis-
simi: le sorelle Duff, ovvero due
protagoniste in erba dello star
system hollywoodiano, arriva-
no sullo schermo con un film
cucito su misura per loro dall'
espertaMarthaCoolidge.Si trat-
ta di Material Girls che da oggi
compare in molte anteprime
balneari. In Material Girls, com-
mediola prodotta nientepopo-
dimeno che da Madonna e im-
preziositadauncammeodiAn-
gelica Huston, le sorelline terri-
bili Hilary e Haylie Duff sono le
viziatee intraprendentiproprie-
tarie di una casa di cosmetici
cheviene travolta dallo scanda-
lo per la presunta pericolosità
dei loro prodotti. Naturalmen-
te l'accusa non è vera e c'è di
mezzo una spietata concorren-
te, ma le due ragazze devono ri-
correre a inedite doti di detecti-
ve per salvare l'impresa di fami-
glia.

■ di Lorenzo Buccella
/ Locarno

■ di Marco Zavagli / Ferrara

Una scena dal film «La maison jaune» del marocchino Amor Hakkar

CINEMA Il concorso

del festival svizzero

parte con un bel film

del regista Amor

Hakkar, «La casa gial-

la»: è la vicenda sen-

za retorica e senza

trucchi di un padre

che vuole recuperare

la salma del figlio

A GROSSETO L’attrice
apre oggi la rassegna

Il Clorofilla Festival
va sul «Liscio»
con Laura Morante

CINEMA Anteprime balneari
del film prodotto da Madonna

Arrivano
le nuove stelline:
le sorelle Duff

IN SCENA

IL COMMIATO I funerali di Antonioni nella sua città, dove è stato sepolto. Presenti Wenders e Tonino Guerra

Ferrara saluta il regista che amò la sua luce

RETROSPETTIVE A Locarno
s’inaugura con «I pugni in tasca»

Bellocchio: farò
un film sul figlio
di Mussolini

In piazza Grande
il blockbuster
«Knocked up»:
diario di una
gravidanza
strampalata

Il commiato di Wim Wenders al feretro di Michelangelo Antonioni

Una storia
nordafricana a
metà fra Lynch
e Moretti con
esiti tutt’altro
che scontati

Daniele Luchetti ieri a Locarno

Dopo «Uccidete la democrazia!»

«Gli imbroglioni»

l’inchiesta continua...

il nuovo film di Beppe Cremagnani e Enrico Deaglio

in edicola con “i libri di diario”

■ Eterni ritorni locarnesi e il ci-
nema italiano si alza sulla punta
dei piedi. A inaugurare infatti la
retrospettiva che il festival ha vo-
lutodedicareallapropriastoria, ri-
pescando i film dei registi chequi
a Locarno sono stati scoperti du-
rante i suoi 60 anni di vita, non
potevano certo mancare Marco
Bellocchio e la proiezione di quei
Pugni in tascachenel1965sulle ri-
ve svizzere trovò accoglienza,
choc e consensi. Ma soprattutto,
e lo ricorda lo stesso regista, allora
aldebutto e al primocontatto col
pubblico, una serie di risate ner-
vose che punteggiò l'intera visio-
ne, scaturite dalla potenza ano-
mala di un film che per la prima
volta si muoveva negli spazi an-
gusti di una famiglia italiana,
frantumatacon freddezza dirom-
pente. Un'occasione, insomma,
per rivolgere uno sguardo al pas-
sato, ma anche per riproiettarci
nell'immediatofuturodiunauto-
re che non si è mai tirato indietro
di fronte a temi complessi. L'ulti-
ma riprova? La porta a voce lo
stesso Bellocchio, ribadendo la
suavolontàdi incentrare ilprossi-
mo film (il titolo sarà Vincere) sul
nascostofiglio-onta diMussolini,
BenitoAlbino,avuto,primadidi-
ventare duce, dalla relazione con
latrentinaIdaDalser.Unapellico-
la che verrà prodotta e si farà in
Italia, anche perché ironizza il re-
gista, «da noi Mussolini è sempre
una star, come Berlusconi o Gari-
baldi».
 l.b.
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