
C
omeper ipuntineri sulla schie-
na di una donna, il ghignetto
gentile degli imbonitori televi-
sivi o le frasi-fatte di un vicino
di casa. Ci sono cose per cui
continuiamoacoltivareunasa-
na diffidenza e, tra queste, un
posto di tutto rispetto conti-
nua ad accaparrarselo la figura
dello «scrittore paranoide»
quando diventa ilprotagonista
di un film, martoriandosi tra
blocchicreativio immaginazio-
ni ipertrofiche che grattano via
ilconfine frasognoerealtà.An-
cheperché le proporzioni sono
piùomenoqueste:perunoShi-
ning kubrickiano riuscito più
chebene,c'èunostuolodipelli-
cole che s'ingolfa tra le spire di
uno sperimentalismo stoppo-
so, proprio com'è avvenuto
nell'ultimo nuovo film di An-
thony Hopkins Slipstream, pre-
sentato ieri inconcorsoaLocar-
no.
Terzo «ritorno» alla regia, dopo
nove anni di intervallo, per la
grandestargallese,quimoltipli-
cata anche nelle vesti di attore,
sceneggiatore e compositore
della colonna sonora. Attorno
a lui, su questa grande giostra
very-very indipendentetrapun-
tata qua e là da nomi di richia-
mo e pronta a capottare ogni
codice narrativo hollywoodia-
no, ci sono pure la fotografia di
Dante Spinotti e le partecipa-
zioni di una pattuglia di amici
che va dalla moglie di An-
thony, Stella Arroyave, a Chri-
stianSlater, JohnTurturroeKe-
vin McCarty. E tutto questo
per far cosa? L'estenuato trom-
pe-l'oeil in cui sprofonda la
mentediunosceneggiatoresot-
to stress, qui vivisezionato nel-
le scomposizioni frammenta-
rie di un immaginario che tra-
bocca al di fuori della vicenda
noir raccontata per concimare
interferenze senza scampo nel-
la propria vita quotidiana. E
poi via di questo passo per le
consuete capriole del sogno
nel sogno, e poi del film nel
film, visto che la traccia princi-
pale dell'intreccio va a finire
proprio negli scenari glabri di
un deserto in cui si accampano
le vicende di una troupe cine-
matografica.
Vertigini schizoidi che si mon-
tano in maniera sincopata pez-
zetto sopra pezzetto come in
un dècollage rotelliano ripetu-
to lungo i cento minuti del

film. E hai pure voglia a dire
che risultano divertenti i fram-
menti in cui si sbeffeggia la
mentalità hollywoodiana o le
manie dei megaproduttori del-
le majors («Allora Dino - dice a
uncertopuntoTurturrofingen-
do una telefonata a De Lauren-
tis - lo facciamo questo Hanni-
bal 4 con Hopkins?»), annegati

come sono in un vero e proprio
minestrone visivo che non lesi-
na iterazioni, rumoracci, salti
d'asse, cambi di inquadratura o
ritinteggiature improvvise.
Certo, il desiderio, come spiega
lo stesso Hopkins, era quello di
risalire all'origine misteriosa
del pensiero, dando forma an-
che a quella lunga schiera di ri-
cordi (Hitler, Nixon, James De-
an)o di indecisioni cheaccom-
pagnano la nascita di una sto-
ria. L'effetto di smarrimento
tuttaviaècosì straniantecheal-
la matassa dei pensieri dello
scrittore inscena anche lospet-
tatore risponde iniziando a
pensare ai fatti suoi: i propri
problemi esistenziali, la mac-
chinaposteggiata fuoridalcine-
ma, i messaggi al telefonino...

Anthony Hopkins, da regista non «morde»

M
isteriosissime le vie della
soap. La dolce Laura ama
Alexander, su questo

non ci piove. Ma crede di essere la
sua sorella, il che è un problema.
Lui però intanto ha messo incinta
un’altra,mentreLaurasi è fidanza-
taconGregor, ilqualehadueiden-
tità, mentre Maxim ama invano
Miriam, che sta su una sedia a ro-
telle (per ora)... E intanto il sole
splende sempre, le caprette fanno
ciao e i fiori sbocciano rigogliosi
con colori che nemmeno Philip
K.Dickedisuoi replicantisarebbe-
ro riusciti ad immaginare. Tempe-
sta d’amore, la telenovela bavarese
(sì, bavarese) che sta terremotan-
do le abitudini televisive degli ita-
liani, si è attestata come unico ve-
ro fenomeno-tv di questa triste
estate di sole repliche: tra amori
proibiticonpruriti soavemente in-
cestuosi, colpi di scena più o me-
nosurreali,disabiliad intermitten-
za, sentimenti buonissimi o catti-

vissimi, gli avviluppamenti estati-
ci di questa incredibile saga teuto-
nica si stanno imponendo nei pa-
linsesti con un furore imprevisto
in mezzoai variUnposto al sole, In-
cantesimo o Centovetrine.
Addio Derrick, chissenefrega del
Comissario Rex, oggi il paese che
dette i natali a Beethoven, a Goe-
the e a Karlheinz Rumenigge è di-
ventato la nuova patria della tele-
novela. Tempesta d’amore oramai
sta modificando la nozione che
avevamo della tv made in Ger-
many, e forseadditirittura lanozio-
ne che avevamo della Germania
tout court, facendosembrare il caro
Derrick vecchio come un giradi-
schi a manovella. Un trionfo: tan-
to che la soap, dopo aver esordito
suCanale 5 in fascia oraria depres-
siva, è via via cresciuta fino a con-
quistarsi la prima serata su Rete-
quattro,mettendosicosìconorgo-
glio in concorrenza con l’immar-
cescibileUnpostoalsole.Decine i si-

ti e i blog dedicati, mentre in Ger-
mania le star di Tempesta d’amore
(cheva in ondacol titoloSturmder
Liebe sul primo canale pubblico)
vengono intervistati dai maggiori
talk-show nazionali. Per chi non

lo sapesse, le vicende - semplice-
mentepazzesche -della soap, regi-
strata in un digitale-multicolor
chedi giorno in giornoappare più
livido, si sviluppanointornoall’al-
bergo a cinque stelle Fürstenhof

(unasortadiabnormecastelloche
domina le prealpi bavaresi, roba
degnadiLudwig):Lauraèlapastic-
ciera dell’albergo,Alexander è il fi-
glio del proprietario, di cui forse
pure lei è figlia (non fosse che lui,
in realtà, è figlio del fido receptio-
nist), i due finiranno per rifare al-
l’amoreal suonodiuna dolce can-
zone di Simon & Garfunkel (Brid-
ge over troubled water), ma incom-
be l’ombra dell’incesto e della col-
pa, finché un travolgente happy
end non ci libererà da un tormen-
to spettacolare.
Vi domandate: perché rimango-
no tutti ipnotizzati da Tempesta
d’amore? Certo, come in ogni soap
abbiamo uno spericolato concate-
namento in crescendo di situazio-
ni inverosimilinonchélacosiddet-
ta sindrome-equilibrista (ossia ti
chiedi se tutto il castellodi intrecci
non crolli da un momento all’al-
tro), ma qui il gioco è condotto
con tale luciferina perfezione da
far impallidire iconcorrenti,eque-
sto all’interno di un’ambientezio-

ne lucida, pulita, sfaccettata nella
sua plasticità da iper-favola po-
stmoderna. Con tutto questo, i
volti della telenovela finiscono
perscombinare lanostra ideadi te-
deschitudine: per esempio la brava
Henriette Richter-Röhl, ossia Lau-
ra la pasticciera, tanto dolce e cari-
na, potrebbe essere una moderna
Sissi d’Austria in minore con in
più qualche vena mediterranea,
praticamente postmoderna nella
suaarchetipicità fiabesca.Purtrop-
po,cosìdiconolemalelinguee i si-
ti tedeschi, non sarà più lei la pro-
tagonista della nuova serie (che in
Germania ha superato da tempo
labarrieradei3milionidispettato-
ri a puntata): Laura rimarrà incin-
ta,amerà finalmenteilsuoAlexan-
der ed insieme vanno a vivere,
chissà perché, a Bruxelles. Sarà la
biondissimaMiriam,temporanea-
mente invalida, a prendere le redi-
ni della Tempesta, rotolandosi nel-
l’aia insieme a Robert... ma questo
lo vedrete tra qualche centinaio di
puntate. Auguri vivissimi.

■ di Lorenzo Buccella
/ Locarno

■ di Roberto Brunelli

Anthony Hopkins in una scena del suo «Slipstream»

LOCARNO Il festival

propone «Slipstre-

am» dove la star galle-

se firma la regia, è at-

tore e autore delle

musiche: una storia

sulla mancata ispira-

zione di uno scrittore

che si aggroviglia su

se stessa

TV D’ESTATE Tra passioni quasi incestuose e sedie a rotelle, la telenovela bavarese è poco «teutonica» ed è passata in prima serata a Rete4

«Tempesta d’amore», la soap tedesca che piace agli italiani

che altro c’è

Turturro che
finge di proporre
«Hannibal 4»
dà un tocco di
ironia, però
poi è noia

IN SCENA

IL REGISTA L’ex Hannibal:
«Mi affascina l’atto creativo»

«Volevo un film
per far impazzire
lo spettatore»

BIENNALE
● Lo Stato finanzia la

costruzione
del Palazzo del Cinema
Grande soddisfazione
esprime il presidente della
Biennale, David Croff per
l'approvazione del Cipe del
cofinanziamento dello Stato
nella realizzazione del
nuovo Palazzo del Cinema
del Lido. «Ci stiamo
avvicinando alla
realizzazione del nostro
obiettivo: una sede
polivalente, moderna e
innovativa, utile per il
rilancio del Lido e della
città».

DANZA / 1
● Elisabetta Terabust

direttrice alla Scala
Dal primo settembre
Elisabetta Terabust
assumerà la direzione del
corpo di ballo del Teatro alla
Scala. La speranza è che
tale prestigiosa candidatura
permetta alla Scala di
risollevarsi dalla magra
figura di luglio al Covent
Garden di Londra, dove la
sua «Bella addormentata»
(versione Nurejev) ha
riscosso una totalità di
giudizi negativi.

DANZA / 2
● A Tagliacozzo stasera

il Balletto della Cecenia
Ospite del XXIII Festival di
Mezza Estate di Tagliacozzo
è stasera il Balletto della
Cecenia «Vainakh», con un
programma di danze
folkloriche che ripercorrono
tradizioni, costumi e storia
dell’antico popolo del
Caucaso.Hopkins alla conferenza stampa di ieri a Locarno

Henriette Richter-Röhl e Gregory B. Waldis in «Tempesta d’amore»

■ Lodiceachiare letterelostes-
so ex-cannibale, Anthony
Hopkins, senza girarci attorno
nemmeno per un secondo du-
rante l'affollato incontro con la
stampa: «volevo fare un film
spiazzante per confondere lo
spettatore e farlo uscire pazzo».
Be', da questo punto di vista c'è
riuscito. Del resto, anche la col-
locazione della vicenda nel de-
serto del Nevada ha il suo pieno
significato simbolico. «Per me,
il deserto - racconta Hopkins
mantenendo sempre un tono
simpatico e alla mano - rappre-
senta l'espressione visiva di un
luogo che ti cuoce, invitandoti
a vere e proprie esperienze d'al-
lucinazione». Da lì, ovvio, non
si potevano che percorrere stra-
denarrativecaoticheedenigma-
tiche. «Mi ha sempre affascina-
to quel flusso di coscienza che
porta in superficie tutte le dina-
miche nascoste dell'atto creati-
vo.Èunpo'comeper ledifferen-
ze tra recitare o dirigere gli atto-
ri: bisogna far le cose senza pen-
sarci troppo, perché quella è
l'unica garanzia per non lasciar-
si inibire».PerHopkins, il solori-
medio contro l'invadenza dei
produttori hollywoodiani che
spesso finiscono per «rubare» il
film agli autori. «Qui - conclude
- nel bene o nel male, io volevo
rimanerepadronedellamia sto-
ria dall'inizio alla fine. Proprio
come nelle migliori metafore
della vita».
 l.b.
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