
Oliver Hardy, grasso, solitario y final

D
ue date. La prima: il 22 settembre 1910 un grup-
po di 14 persone si imbarca a Southampton,
Gran Bretagna, sul piroscafo Cairnrona diretto
in America. È la Fred Karno Company, artisti di
music-hall. Uno di loro si chiama Charles Spen-
cer Chaplin; un altro, il più giovane, si chiama
Stanley Jefferson e solo svariati anni dopo assu-
merà il nome d’arte di Stan Laurel. Seconda da-

ta: il7agosto1957OliverHardymuoreper«trau-
ma cerebrovascolare acuto» a Los Angeles. Pesa-
va, negli ultimi mesi di vita, 54 chili (era arrivato
a pesarne oltre 150). Da tempo una serie di ac-
ciacchi da Guinness dei primati lo aveva ridotto
a un vegetale: batteva solo le palpebre, eppure il
vecchio amico Stan lo andava spesso a trovare.
Stavaaccantoal suolettoecomunicavaconluia
gesti: da vecchi artisti della pantomima, forse
per loro era più facile.
La prima data riguarda Stan Laurel, la seconda
OliverHardy.Èdestino:nelgiornoincui si com-
memorano i 50 anni dalla morte di Ollio non si
può non parlare anche di Stanlio. L’inglese e
l’americano avevano seguito percorsi artistici di-

versi, ma da quando il produttore Hal Roach li
aveva messi insieme le loro vite erano andate in
parallelo nel bene e nel male. Entrambi avevano
un nome d’arte: Stanley Jefferson prese il suo, si
narra, vedendo su un’enciclopedia un ritratto di
Scipione l’Africano con il capo cinto di alloro
(«laurel», in inglese); meno romantica la scelta
di Hardy, che di nome faceva Norvell ma si fece
chiamare Oliver in omaggio al padre, morto
quando il piccolo Ollio aveva all’incirca un an-
no. Oliver Hardy senior era stato un eroe della
guerra di Secessione e un politico di spicco nella
Georgia post-bellica: aveva combattuto per i va-
lori del Sud - fra i quali, certo, c’era lo schiavismo
-e il figlio lo rispettava inun modotutto suo,del
qualenonamavaparlare inpubblico.Pochi san-
no, ad esempio, che Hardy era massone e come
tale fucremato inun funerale rigorosamente lai-
co.Le sue ceneri furono sparse nell’area riservata
ai massoni del cimitero Valhalla, a Nord di Hol-
lywood.
Una delle differenze fra Laurel e Hardy era pro-
prionellagestionepubblica -oggidiremmo«me-
diatica»-disé.Laurelparlavavolentieridelpassa-
to ed era la memoria storica di un’epoca glorio-
sa, il music-hall inglese del quale lui e Chaplin

erano il meraviglioso «ricasco» cinematografico.
Hardy era riservatissimoe in una rarissima inter-
vista (concessa a John McCabe, il primo storico
che scrisse un libro su di loro) disse: «Non c’è
molto da dire su di me. Passo metà del mio tem-
podavantiallamacchinadapresaainventarega-
gs, e l’altra metà a giocare a golf». In parte era ve-
ro: Hardy esisteva come attore solo nel momen-
toincui lapellicolacominciavaagirare,nonave-
va background teatrale, non si interessava alla
preparazione né alla post-produzione dei film.
Era Laurel a scriverli, assieme ai registi, e a curar-
ne meticolosamente il montaggio: Stanlio era
uncineasta completo, Ollio«solo» un fantastico
attore puro. Però, scava scava, dal suo passato
emergono dettagli che ci dicono qualcosa su di
lui: il rapporto tutto mentale con un padre mai
conosciuto, il matrimonio da giovanissimo con
unadonna molto più minuta e molto piùanzia-
na di lui (Madelyn Saloshin, ebrea di Atlanta),
l’amore per il bel canto (il suo sogno giovanile
era sentir cantare Caruso), il rapporto difficile
con un corpo esagerato fin dall’infanzia. C’è un
aneddoto sconcertante su Hardy: nel 1956 do-
vette sottoporsi a una dieta radicale perché i 158
chili di ciccia mettevano a repentaglio il cuore.
Perse68chili. Inquellecondizioni, aquota90, si

prestò a scattare quelle che sarebbero rimaste le
ultimefotodi luieStanlioassieme: l’amicoèma-
grolinocome al solito, lui sembra un’altra perso-
na, al punto che alcuni amici presenti alla sedu-
ta fotografica nemmeno lo riconobbero. Quel
giorno finì la vita pubblica di Oliver Hardy, uno
degli attori più amati del XX secolo: si chiuse in
casaenonvollepiùvederenessuno. Il14settem-
bre 1956 ebbe il primo di numerosi ictus. Nem-
meno un anno dopo era morto.
L’altra cosa che accomuna Stanlio e Ollio è la fi-
ne triste di un’avventura non sempre allegra. In
America la loro epopea finì con la seconda guer-
ra mondiale e con il contratto-capestro che li le-
gava alla Fox, costringendoli a girare film in cui

non credevano. Le beffe della storia vollero, pe-
rò, che diventassero popolarissimi in tutto il
mondo dopo la guerra, grazie alla distribuzione
globaledi tutti i lorofilm.Èquelchesuccessean-
che in Italia, dove gli anni 40 e 50 videro la loro
fortuna grazie anche all’assurdo, strepitoso dop-
piaggio. Magari pochi ricordano che il loro ulti-
mofilm,AtolloK, fugirato inFranciapropriogra-
zieallanuova famaeuropeadelduo.Fu un’espe-
rienza disastrosa, anche perché i due comici eu-
ropei che avrebbero dovuto far loro da spalla, il
franceseFernandel e - sì! - l’italiano Totò, se l’era-
no svignata. Dopo quell’esperienza, risalente al
1951, Laurel e Hardy fecero una tournée teatrale
in Gran Bretagna e Irlanda e qualche apparizio-
ne tv negli Usa. Il loro tempo era finito.
Laurel sopravvisse di 8 anni all’amico. Viveva in
unmonolocaledi SantaMonica,vicinoall’ocea-
no, quando un giovane di talento, tale Jerry
Lewis, cominciò a visitarlo fino a proporgli un
contrattoda100.000dollariall’annopersupervi-
sionare le sue sceneggiature. Laurel rifiutò. Rifiu-
tò anche di recitare un piccolo ruolo in Bellboy,
primo film di Lewis da regista. Al suo posto,
Lewisutilizzòl’attoreBillRichmond, truccatoal-
labisogna: fuunomaggiostruggente, forse l’ulti-
ma risata di un finale triste e malinconico.

STUDENTI E SINDACO LIVORNESI: «L’ISOLA
DEI FAMOSI DANNEGGIA UOMINI E NATURA»

C
langordi sciabolealTeatroSan Carlodi
Napoli, purtroppo nonin palcoscenico
ma ai piani alti: il commissariamento

delladuratadiseimesidelCdAdellaFondazio-
neliricapartenopea,deciso l’altro ieridalmini-
stroFrancescoRutelli, trovagiustificazionepri-
ma di tutto nel passivo dioltre 4 milionidi eu-
ro del 2006: «Il bilancio in effetti era in rosso -
spiega il sovrintendentedel teatroGioacchino
Lanza Tomasi -, ma con una lettera d’impe-
gno per il pareggio del sindaco Rosa Russo Ier-
volino che nel frattempo aveva trovato dei
fondi. Anche per l’Alitalia lo Stato, attraverso
il ministro Padoa Schioppa, si è impegnato a
provvedereper il regolareserviziofinoallaven-
dita, oppure a ripianare, e i revisori dei conti
hanno accettato le rassicurazioni. Nel nostro

invecehannoespressoriserva».Meritaricorda-
re che nel 2006 c’è stato il taglio del 30% delle
risorsedecisodalgovernoBerlusconialle istitu-
zioni culturali italiane, il più drastico della lo-
ro storia. Dietro la decisione ci sarebbe anche
un debito pregresso causato da un fondo pen-
sioni i cui interessi si stanno mangiando il
non cospicuo patrimonio del San Carlo: un
fondo, vedi i casi della vita, istituito nel ’74
quando il San Carlo era commissariato.
Come commissario (dopo che l’aveva già fat-
toalMaggiofiorentino)è statoscelto ildiretto-
re generale dello spettacolo dal vivo Salvo Na-
stasi, chehadichiarato:«Pensocheaccendere-
mo un mutuo…»: un mutuo per ripianare un
fondo. Il commissariamento non può essere
inteso come un atto dovuto, ma come una
scelta, legittima, del ministro: «Ora ci vuole -
dice Rutelli - uno sforzo straordinario di tutta

lacittàmaanchedelloStato…Unanormanel-
la Finanziaria per salvare il teatro San Carlo».
Dichiarazione tranquillizzante, ma da cui
emergono nuove ombre sulla legge delle Fon-
dazioni lirico-sinfoniche, che sembra non do-
tare di strumenti economici sufficienti i teatri
comeilSan Carloche inquesti anni si èdistin-

to per la qualità della programmazione. E si ri-
torna alle leggi speciali, «ad theatrum».
Molte dunque le perplessità: «Mi è stato detto
che è per il bene della città - ha spiegato picca-
ta Rosa Russo Iervolino, che come sindaco di
Napoli èpresidentedel teatro -,matra seimesi
rivoglio il San Carlo». Anche più esplicito il se-
natore Ds e vicepresidente del teatro Fulvio
Tessitore: «Il ministro Urbani in una situazio-
ne anche peggiore disse che non avrebbe mai
fatto una scelta simile… E questo sarebbe un
governo amico?». La destra ovviamente ci
sguazza,mentredietro lequintec’èchivedeal-
la base del commissariamento una «frizione»
interna al centro sinistra tra i rappresentanti
della Campania e le direzioni nazionali. Die-
trologie? Se invece fosse vero, ancora una vol-
ta il teatro d’opera sarebbe luogo simbolico
della città, ma non c’è da esserne orgogliosi.

Fermate l’Isola dei famosi perché «calpesta i diritti delle
popolazioni indigene». È l' appello che sarà inviato al direttore
di Rai Due Claudio Cappon da un gruppo di studenti della
scuola media Guardi di Piombino. I ragazzi hanno raccolto 725
firme di sostegno alla loro richiesta ottenendo l'adesione del
sindaco della città toscana, Giulio Anselmi, di diversi assessori e

di quasi tutti i consiglieri comunali.
Il documento è stato preparato dai ragazzi della 1G e
1E dopo aver lavorato al progetto Scream contro il
lavoro minorile, supportato dalla provincia di Pisa,
dall'Ilo e dall'Unicef. Gli studenti hanno tratto

spunto da un articolo di Betty Schiavon, pubblicato sul mensile
Popoli: nel servizio l’autrice scrive che l'ultima edizione del
programma realizzato a Cayo Paloma, in Honduras, una delle
tredici isole dei Cayos Cochinos, ha danneggiato l’ambiente e
la comunità dei Garifuna, popolo lì insediato da circa due
secoli e che vive principalmente di pesca. «Il reality ha creato
danni per i Garifuna e di conseguenza ai bambini del posto,
l'anello più debole della società - si legge nell'appello - durante il
reality l'accesso a tre delle isole delle Cayos Cochinos è stato
negato agli indigeni per evitare che qualche pescatore
compromettesse l'illusione dello spettatore di avere davanti agli
occhi un'isola disabitata. E i continui trasporti effettuati dagli
operatori Rai hanno messo in fuga le tartarughe marine che
ogni anno depongono lì le uova».

LIRICA Il sovrintendente Lanza Tomasi riconosce il bilancio in rosso, ma ritiene che il ministro poteva evitare di commissariare il teatro

«San Carlo in deficit, ma con l’Alitalia lo Stato non è così duro»

Stan Laurel e Oliver Hardy nella gag di un film

Nei problemi del San
Carlo c’è chi vede
frizioni tutte politiche
Il commissario Nastasi:
per ripianare i conti
«faremo un mutuo»

DVD E LIBRI Cosa vedere e cosa leggere

Il meglio di Stanlio e Ollio
nei film degli anni 20 e 30

DIVI La madre è l’ex Spice Girl Mel B

Eddie Murphy: ebbene sì
sono il padre di Angel

L’epoca d’oro del duo
finì con la guerra, ma
fu dopo che divennero
popolari nel mondo
Nel ’51 non riuscirono
a fare un film con Totò

L’inglese Stan parlava
volentieri del passato
L’americano Oliver era
riservatissimo: «Che
dire di me? Invento
gag e gioco a golf»

■ di Alberto Crespi

■ di Luca Del Fra

■ Le recenti uscite in dvd non hanno molto
semplificato la filmografia italiana di Stanlio
& Ollio: molti film degli anni ’30 (il periodo
d’oro della coppia) sono usciti in Italia in co-
pie monche, a volte i lungometraggi veniva-
no trasformati in corti, e parecchi film hanno
piùdiun titolo. Inutileandare sui casi singoli:
a meno che siate collezionisti compulsivi,
comprate un film della coppia solo se è prece-
denteal1940,econtrollatebenelecaratteristi-
chetecnichee ledurate. Senzamaidimentica-
re che, pur nell’amore per film come Fra Dia-
volooCompagnoB, ilmegliodellacoppiaènei
cortometraggi a cavallo fra anni ’20 e ’30, e
che sarebbe bellissimo poter rivedere i nume-
rosi corti diretti da Stan Laurel negli studi di
HalRoachtra il1925e il1926,primadellana-
scita della coppia. Se siete amanti di Stanlio &
Ollio, sappiate che gran parte delle informa-
zionicontenutenell’articoloquiaccantoven-
gono da un bellissimo libro: Stanlio e Ollio, di
SimonLouvish, edizioniFrassinelli, pubblica-
tonel2003.Perchi legge l’ingleserimanefon-
damentale il libro di John McCabe, Mr. Laurel
and Mr. Hardy (Signet Books, 1968). Il famoso
romanzo di Osvaldo Soriano, Triste solitario y
final in cui Laurel compare come personag-
gio, è suggestivo, maè pura fantasia letteraria.
 al. c.

■ Eddie Murphy ha ammesso di essere il pa-
dre della figlia dell'ex Spice Girl Mel B. Nei
giorni scorsi MelanieBrownaveva presentato
un'istanza al giudice esigendo il riconosci-
mento della paternità, e in un comunicato
l'attore fa sapere che «ha sempre onorato le
sue responsabilità di padre e continuerà a far-
lo». «Il signor Murphy e la signorina Brown
sono usciti insieme per poco tempo - vi si leg-
ge-enonhannomai fattopianidialcuntipo.
Lui riconosce la paternità di Angel e ha paga-
to alla signorina Brown le spese per sostenere
la bambina, così come ha coperto le spese per
lagravidanza».Angel IrisMurphyBrownèna-
ta nell'aprile scorso e in giugno il test del Dna
ha confermato che l'attore di Beverly Hills Cop
èilpadre.Murphyhagiàcinquefigliavutidal-
la moglie Nicole Mitchell, da cui ha divorzia-
to nel 2006, mentre di recente ha annunciato
il suo fidanzamento con Tracey Edmonds.

IN SCENA

ANNIVERSARI Cinquant’anni

fa, il 7 agosto, morì a Los Ange-

les Oliver Hardy, il ciccione mes-

so regolarmente nei guai dal

compare di gag Stan Laurel: pe-

sava solo 54 chili, con il vecchio

amico comunicava a gesti, l’in-

dustria li aveva accantonati

20
domenica 5 agosto 2007


