ORIZZONTI

I'Unita 27

20 LUGLIO 1969
L’Apollo 11, lanciato
da Cape Canaveral,
si poggia sul suolo
del satellite. Un so-
gno covato da secoli
diventa realta. Dietro
limpresa spaziale,
ombra della guerra
fredda

m di Umberto Guidoni
/ Segue dalla prima

erigiovani di oggil'impresa lu-
nare si perde nelle nebbie del
secolo scorso, € lontana da lo-
ro come lo era la guerra per la
mia generazione. Quando ero
ragazzo, la guerra di liberazio-
ne, lo sbarco alleato, i bombar-
damenti, tutti quegli argomen-
ti che miei genitori evocavano
con un certo fervore, erano so-
lo nomi e date, quasi alla stre-
gua degli altri paragrafi di sto-
ria da mandare a memoria per
lalezione del giorno dopo. Im-
magino che, con le opportune
differenze, lo stesso meccani-
smo possa funzionare per le ge-
nerazioni che hanno sentito
parlare dello sbarco sulla Luna
solo sui libri e, al massimo, in
televisione.

Io, di quell’evento, ho un ricor-
do indelebile, uno dei pochi ca-
si in cui si rammentano anche
i dettagli piu insignificanti.
Avevo 15 anni, la notte in cui
l'uvomo mise piede sulla Luna
ed ero al mare in vacanza. Era
il 1969, ultimo anno di un de-
cennio memorabile che aveva
aperto all'uomo la via dello
spazio. Solo 12 anni prima il
mondo era stato colto di sor-
presa dal lancio del primo satel-
lite artificiale, lo Sputnik, il
«compagno di viaggio» della
Terra che, con il suo flebile
bip-bip aveva segnato I'inizio
della moderna astronautica.
In pochissimi anni, uno sparu-
to gruppo di ingegneri e tecni-
ci, in Russia ed in America, era-
no riusciti a realizzare macchi-
ne, sempre pitt complesse, in
grado di sfidare le leggi di gravi-
ta ed un nucleo di uomini co-
raggiosi avevano pilotato quel-
le macchine per spingersi do-
ve nessun essere vivente era
mai stato prima. Yuri Gagarin,
John Glenn, Valentina
TereSkova erano diventati i
nuovi eroi dello spazio, uomi-
ni e donne che avevano osato
sfidare I'ignoto.

1125 maggio del 1961, davanti
al Congresso degli Stati Uniti,
c’era stato il memorabile di-
scorso del presidente J. F. Ken-
nedy, che aveva mostrato 1'or-
goglio della superpotenza ame-
ricana che si sentiva superata,
sul terreno della tecnologia
spaziale, dal nemico sovietico:
«...credo che questo paese deb-
ba impegnarsi, prima che fini-
sca questo decennio, a realizza-
re l'obiettivo di far atterrare un
uomo sulla Luna e farlo torna-
re sano e salvo sulla Terra. Non
c’e mai stato nessun progetto
spaziale pit impressionante
per 'umanita, o pit importan-
te per l'esplorazione dello spa-
zio; e nessuno e stato cosi diffi-
cile e costoso da realizzare...»
Eral'inizio del programma pit
ambizioso della storia moder-
na. L'avventura del progetto
Apollo, si svolse tra le pianure
dell’Alabama e le paludi della
Florida. Tra il Marshall Space
Center, dove Wernher von
Braun andava realizzando vet-
tori sempre pit potenti e Cape
Canaveral, dove veniva realiz-
zato il primo «spazioporto» da
cui spiccare il balzo verso il co-
smo.

Per il resto del mondo, quel de-
cennio fu caratterizzato, so-
prattutto, dalla guerra fredda,
dal confronto tra Stati Uniti ed
Unione Sovietica e dalla mi-
naccia di un devastante conflit-
tonucleare. Gli stessi program-

mi spaziali, in cui erano impe-
gnate le due superpotenze, era-
no un terreno di «sfida pacifi-
ca», ma con tecnologie deriva-
te direttamente dai progetti mi-
litari per lo sviluppo dei missili
balistici intercontinentali
(ICBM).

Eppure, in quella magica esta-
te del 1969, si respirava un cli-
ma di grande eccitazione: lo
spazio sembrava improvvisa-
mente a portata di mano. I gio-
vani volevano diventare astro-

Usa e Urss
esportarono
nel cosmo una
competizione
che tenevail
mondo in bilico

nauti e nessuno osava mettere
in dubbio che, entro la fine del
secolo, 'umanita avrebbe co-
struito avamposti abitati sulla
superficie della Luna.

Nel 1968, il film di Stanley Ku-
brick «2001 Odissea nello spa-
zio», ricevette I'Oscar per gli ef-
fetti speciali, segnando una
nuova era per i film di fanta-
scienza: immaginazione e real-
ta sembrano convergere e an-
che gli scenari piu futuristici
sembravano realizzabili.

Il sipario si apre dunque il 16
luglio 1969, quando 1’Apollo
11 parte dalla Florida. Un mi-
lione di persone si radunarono
sulle spiagge e sulle strade di
Cape Canaveral (oggi Kenne-
dy Space Center), oltre 600 mi-
lioni, forse un miliardo, assi-
stettero al lancio dalle TV di
tutto il mondo.

Dopo essere entrati in orbita lu-
nare, Neil Armstrong ed Ed-
win Aldrin si trasferirono nel-
I’Eagle (Aquila)- il Lunar Excur-

sion Module o LEM utilizzato
per l'allunaggio- mentre il mo-
dulo di comando Columbia sa-
rebbe rimasto in orbita, affida-
to al pilota Michael Collins,
americano ma nato a Roma.
L'allunaggio era un’incognita,
i tecnici della NASA avevano
valutato che le probabilita di
SuCCesso erano appena supetio-
ri al 50%: un rischio impensa-
bile oggi, nell’era dello Space
Shuttle. Difatti, durante la di-
scesa il computer di bordo- un
rudimentale calcolatore le cui
capacita di calcolo erano mi-
gliaia di volte inferiori ai siste-
mi di oggi- segnalo un errore,
un sovraccarico della unita
centrale causato dalla mole di
operazioni necessarie ad elabo-
rare i dati di atterraggio. Am-
strong dovette prendere il con-
trollo manuale e riusci a far at-
terrare il LEM con il carburan-
te sufficiente per altri 15 secon-
di di volo.

11 modulo lunare tocco la su-
perficie del satellite il 20 luglio,
alle 15:18 ora di Houston
(22:18 in Italia), nei pressi del
margine del Mare della Tran-
quillita. Dopo una pausa di po-
che ore, in cui ebbero il tempo
di mangiare il primo pasto su
un altro corpo celeste, i due
astronauti misero piede sul
suolo lunare. Poco prima del
saltello che lo consacrera alla
storia, Armstrong pronuncio
la famosa frase: «Questo ¢ un
piccolo passo per un uomo,
ma un balzo gigantesco per
I'umanita». Poi, venne rag-
giunto da Aldrin e insieme
camminarono due ore sulla su-
perficie della Luna, sperimen-
tando una forza di gravita pari
a un sesto di quella terrestre.
Raccolsero 21 kg di campioni
del suolo, scattarono fotogra-
fie e installarono diversi appa-
rati sperimentali, tra cui un ri-
flettore laser per misurare con
precisione la distanza Terra-Lu-

Il programma

vide la Terra dalla Lun

L’ultimo «sbarco»
nel dicembre 1972

Il programma Apollo,
con |'obiettivo
dell’esplorazione scientifica
del suolo lunare, prosegui
nei primi anni anni Settanta.
«Una coppia di astronauti
per ognuna delle missioni
Apollo 11,12, 14,15, 16,
17,... ne visito la superficie»,
si legge in «Viaggiare nello
spazio. Guida per turisti
galattici» di Neil F. Comins
(Kowalski editore, pag. 208,
euro 15). Prima del fatidico
20 luglio 1969, Apollo 8 e
10 si erano accontentati di
orbitare attorno al satellite.
Apollo 13 falli I'allunaggio,
ma riusci a rientrare in
atmosfera e gli astronauti si

na. (Quel riflettore € ancora sul-
la superficie della Luna, e
chiunque voglia pud puntare
un fascio laser che verra rifles-
so verso la Terra, a riprova che
gli uomini sono davvero sbar-
cati sulla Luna).

Armstrong e Aldrin ripartiro-
no dalla superficie lunare a bor-
do dello stadio superiore del
LEM, utilizzando quello infe-
riore come rampa di lancio.
Sulla parte lasciata sulla Luna
C’era una targa commemorati-
va: «Qui, uomini dal pianeta
Terra posero piede sulla Luna
per la prima volta, nel Luglio
1969 AD. Siamo venuti in pa-
ce, per tutta I'umanita». Le im-
pronte lasciate sulla Luna da-
gli astronauti dell’ Apollo 11 re-
steranno visibili, ai futuri visi-
tatori del nostro satellite, per al-
meno un milione di anni!

Il modulo di risalita venne ab-
bandonato dopo l’aggancio
con il modulo di comando.
L'equipaggio, di nuovo insie-
me, era diretto verso casa: un
pallido disco blu circondato
dal buio profondo trapuntato
di stelle. Il volo di ritorno non
presento inconvenienti e la na-

KERMESSE A Torino

Teatro e sonde
Una notte
per 1 ricercatort

B Numerose iniziative in piaz-
za. Visite gratuite all'Osservato-
rio e al Planetario di Pino Tori-
nese. Orari di apertura prolun-
gati in alcuni musei scientifici.
Torna la «Notte dei ricercatori»,
dalla scienza allo spazio, con ap-
puntamento a Torino il 28 set-
tembre. Una serata di esperi-
menti scientifici, giochi interat-
tivi e spettacoli teatrali, confe-
renze divulgative ed esposizio-
ne di prototipi di sonde messe a
disposizione dall’Agenzia spa-
ziale europea. Infine, due mo-
stre per celebrare I'’Anno inter-
nazionale dell’ Eliofisica. Inizia-
tive analoghe si terranno in al-
tre citta d’Italia e d’ Europa.

vicellaammaro il 24 luglio nel-
I'oceano Pacifico, vicino alle
Hawaii, dove venne recupera-
ta.

Fu il punto piu alto raggiunto
dal programma spaziale ameri-
cano, forse ’evento che ha ca-
ratterizzato l'intero secolo.
L’America aveva vinto la corsa
verso la Luna eppure, senza di-
stinzione di appartenenza al-
I'uno o all’altro blocco, il mon-
do intero si era fermato, con il
fiato sospeso, a guardare Neil
Armstrong e Buzz Aldrin che
mettevano piede sul suolo lu-
nare. Come era scritto sulla tar-
ga rimasta sulla Luna, oltre un
miliardo di uomini e donne,
sul nostro pianeta, furono ac-
comunati dalla consapevolez-
za che un sogno, vecchio co-
me 'umanita, si era finalmen-
te realizzato: la specie umana
aveva spiccato il primo balzo
verso un altro corpo celeste!
Sul passaggio epocale del pri-
mo allunaggio, sono stati spesi

salvarono.

L'Apollo 14 riprese il
programma. In seguito, gli
equipaggi di Apollo 15, 16 e
17 hanno potuto esplorare
la Luna a bordo di un
veicolo a trazione elettrica (il
«moon buggy») . Apollo 16
fu il primo ad atterrare negli
altopiani lunari. E Apollo 17,
|'ultimo della serie, fu il
primo ad includere uno
scienziato-astronauta. Era il
dicembre 1972. Da allora
non ci sono piu state
missioni umane sulla Luna,
ma alcune spedizioni
automatiche hanno studiato
il campo magnetico lunare,
e le emissioni diraggi X e
gamma, per dedurne
alcune variazioni della
superficie.

fiumi di inchiostro, una quan-
tita tale da riuscire quasi a can-
cellare, almeno nella memoria
collettiva, i ricordi precisi delle
missioni successive. Oggi, del-
I'epopea della Luna, restano
tre Saturno V- giganteschi raz-
zi alti come un palazzo di tren-
ta piani- in bella mostra in al-
trettante basi della NASA. Era-
no i vettori destinati ad effet-
tuare le ultime missioni lunari
che furono cancellate, all’im-
provviso, per mancanza di fon-
di. Quei giganti, costruiti per
toccare il suolo di un altro
mondo e finiti, invece, sui pra-
ti a fare da sfondo alle foto dei
turisti, sembrano volerci am-
monire che anche i sogni pit
belli debbono fare i conti con
la realta.

Quell'impresa cosi spettacola-
re halasciato solo qualche trac-
cia nei testi scientifici. Nata dal-
la guerra fredda, la corsa alla
Luna si ¢ arenata nelle paludi
del Vietnam. Con l'escalation
del conflitto in Indocina, gli
Stati Uniti non avevano pit ri-
sorse da destinare alla conqui-
sta dello spazio e una delle tan-
te «vittime» di quella guerra in-

giusta fu, proprio, il program-
ma Apollo.

Eppure, anche se solo per un
attimo, I'impresa lunare aveva
acceso la fantasia di milioni di
individui. In quelle immagini
sfuocate si era intravisto un fu-
turo positivo, un’'umanita che
poteva avventurarsi al di fuori
del proprio pianeta, per il desi-
derio di esplorare nuove real-
ta, di spingersi oltre i propri li-
miti, per migliorare le condi-
zioni di vita sulla Terra.

A quasi quarant’anni di distan-
za, in un panorama mondiale
completamente diverso, la
NASA, ancora una volta sulla
spinta della Casa Bianca, ha
presentato un nuovo progetto
per tornare sulla Luna entro il
2020. 11 recente programma
prevede di spendere circa 100
miliardi di dollari, nei prossi-
mi 12 anni, per far allunare
quattro astronauti che rimar-
ranno sulla superficie per una
settimana circa.
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Quale potrebbe essere I'interes-
se di rimettere piede sulla Lu-
naora che la guerra fredda ¢ re-
legata ai testi scolastici? Certa-
mente il ruolo centrale sara gio-
cato dalla ricerca scientifica e
dallo sviluppo di nuove tecno-
logie, anche se non mi sento
di ignorare completamente i
possibili risvolti strategici e mi-
litari. Se pensiamo all’eredita
lasciata dalle missioni Apollo,
sono tornate sulla Terra oltre
380 kg di rocce lunari che han-
no contribuito a darcila consa-
pevolezza dell'importanza del-
la Luna e della sua storia geolo-
gica.

Il satellite terrestre € una oppor-
tunita quasi unica, per studia-
re le condizioni del sistema so-
lare alle sue origini, quando il
Sole ei pianeti si erano definiti-
vamente assestati e la vita sulla
Terra era in procinto di fare la
sua comparsa. Conoscere le
condizioni del Sole, appena en-
trato nella fase di stella di se-
quenza principale, e l'intensi-
ta della pioggia di polvere inter-
planetaria che ha bombardato
i pianeti nascenti sarebbe di
enorme aiuto per capire la sto-
ria della Terra e l'origine della
vita.

In quel periodo il nostro satelli-
te presentava ancora vulcani
attivi ed i successivi strati di la-
va, che hanno riempito i mari
della Luna, dovrebbero aver ri-
coperto e preservato intatte le
particelle del vento solare e le
micro-meteoriti arrivate sul
suolo lunare in epoche diver-
se. La superficie lunare potreb-
be rivelarsi un grande scavo ar-
cheologico, con strati ricchi di
reperti via via pit antichi, in
grado di gettare nuova luce sul-

Una «sfida
pacifica» ma
alimentata dalle
tecnologie
militari peri
missili balistici

le condizioni della Terra e degli
altri pianeti oltre 4 miliardi di
anni fa.

Ma la geologia non sara I'unica
scienza a trarre vantaggio da
una continua presenza umana
sul nostro satellite. L'astrono-
mia e l'astrofisica, che hanno
tratto enormi benefici dal tele-
scopio spaziale Hubble, potreb-
bero compiere nuovi balzi in
avanti grazie a potenti telesco-
pimontati sulla superficie luna-
re e operati ininterrottamente.
Infine, le tecnologie e le com-
plesse operazioni necessarie
per istallare e mantenere una
base sulla Luna aumenterebbe-
ro la capacita degli astronauti
di sopravvivere utilizzando,
sempre meno, le materie pri-
me terrestri e basandosi, sem-
pre di pit, sulle risorse naturali
presenti sul suolo lunare. Sareb-
be un passo avanti importantis-
simo se vogliamo avventurarci
oltre la Luna e puntare verso
Marte.




