
S
aremmo venuti a conoscenza
del perché di tanta attenzione
ancor prima della fine. Ma Mo-
naco è stata anche la mia olim-
piade, quella in cui io, giovane
atleta di un Paese senza una tra-
dizione natatoria di alto livello,
riuscii ad entrare nell’Olimpo
salendo per tre volte i gradini
del podio. Un sogno, un mira-
colo, un’impresa di cui però
non ho mai potuto godere fino
in fondo per la tragedia che ne
hafunestatoper sempre il ricor-
do. Gli anniversari, e ora il film
Munich di Steven Spielberg, mi
costringono a riaprire i cassetti
dellamemoriadovehosepolto,
ho nascosto quei fatti e quanto
ho vissuto da adolescente igna-
ra e per certi versi incosciente.
Avevo terminato le mie gare.
Magrazieai risultati inaspettati,
ottenniilpermessodiprolunga-
re la mia permanenza al villag-
gio olimpico per altri tre giorni,
per poter assaporare senza
stress l’atmosfera di quel gran-
de evento e andare a vedere le
provedegliatleti italianidelleal-
tre discipline. Con la mia inse-
parabilecompagnadi squadrae
dicamera,ChiccaStabilini,ave-
vamo deciso di seguire l’atletica
leggera e come ogni sera il 4 set-
tembre ci eravamo ritirate nella
villetta del villaggio femminile,
allora separato da quello ma-
schile e recintato da filo spinato
solo per moralismo esasperato.
Nellanottesentiiunrumorefor-
te, come dei botti, degli spari,
non sapevo esattamente cosa
fosse. Allarmata, svegliai Chic-
ca, che mi invitò a dormire e a
mangiaremenocioccolata lase-
ra per evitare strani incubi. La
mattina ci dirigemmo verso la
palazzina dell’Italia dove allog-
giava tutta la delegazione e gli
atleti di sesso maschile. Notam-
moungrantrambusto,giornali-
sti, e un via vai di quei signori
vestiti di azzurro che in seguito
scoprimmo essere poliziotti in
borghese. Incuriosite entram-
monella palazzinae seguimmo
il flusso della gente che saliva le
scale senza capire minimamen-
te cosa stesse accadendo. Al
quarto piano eravamo stipati
come sardine e nessuno rispon-
deva alle nostre domande. Ci
eravamo portate un cannoc-
chiale per andare allo stadio e
immediatamente Eddy Ottoz,
che in quel periodo teneva una
rubricaperunquotidiano,ci in-
vitò a guardare chi c’era dietro

alle finestre del palazzo dei no-
stri dirimpettai, quello dove era
alloggiata la squadra israeliana,
perché le sedi delle delegazioni
all’epoca venivanoassegnate in
ordinealfabetico.Aturnocipas-
savamo il cannocchiale e ad al-
ta voce commentavamo la ve-
stizionediquegliuomini incap-
pucciaticonlesciarpeaquadret-
ti avvolte intorno al capo e al
volto. Nella nostra incosciente
innocenzaadolescenziale (quat-
tordici anni Chicca e diciassette
io) ci sembravano in maschera.
La nostra dedizione e l’entusia-
smo nel ruolo di addette alla
cronaca dei particolari per gli
astanti attraverso il nostro can-
nocchiale fecesìchequei signo-
ri vestiti d’azzurro, cioè i poli-
ziotti, si accorgesserodinoi. Im-
mediatamenteci ordinarono di
allontanarci: troppo pericoloso

per due minorenni. Ma perico-
lo di cosa?, continuavamo a
chiederci seccate per essere sta-
te cacciate.
Con molta cautela, un dirigen-
te della Federnuoto ci disse che
allostadioeramegliononanda-
re, che forse il nostro permesso
premio non era più valido e ci
invitava a fare le valigie perché
lanostra partenzaera fissataper
la mattina successiva. Imbron-

ciate e sbigottite comunque ob-
bedimmo,marientrandoalno-
stro alloggio incontrammo una
ragazza israeliana, l’unica della
squadra di nuoto, che veniva
portata via in lacrime. Anche
qui le nostre domande rimase-
ro senza risposte. Poi ci arrivò
l’ordine che all’imbrunire scat-
tava una sorta di coprifuoco,
quindi non si poteva uscire per
andare alla discoteca del villag-
gio come ogni sera senza gare.
L’atmosfera era elettrica e piena
di mistero. Ci sentivamo come
dentro un film senza capire né
la trama né il nostro ruolo. La
mattina seguente pronte con i
nostri bagagli per andare all’ae-
roportosentivamoparlarediul-
timatum, di morti. «Tutti morti
all’aeroporto», affermò l’autista
incaricato. Morti?, aeroporto?
Macosasuccede?,chiesiaChic-

ca,nell’incapacitàonellavolon-
tà ferrea di non capire il signifi-
cato di quanto avevo sentito.
Poche ore dopo eravamo in Ita-
lia. All’aeroporto trovammo
tanti giornalisti ad accoglierci e
piano piano dalle domande dei
particolari emerse quanto era
accaduto. Misi a fuoco i foto-
grammi di quel film a cui non
avrei mai voluto assistere. I fe-
dayn, le sciarpe, la polizia, l’al-
larme, il coprifuoco, la dispera-
zione della giovane nuotatrice
d’Israele. Immagini, sensazioni,
emozioni da riordinare per in-
cominciare a metabolizzare la
realtà. I miei successi, il mio so-
gnoagonisticoavverato,erapas-
sato giustamente in secondo
piano. La tragedia incombeva.
Le mie medaglie erano un insi-
gnificantecorollariodiun’olim-
piade sporca di sangue.
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Con un po’ più di coraggio, Il
fondamentalista riluttante, dello
scrittore pakistano Moshin Ha-
mid, culturalmente cresciuto a
Princeton e Harvard nel cuore
pulsante dell’occidente, avreb-
be potuto segnare un preciso
punto di rottura nel disagio so-
cio-politico che devasta i rap-
porti tra il mondo della mezza-
lunae quellocristiano. Lastoria
è in sé emblematica, corretta e
precisa,privadi storturechepo-
trebbero essere fonte di critica
dapartedeinonmoderatidien-
trambi i fronti: una storia attua-
le,modernaeconcreta,chedeli-

nea con precisione l’allarga-
mentodegliorizzontinella figu-
ra del ventiduenne pakistano
Changez,ammessoa Princeton
grazieai suoi risultatiecceziona-
li nello studio. Changez provie-
neda una famiglia dell’alta bor-
ghesia pakistana, l’America per
lui èunmondo di luciperenne-
mente proiettate nel futuro; ne
ammira la ricca arroganza, le
donne, le notti dellegrandi me-
tropoli, il whisky, i soldi facili
che comincia a intascare quan-
do viene assunto - primo tra de-
cine di candidati - dalla Unde-
rwood Samson, società di con-

sulenza newyorkese che valuta
ipotenzialidi sviluppodelle im-
prese in crisi.
Changez è l’immigrato perfetto,
amico di tutti, conteso ai party e
attratto- conreciproco interesse-
dalla ricchissimaErica, rampolla

di una famiglia blasonata. Rasa-
to ed elegante, vagamente snob,
Changez sente di appartenere a
quel mondo in cui è arrivato già
diciottenne, accetta le angoscio-
se paure di Erica, legata al ricor-
do del suo primo amore morto
di cancro, e guarda al suo Paki-
stan come al territorio della no-
stalgia, un universo in perenne
rincorsa da cui si sta lentamente
staccando, nelle vesti di yuppie
dalla pelle scura.
Poiarriva l’11 settembre. Chan-
gez vede crollare prima una e
poi l’altradelleTwinTowers,ea
quel punto sorride. La trasfor-
mazione è repentina, quasi ine-
vitabile. Quell’occidente che lo

ha vestito a festa e nutrito a
suon di dollari, si rivela un eser-
cito armato pronto a ogni tipo
di guerra, economica e politica.
Il Pakistan diventa un nemico
potenziale e Changez- mentre
lasuabarbacrescecomeunsim-
bolo di purezza ritrovata- si la-
scia alle spalle le recenti certez-
ze,consapevolediaverfattopar-
te di un drappello di mercenari
pronti a calpestare ogni tipo di
avversario globale. Changez
non si sente un fondamentali-
sta, ma si abbandona all’idea
conunarassegnazionequasine-
cessaria, così come diventa ne-
cessario l’addio a Erica, persa in
una sua incurabile follia, l’uni-

cafiguracheavrebbepotutofor-
se mediare la sua esistenza scis-
sa tra due mondi.
La credibilità dell’assunto viene
aquestopuntotroncatadaunfi-
nale ambiguo e frettoloso, in
cui Changez riaccompagna in
hotel l’americano senza nome
al quale, in un ristorante di
Lahore,haraccontato la suasto-
ria. La rapida conversione del-
l’ex yuppie nei panni di un fon-
damentalista- seppur riluttante-
avrebbe necessitato di qualche
ulteriore capitolo di sviluppo,
per delineare le coordinate di
una scelta di vita a cui l’emble-
madiuncrollo nonpuò bastare
come riferimento postumo. Ma

anche così il racconto ha una
sua valenza attuale, destinata a
una discussione, anche perché
il mondo descritto da Hamid è
preciso e implacabile nella sua
riccaasetticità.E la storiad’amo-
re mancato tra Changez e Erica
èdavverobella, teneramentedi-
sperata come l’ultimo segnale
di tregua tra due mondi ancora
assai lontani.
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S
ebbene il cinema ami
sfruttare le tragediee leca-
tastrofi della Realtà e della

Storia in opere di finzione ad al-
totassoditensione, i fattidiMo-
nacodel1972,purpregnidi tut-
ti quegli elementi che garanti-
rebbero una perfetta sceneggia-
tura inbilico tra spystoryeazio-
ne, non hanno ricevuto, se non
tardivamente, l’attenzionecine-
matografica che meritavano.
Un solo film, Munich, ha avuto
il coraggio e l’ambizione di af-
frontare l’intricata materia. Un
solo regista, Spielberg, ha senti-
to lanecessità, ehaavuto lapos-
sibilità, di tornare a ragionare
sull’eccidio e sulle sue conse-
guenze. Il risultato è, nel bene e
nel male, anche il frutto della
mancata elaborazione - non so-
lo cinematografica - di un fatto
storico eclatante, dalle conse-
guenze nel lungo periodo di-
rompenti. Perché si è dovuto

aspettare più di trenta anni? È
evidente che la materia sia scot-
tante, e che ci sia voluta la forza
di un regista e produttore, tra
l’altroebreo, importante,perpa-
rare i colpi e le critiche destinate
a piovere su Munich, che ha, in-
fatti, scontentato tutti, comuni-
tà ebraica e arabi, governo ame-
ricano e storici del complotto. Il
motivo dell’aggressione è nella
lettura tutta politica che il regi-
sta americano ha voluto impri-
mere,nonsenza forzature,ai fat-

ti diMonaco e alla reazione isra-
eliana.
Ma facciamo un passo indietro.
Alle spalle e prima di Munich c’è
una manciata di film, tra docu-
mentari e opere televisive, che
hannoaffrontatolamateriaeso-
nostate fontepreziosaper laver-
sione spielberghiana. Il primo
tentativo è un film per la televi-
sione del ’76, 21 ore a Monaco,
basato sul libro The Blood of Isra-
el, e interpretatodaWilliamGol-
den, Franco Nero e Anthony
Quale. Ne sappiamo poco, se
non che si focalizza soprattutto
sull’effrazione del comando di
Settembre Nero, sulle trattative
della polizia e sul tragico epilo-
go. Dieci anni dopo è uscito per
la televisione canadese, Sword of
Gideon, di Michael Anderson,
basato su un fondamentale te-
sto di controinformazione, La
vendetta, del giornalista canade-
se George Jonas (lo stesso da cui
Spielberg ha tratto Munich). Il li-
bro, come il film, si concentra

più che sui fatti di Monaco sulla
reazione del governo israeliano
e sull’operazione «Ira di Dio».
Ma, l’opera più significativa, se-
ria e utile, è il documentario di
Kevin Macdonald Un giorno a
Settembre, vincitore dell’Oscar
nel 2000, e molto saccheggiato
daSpielberg, soprattuttonel riu-
tilizzo delle scene di repertorio
televisivoeradiofonico.Macdo-
nald fa una ricostruzione, an-
cheatesi, sul colpevole lassismo
delle forze dell’ordine tedesche.
Interviste ex novo (tra l’altro a
Jamal Al-Gashey, terrorista so-
pravvissuto e in clandestinità) e
repertorioriginali (come i foota-
ge di Jim McKay, giornalista
sportivo per l’Abc, inventatosi
reporter su un campo di guerra)
sono i fili di una trama intessuta
ad arte e raccontata dalla voce
off di Michael Douglas. Ora, se
questi sono i precedenti, Muni-
chneèlasummaeil superamen-
to. Dall’azione di Settembre Ne-
ro (il cui ingresso nel villaggio

olimpico fu facilitato, inconsa-
pevolmente,dagli atleti statuni-
tensi... fatto evidenziato da
Spielberg) e dalla ecatombe av-
venutaall’aeroporto,dove11at-
leti israeliani trovarono la mor-
te insieme a quattro del coman-
do terrorista palestinese, si arri-
va subito alla definizione della
reazione del governo israeliano,
denominata appunto «Ira di
Dio» e battezzata dall’allora lea-
der laburista Golda Meir, con la
frase: «Ogni civiltà è obbligata a
trovare compromessi non con i
propri nemici, ma con i propri

princìpi».Munich racconta lapa-
rabolamorale,esistenziale, ideo-
logica del capo degli ex agenti
del Mossad, Avner (Eric Bana),
chehacomemissione,nonuffi-
cialee segreta,quelladielimina-
re i presunti componenti di Set-
tembre Nero. Spielberg mostra
chiaramente le ragioni politi-
che per cui ha deciso di raccon-
tare quei fatti, arrivando a tirare
un filo chedal 5 settembre1972
arriva idealmente all’11 settem-
bre 2001. Nella scena finale, Av-
ner spiega a Ephraim, capo del
Mossad, perché ha abbandona-
to lamissione, dopo averla ono-
rata con svariate azioni, in cui
hanno trovato la morte presun-
ti terroristi e dichiarati innocen-
ti, affermando che la politica
della«vendetta»portasoloadal-
tremortiealla ripetizione infini-
ta della guerra. Questo dialogo
avviene a New York ed ha come
sfondo le Torri Gemelle, ancora
in piedi, ma ai nostri occhi già
fantasmi di acciaio e vetro.
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LA RECENSIONE Nel suo romanzo Moshin Hamid, pakistano cresciuto a Princeton e Harvard, racconta una storia attuale cui però manca un po’ di coraggio

E dopo l’11 settembre lo yuppie asiatico diventa un (timido) fondamentalista
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Uno dei terroristi affacciato al balcone dell’appartamento dove tenevano sequestrati gli atleti israeliani, in basso una poliziotta parla con il portavoce dei terroristi

MEMORIA & POLEMICHE Trent’anni dopo, il film. E sul Munich «politico» piovono strali

Spielberg, da Monaco alle Twin Towers
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