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TENDENZE Silvana Grasso,
Giovanni Martini,
Pecoraro: sono gli scrittori che

Francesco

nella stagione appena chiusa
hanno meglio illuminato la real-
ta del nostro Paese. Qualita bat-
te quantita: ad accomunarli € in-
fatti I'uso del racconto breve

m di Giulio Ferroni

1 romanzo ¢ stato la forma principe della mo-
dernita letteraria: ha dato voce agli aspetti e ai
caratteri pit diversi del moderno, con risultati
assoluti, in una vocazione illimitata alla totali-
ta. Nel romanzo si € definita l'affermazione e
la crisi dell'individuo moderno, la vastita del-
I'universo sociale, la costruzione e la dissolu-
zione di modelli di vita, di spazi e di ambienti,
di ideologie e di speranze. Ancor oggi il ro-
manzo domina la letteratura, in molte cultu-
re e in molte lingue. Eppure si ha la sensazio-
ne che, specialmente in Europa, il romanzo
abbia perduto e stia sempre pit perdendo for-
za inventiva, capacita di dire cose essenziali
sullo stato del mondo: sembra abbia perduto
lo scatto vitale, non arriva pit a sondare terri-
tori sconosciuti, a trovare (perlopiti non li cer-
canemmeno) linguaggi veramente all’altezza
del nostro difficile e oscuro presente. Se i me-
dia continuano a prendere in considerazione
iromanzi, se I'editoria ne sforna in continua-
zione sul mercato, se in libreria si trovano pile
di voluminosi best seller, sembra piuttosto se-
gno di una singolare crisi per espansione ec-
cessiva: espansione non solo per quantita pro-
liferante, ma spesso anche per dilatata volumi-
nosita. Con la scrittura al computer (magari
anche con il copia/ incolla) si possono scrive-
re velocissimamente romanzi di quasi 1000
pagine: con indifferenza a quello che un tem-
po si chiamava «stile», con sempre pit depri-
mente sciatteria.

In questa proliferazione merceologica del ro-
manzo (meglio ancora se legato a modelli fil-
mico-televisivi, pronto per essere in qualche
modo sceneggiato), € sempre pit manifesta la
sostanziale debolezza e vacuita dei risultati
(premio Strega docet). Il romanzo da noi sem-
bra una specie di simulacro per lettori sprovve-

Una scelta di stile
mentre dilagano

i libri <cmonstre»
migliaia di pagine
talora frutto

di un «copia-incolla»

duti in modo che continuino ad essere sprov-
veduti. E pur vero che il modello di tanti ro-
manzoni ¢ in definitiva americano (del resto
ne traduciamo tanti di questi best seller che
vengono dagli Usa): ma ¢ anche vero che pro-
prio nei paesi anglosassoni la forza del roman-
zoresiste in parte, anche se le prove pit risolu-
tive ed assolute sembrano venire ancora da
culture diverse, da orizzonti sociali e mondi
presi da conflitti pit essenziali e sconvolgenti
di quelli che toccano i nostri paesi.

Se invece si guarda alla letteratura del nostro
paese, puo risultare evidente che i risultati pia
essenziali degli ultimi decenni non vengono
da vasti e voluminosi romanzi (alcuni anche
di grande successo: ma occorre smetterla di
identificare valore e successo, di chiedere alla
critica di sottoscrivere entusiasticamente cio
che ben si vende), ma dalla forma del raccon-
to e semmai da romanzi di breve misura. Sen-
za risalire indietro a Calvino e a Manganelli,
basta pensare ad autori come Celati e Tabuc-
chi, che hanno dato il meglio di sé proprio
nella misura breve del racconto, come del re-
sto ha fatto Tondelli (che non ha mai piti rag-
giunto il livello dei racconti di Altri libertini), o
ancora a Cavazzoni, a Debenedetti e, sul fron-
te opposto, a certi «cannibali» e affini, che
non sono mai veramente usciti dalla misura
breve, dal piccolo scatto aggressivo e defor-
mante. Sara forse che il racconto ci riconduce
alla fonte primaria del narrare? che al di 1a di
una modernita ormai disgregata puo toccare
pittda vicino il senso di un presente frantuma-
to, della globalizzazione puntiforme in ci sia-
mo catturati? Troviamo ancora romanzi che
contano davvero soltanto nella misura breve,
lacerata e sospesa, critica della stessa possibili-
ta del romanzo, come é il caso di Consolo e di
Cordelli. Tra quelli pitt voluminosi meritano
piu attenzione, anche se di difficile lettura,
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Romanz addio, I'Ttalia
sta 1n una short-story

Disegno
di Doriano
Strologo

quelli che scavano dentro 1'eccesso stesso
della parola, che non conquistano una
totalita, ma la lacerano in un entre-

tien infini, come quelli di More-
sco, o quello recentissimo, /
davvero lacerante di Maro- /
sia Castaldi, Dentro le ¢
mie mani le tue (Feltri- {
nelli pp.721, t ~
20,00). .
In effetti, an-
che tra i libri
usciti negli ultimi
mesi, i risultati pit inte-
ressanti sembrano venire

proprio da raccolte di racconti.

A parte gli impietosi racconti «stori-

ci» di Vassalli (del suo L'italiano ha parla-

to in queste pagine Folco Portinari), trovo
di grande interesse tre libri tra loro molto di-
versi, ma che tutti cercano una scrittura es-
senziale, non si lasciano prendere dalla cor-
rente velocita linguistica: quelli di due ma-
turi esordienti romani, Giovanni Martini e
Francesco Pecoraro, e della gia affermata si-
ciliana Silvana Grasso.

La nostra presenza di Giovanni Martini (Fa-
zi Editore, pp.109,1 12,00) contiene 8 rac-
conti segnati da una densita di dolore che
sprigiona da ogni movimento e da ogni ge-
sto, come qualcosa che non puo venir fuori
fino in fondo: la scrittura estrae dalla

pit normale quotidianita im-

provvise sfasature, deformazio- S % 4
ni, gesti eccessivi che pero rien-

trano, sfumano, si sospendono

in una sorta di nebbia senza conforto.

Si puo pensare a certo Carver, ma con un di
piu di fuga dalla resa diretta della realta, con
un senso di sfuggente opacita, che appunto
sembra velare sia la pitt dimessa normalita
che improvvisi scarti e deviazioni. Tutto si
svolge sullo sfondo di una Roma allucinata,
tra esistenze in perpetua attesa, non realizza-
te, involte in un agire per non agire: come se
la vita fosse prigioniera di un’adolescenza
bloccata, nell'impossibilita di uscire da un cu-
mulo indistricabile di affetti e di oppressioni

-

familiari
(emblema-
tico nel rac-
conto Al Vico-
lo Cieco quello
che una donna
dice del perso-
naggio di Gio,
scrittore che non
scrive: «Fa molte cose buo-
ne, manon capisce quello che fa»; suggestiva,
dolorante, affettuosa, 'immagine della passio-
ne adolescente per il calcio nel racconto che
da titolo al libro).
I 7 racconti di Francesco Pecoraro, Dove credi
di andare Mondadori, pp.198,1 16,00), guar-
dano invece alla degradazione e alla violenza
del mondo con una sorta di aggressiva presa
d’atto, che sembra come indurire la parola,
farne uno strumento di rocciosa e dolente resi-
stenza. Sono voci di una solida identita ma-

:'\ o

schile, piena di passione e di gu-
sto per la vita e per la bellezza, che si sente co-
me schiacciata da un universo debordante, da
volgarita e irrazionalita che accerchiano il sog-
getto, da errori e calcoli sbagliati, da una osti-
nata fedelta a se stesso. C'¢ sempre un protago-
nista in stato d’assedio: pur sicuro del proprio
modello di vita e del proprio equilibrio, subi-
sce laminaccia e 'ostilita di un mondo volga-
re ed ottuso, tra malintesi e tranelli, che nel lo-
10 eccesso sembrano poter sfiorare il comico,
senza mai toccarlo fino in fondo: figura di
«perdente» che viene cosi a dare un'immagi-
ne duramente critica, piena di risentimento,
dell’ottusita di tanti nostri concittadini, degli
egoismi, delle abitudini distorte, della rapaci-
ta rivestita talvolta di maschere culturali. For-
midabile ad esempio il primo racconto, Came-
re e stanze, che segue un crescendo di violazio-
ni che la casa del protagonista, maturo profes-
sore universitario di scarso rilievo accademi-
co, subisce da un’invasione di sconosciuti du-
rante una festa organizzata a malincuore per
compiacere la giovane convivente.
10 sono le storie raccontate da Silvana Grasso,
Pazzaelaluna (Einaudi, pp.213,t 17,50), am-
bientate nella esuberante e aggrovigliata Sici-

Nella vita
il rischio
principale
e quello

di prendere

Iroppe
precauzioni

Alfred Adler

lia dei suoi romanzi, una Sicilia periferica in
cui si dipanano piccole esistenze corrose, sot-
toil segno della «pazza» luna, tra stramberie e

paradossi, beffarde combinazioni del caso,

.
\\‘\ zione periferica agisco-
Ay no i riflessi e gli
echi del mondo
globale, di mo-
di di vita, di se-
gni culturali, di
aspirazioni e deside-
ri che creano un singo-
lare corto circuito dentro
quelle vite. Vengono in
mente i paradossi e gli scambi
grotteschi delle novelle siciliane
di Pirandello, con le loro «beffe della
morte e della vita»: quello di Silvana Grasso ¢
un umorismo corrosivo, che fa leva (ma qui
in grande distanza da Pirandello) sulla lumi-
nescenza di un linguaggio punteggiato di sca-
glie di densa espressivita dialettale, che gioca
sempre su di una combinazione di «alto» e
«basso», lontanissimo dalla riduzione comica
efacilitante a cui il siciliano € condotto da Ca-
milleri. Sono spesso amori esclusivi, rapaci, di-
storti, narcisistici, messe in scena maturate e
bruciate sotto la «vampariglia della luna», che
perlopit hanno per protagoniste donne soli-
tarie, dalle passioni deviate o incongrue. Ecco
Manitta, nata senza una mano e arrivata a
metter suun fortunato laboratorio e ne-
gozio di cappelleria, che vuole tenere
il figlio tutto per sé, chiuso in casa e
ignaro del mondo, che finira per uc-
cidetla. Ecco in Manca solo la domeni-
caladonna che, in assenza del mari-
to emigrato in Australia senza dare se-
gni di sé, recita la parte di vedova visi-
tando tuttiigiorni, salvo la domenica, nei pae-
si limitrofi, le tombe di sconosciuti mariti, ve-
dova di tutti e di nessuno, fino al ritorno e alla
vera morte del marito. Ecco in Zagara la vicen-

! fissazioni in abitudini ostinatamente
\ maniacali, esiti in cui I'artificio di-
venta normalita. Sulla condi-

La Roma allucinata

di Martini, la Sicilia
periferica di Grasso

e il mondo violento

e ottuso che Pecoraro
mette in scena

da di Nicolino e della maestra di piano che lo
chiude in un mondo protetto, sotto lo stordi-
mento del profumo dei fiori d’arancio: il gio-
vane ha la passione della poesia e muore sen-
zavedere la lettera dell’editore che finalmente
accetta di pubblicare le sue poesie e che la ma-
estra ormai cieca usa come fondo di una gab-
bia di canarini. Realta intempestiva e senza
conciliazione: e forse la non conciliazione,
I'impegno di una parola che non offre model-
li gia dati, che cerca passione e conoscenza, ¢
la cifra di questi libri di racconti, certo pit es-
senziali di tanti romanzi che oggi sembrano
sulla cresta dell’onda.

EDITORIA Ad Aix en Provence un sedicenne arrestato per pirateria: aveva diffuso in rete in francese I'ultimo lavoro di J.K. Rowling

Harry Potter mette le manette al giovane pirata-traduttore

m di Giuliano Capecelatro

ai trafficare con la magia,anche con
M quella fantastica di Harry Potter, se

non si possiedono salde nozioni. Se va
bene, si puo fare la fine di Topolino nell'inter-
pretazione disneyana de «Lapprendista strego-
ne» di Paul Dukas. Se va male, si pu0 incorrere
in quelli che vengono solennemente definiti
«irigori della legge», severissima quando ci so-
no di mezzo soldj, e passare un po’ di tempo in
gattabuia. A un liceale francese, un sedicenne
di Aix en Provence, sud della Francia, un ragaz-
zo sicuramente dotato di fantasia, intrapren-
denza, e anche ottima conoscenza dell'inglese,
¢ andata piuttosto male con il fenomeno del
momento, Harry, il mago in erba che furoreg-
gia in tutto il pianeta, riversato in tutte le lin-
gue e venduto a milioni e milioni di copie.

Maurice Dupont, nome di fantasia per restare
in tema di misteri (d’altronde le fonti francesi
giustamente non menzionano il nome del ra-
gazzo), si ¢ letto «Harry Potter and the Deathly
Hallows». In inglese, perché anche in Francia i
milioni di ammiratori del celebre incantatore
dovranno attendere a lungo prima che venga

Il ragazzo poi é stato
rilasciato perché

lo avrebbe fatto
soltanto per passione
e non per

ricavarne un lucro

ufficialmente reso nella loro lingua; a termini
dilegge, s'intende. Maurice, pero, € stato preso
da un insano desiderio: quasi quasi, ha pensa-
to da improvvido adolescente, lo traduco io,
cosl i miei coetanei non dovranno tirare il col-
lo fino al 26 ottobre. Data in cui le librerie fran-
cesi, in anticipo su quelle italiane (che hanno
maliziosamente rinviato 1’evento alla Befana),
saranno inondate dal settimo e ultimo (viene
assicurato) volume della saga.

Finita la lettura, il giovane Dupont si ¢ messo al-
l'opera senza por tempo in mezzo. Harry Pot-
ter si € messo a parlare francese. Quindi Mauri-
ce, proprio per la felicita dei coetanei, ha fatto
la cosa pit ovvia del mondo per un adolescen-
te, che vive in simbiosi con computer, ipod e te-
lefonini. Ha scaricato la sua traduzione su Inter-
net. Apriti cielo! La Gallimard, che gelosamen-
te coltiva e diffonde i capolavori di J. K.

Rowling in lingua francese, ha subito indicato
al pubblico ludibrio, e prima ancora alla magi-
stratura, il disdicevole «pirata informatico»,
che minacciava di mandare in fumo milioni di
euro gia messi in bilancio. Maurice, potenza
della legge!, ¢ finito dietro le sbarre.

Eppure la traduzione, fatta su due piedi, era pitt
che buona. Anzi, quasi perfetta, con un piglio
pressoché professionale. Lo ha riconosciuto il
giudice che, dopo ventiquattro ore, ha deciso
che il reprobo Dupont poteva comunque riac-
quistare la liberta. A spingerlo al delitto era sta-
tasolo una smodata passione per Harry e l'inge-
nua simpatia per i coetanei, non certo una vo-
lonta di lucro. Libero si, ma sulle spalle di Mau-
rice resta la denuncia. Chissa pero che, a que-
sto punto, la Gallimard e la Rowling non deci-
dano di avvalersi della sua comprovata perizia
di traduttore.




