
La guerra in Iraq sbarca al Lido

C’
era da aspettarselo: i registi americani, dopo
aver preso le misure per qualche tempo, si so-
no lanciati in uno dei temi contemporanei più
difficili e interessanti: la guerra in Iraq. Per pre-
sentarliadessoscelgonoleplatee internaziona-
li, meno coinvolte sul pianoemotivo, e quindi
di più facile approccio. Alla Mostra del cinema
di Venezia saranno infatti due i film in concor-
sochetratterannoquestotema.Uno,piùdocu-

mentaristico, è Redacted, (letteralmente redat-
to, messo per iscritto, in riferimento ai docu-
menti ufficiali sull'argomento) di Brian De Pal-
ma; l'altro, più romanzato benché anche que-
sto tratto da una storia vera, è In the Valley of
Elah, di Paul Haggis, il regista recente premio
Oscar per Crash e sceneggiatore di Million Dol-
lar Baby di Eastwood.
Brian DePalma non è nuovo a raccontare la
guerra,nel1970,conHiMom, enell'89conVit-
time di guerra aveva raccontato il Vietnam, ora
in Redacted, racconta l'esperienza irachena. C'è
uno strano parallelismo fra Vittime di guerra e
Redacted. Nel primo film il regista raccontava
uno stupro da parte di un gruppo di soldati
americani. Era una storia inventata ma brutal-
mente veritiera tanto che Redacted racconta lo
stesso fatto, questa volta realmente accaduto:
laviolenza suuna ragazzinamusulmanae l'uc-
cisione dell’adolescente e di tre membri della
suafamigliapermanodiquattrosoldati ameri-
cani. Il film, che non vede nel cast attori famo-
sie si sviluppainunsusseguirsicircolaredimo-
menti diversi legati fra loro, è stato scritto e co-
struito soprattutto sulla base di materiale d'ar-
chivio:nonsolo leripresedeiprocessiospezzo-
nidi telegiornali,maanche ivideoche unodei

soldati ha inserito sul proprio personale blog.
Anche le scene girate apposta per la pellicola
hanno volutamente l'aspetto di un video re-
portage. Brian De Palma così si prefigge due
obiettivi: mostrare la brutalità di quella guerra
e analizzare i nuovi mezzi di comunicazione,
internet soprattutto.
Metodi cinematografici più tradizionali inve-
ce,perPaulHaggische, In theValleyofElah, rac-
conta un'altra atroce storia realmente accadu-
ta,questa voltaal ritorno dalla guerra: la scom-
parsa di un veterano e il tentativo dei genitori,
interpretati da Tommy Lee Jones e Susan Sa-
randon,di trovare il ragazzo, con l'aiuto di una
poliziotta, che ha il volto di Charlize Theron. I

tre scopriranno che il ragazzo è stato assassina-
to dai suoi stessi commilitoni in una maniera
atroce. Il suo corpo, colpito da 33 coltellate, è
stato poi bruciato. Il padre del soldato, intervi-
stato dal New York Times, ha detto: «Mio figlio
ha visto qualcosa in Iraq, qualcosa di atroce.
Dovevano ucciderlo per farlo tacere». La posi-
zione del regista canadese Paul Haggis in meri-
to alla guerra in Iraq è chiara. «Non è certo il
momento più brillante della storia recente de-
gli Stati Uniti e dell'occidente - ha detto in un'
intervista telefonica da Londra dove sta curan-
do la colonna sonora del film - Non avremmo
dovuto farci coinvolgere». C'è una scena parti-
colarmente significativa nel film che mostra
unabandieraamericanachesventolaalcontra-
rio, asta in su, bandiera in basso. «Ho pensato
anch'io di far sventolare la bandiera di casa
mia in quel modo - ha detto il padre del ragaz-
zo ucciso - questa non è la mia America, quella
della quale in passato ero orgoglioso». Metodi
diversi dunque, quelli di De Palma e Haggis,
per raccontare storie simili, e soprattutto per
raccontare un fenomeno che le immagini di
Abu Ghraib avevano già portato alla luce: il se-
me della violenza innestato così prepotente-
mente negli animi di quei giovani soldati.

LA MOGLIE RASSICURA: PAVAROTTI MIGLIORA
FORSE PASSERÀ IL FERRAGOSTO A CASA

S
chiavitù di oggi, compresse dietro una
cortinasoffocantedipiantagionidican-
na da zucchero che va a sradicare ogni

minimodirittoumanoperchisi trovacostret-
to a dover emigrare lì per lavorare. Che è un
po' come saltare dalla padella alla brace, visto
cheperfuggireallemiserieefferateedittatoria-
lidiHaiti l'approdopiù immediatosonoquel-
le baraccopoli che la confinante Repubblica
Domenicana, sotto i mantelli dei suoi ricono-
scimenti democratici, lascia germinare nel
proprio territorio, seguendo l'unica legge del-
lo sfruttamento più esasperato. Carica pallot-
tole di denuncia civile in uno dei luoghi più
dimenticati del mondo, l'unico film comple-
tamente italiano sbarcato ieri a Locarno nella
scalettadel concorso.Locostruisce sui fianchi

intermedicheappaiano fictionedocumenta-
rio,unregistaoutsidercomeClaudioDelPun-
ta, pronto a imprimere il morso del proprio
impegno fuori dagli steccati di casa. Non per
niente, il suo Haiti chérie, inchiodato com'è
sulla denuncia di questa forma impietosa-
mente vecchia e al tempo stesso moderna di
vitaumanache si tramuta in «perenne lavoro
forzato», si apre come un grido politico che
cerca il proprio megafono rappresentativo. E
allora eccoci a strisciare passo a passo in mez-
zoa questa immigrazionehaitiana che, scam-
pataallemiliziedelpropriopaese, si trovaam-
massata in quella sorta di alveari-prigioni che
sono le «bateyes», accampamenti domenica-
ni impalatinel cuoredellepiantagionidovesi
è costretti a vivere e lavorare senza documen-
ti,prividi identitàgiuridicaeditutela sindaca-
le. Proprio là dove l'assenza di acqua potabile

e di elettricità è nulla rispetto alla raggiera di
abusi che i proprietari del posto (una volta era
lo Stato, adesso sono compagnie private) im-
pongono alla loro manovalanza. Oltre al
bluffdiunbuono-pagadaspenderesolonegli
spacci internialbatey, lìdentroc'èpiena liber-
tà di maltrattamento, aggressioni sessuali e
omicidi. Ovvio, quindi, che di fronte a queste
slavine morali da portare alla luce, il film si
mantengavolontariamente didascalicoe illu-
strativo, servendosi degli stessi braccianti co-
me attori per dar voce alla storia. Gira infatti
su uno spartito elementare ai confini con il
naif questo racconto d'accusa che ben presto
si trasforma nel viaggio con cui la coppia uo-
mo-donna protagonista cerca di tornare alla
Haiti delle origini per inseguire il sogno im-
possibile di un'esistenza migliore.
Impegno a dosi massicce che ieri a Locarno

ha fatto capolino anche nel bel film proposto
in piazza Chicago 10 (di Brett Morgen), pron-
toa ricostruire, attraversounmixeffervescen-
te che alterna materiali d'epoca e animazioni
video, i giorni della contestazione pacifista al
congresso del partito democratico del 1968 e
il processo mediatico, immediatamente suc-
cessivo, organizzato dal governo americano
contro otto attivisti acciuffati a mo' di capro
espiatorio. E a cementare il legame politico
chesintonizza laribellioneanti-Vietnamdial-
lora alla necessità odierna di una voce forte
contro la guerra in Iraq, qui tutto viene incal-
zato dal ritmo battente di una colonna sono-
ra spesso iper-contemporanea (Rage Against
the Machine, Eminem). Niente Woodstock,
quindi, ma l'esplicito invito a trasformare
quella rivolta giovanile in un archetipo che
dia «corrente» anche alle generazioni future.

LOCARNO «Haiti chérie» di Del Punta è l’unico film italiano in gara. In piazza Grande una ricostruzione di proteste pacifiste nel ’68 negli Usa

Ad Haiti c’è lo schiavismo, un italiano lo denuncia sullo schermo

Luciano Pavarotti sta meglio. Lo stato febbrile generato da
un'infezione, a quanto sembra non causata da una polmonite,
è stato risolto e le condizioni generali del paziente sono sotto
controllo. È stata la moglie del cantante, Nicoletta Mantovani,
a dare la notizia: «Mio marito sta meglio. Oggi sono più serena»
e ha aggiunto che il tenore verrà dimesso fra qualche giorno. La
signora Pavarotti, maglietta blu, pantaloni e sciarpa bianchi,

appariva più distesa, a tratti
anche sorridente. Ha
raccontato anche qualche
altro particolare sulla

degenza del marito, spiegando che aveva passato una notte
tranquilla. «I medici sono positivi, lui è sereno, parla e scherza».
Dall'ospedale nessun bollettino, ma il miglioramento è
confermato dai pochi particolari che filtrano anche se il quadro
generale resta serio perché si tratta di un paziente operato di un
tumore al pancreas. È probabile dunque che Pavarotti venga
dimesso lunedì o martedì in modo da poter trascorrere il
Ferragosto nella sua ampia casa nella zona sud di Modena, in
mezzo alla campagna. Soluzione più probabile anche per la
vicinanza con l'ospedale rispetto all'ipotesi che il tenore possa
invece tornare nella sua villa sulle colline di Pesaro. All'ospedale
intanto si susseguono telefonate di molti cittadini da tutta Italia
che si definiscono ammiratori del maestro che chiamano per
testimoniare la loro vicinanza.

■ di Alberto Crespi

Un fotogramma da «In the Valley of Elah» di Paul Haggis

■ di Francesca Gentile / Los Angeles

LOCARNO Il musical «Hairspray» di Shankman

Travolgente Travolta
vestito da cicciona

VERSO VENEZIA Alla Mostra

arriveranno due film americani

ispirati a fatti veri: il documentari-

stico «Redacted» di Brian DePal-

ma, che usa anche materiali d’ar-

chivio e internet, e «In the Valley

of Elah» di Haggis con Tommy

Lee Jones e Susan Sarandon

■ di Lorenzo Buccella / Locarno

I
l ritornodelwestern, laconfermadel filmbelli-
co:sono,sullacarta, leduelineeportantidelci-
nema americano a Venezia. Un western in

concorso a un grande festival (The Assassination
of Jesse James, prodottoe interpretatodaBradPitt)
non è una novità ma è, per gli appassionati, una
bella notizia. Il West sarà presente a Venezia an-
che come riscoperta del passato, grazie alla retro-
spettiva sul western italiano e alla copia restaura-
tadelcapolavoromutodiJohnFord,The IronHor-
se (che non è affatto il primo western di Ford, no-
nostanteciòchesièdetto,maèungranbel filmo-
ne). Il film bellico dovrebbe riposizionarsi, inve-
ce, come «il» genere per eccellenza attraverso il
quale l'America legge in modo diretto se stessa e il
propriopresente(l'hasemprefattoancheattraver-
so il western, ma in maniera appunto «indiretta»,
mediata, favolistica).
In the Valley of Elah e Redacted sono due film sull'
Iraq.Nonsonoiprimi:giàThreeKingse Jarhead - e
anche Fahrenheit 9/11, a modo suo - ci avevano
portato «dentro» la tragedia medio-orientale. I
tempi del cinema si fanno sempre più veloci, più
sincopati, e a volte è un bene. Per confrontarsi
con il Vietnam si era dovuti arrivare alla seconda
metà degli anni '70 e vedere Il cacciatore e Apo-
calypseNow. Prima,unavoltadipiù, ci avevapen-
sato il western: all'alba degli anni '70 sia Piccolo
grande uomo, sia soprattutto, in maniera brutale,
Soldato blu avevano raccontato in filigrana i mas-
sacridelVietnam,soprattutto lastragediMy-Lay.
È lacapacitàmetaforicaemetamorfica deigeneri,
in fondo la vera grande forza di Hollywood: nel
'51 Obiettivo Burma! di Walsh si svolgeva nella se-
condaguerramondialemaalludevaalla guerradi
Corea; in quello stesso scorcio storico un altro
filmdiWalsh,Tamburi lontani, raccontavaunwe-
stern anomalo e arcaico - le guerre contro gli in-
dianiSeminolenellepaludidellaFlorida -perallu-
dere, di nuovo, alla Corea e anticipare, con una
sconvolgente profezia, il Vietnam (i Seminole
adottavano le stesse tattiche da guerriglia dei
vietcong!). Ora l'Iraq viene raccontato a conflitto
ancora incorso,dipiù: i film,standoalleanticipa-
zioni, vogliono proprio affermare che la guerra
nonè finita, si è infiltratanellaquotidianitàenel-
le coscienze. Il direttore di Venezia Marco Muller
ci ha descritto il film di DePalma come un'opera-
zione metalinguistica sui vari modi - sui vari me-
dia - attraverso i quali la guerra viene raccontata,
che mescola fiction e reportage veri e finti, video-
lettoredal frontee telegiornali,cinema«alto»ein-
ternet. Già se ci restituisse il caos mediatico nel
quale siamo immersi, Redacted sarebbe importan-
te; sepoi inquestocaosDePalma ha intravisto un
senso, saremo di fronte a un capolavoro.

VERSO VENEZIA Per il Vietnam
ci volle più tempo (ma i western...)

Oggi l’America
narra la guerra
in tempo reale

■ Eperuna serapiazzaGrande salta inbraccioa
un effetto Botero, mettendosi a cantare e ballare.
Tra un John Travolta che si gonfia a mastodonti-
cacasalingaanni '60eunaMichellePfeiffer ridot-
ta a strega razzista, ecco il ritorno sullo schermo
di un musical come Hairspray, qui riaggiornato
nella nuova versione realizzata da Adam Shank-
man. E allora via al gioco di capriole nel tempo
che occhieggia al capostipite cinematografico di
John Waters, salvo poi lasciarsi rimpolpare «mu-
sicalmente» dalle recenti colate teatrali made in
Broadway. Così, fra i mattoni di una Baltimo-
ra-cliché, le scene mettono su cellulite in ogni
sua componente, debordando in un'euforica co-
reografia senza stop. Un gioco del kitsch che tie-
ne inpancia, amo' di cartigliodabacioperugina,
il messaggino d'integrazione razziale politically
correct.  l.b.

Un detenuto ad Abu Ghraib

Haggis firma la storia di
un veterano massacrato
dai colleghi, DePalma
quella di quattro soldati
che hanno stuprato
e ucciso una ragazzina
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