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EVA AVEVA 12 ANNI. Quando s’è accorta

che le fiamme la stavano avvolgendo non ha

potuto neppure urlare. Lei, sordomuta, s’è

gettata sopra i corpi dei suoi fratellini, Denci

e Mengi (sordomuto

come lei), di 8 e 4 an-

ni. Ha provato a pro-

teggerli, abbraccian-

doli mentre intorno si scatenava
l’inferno. Invano. La vita di loro
tre e di una quarta bimba,Tutza di
6 anni, ha conosciuto la più tragi-
ca delle morti in una baraccopoli
sotto un viadotto nella zona indu-
strialeanorddiLivorno.Sonobru-
ciati vivi, senza via di scampo, ab-
bandonati dai loro stessi genitori.
Sei baracche Il rogo si è svilup-
pato intorno alla mezzanotte. E’
statounpassanteadallertare ivigi-
li del fuoco quando ha visto il fu-
mo e le fiamme comparire ai lati
del viadotto. Dalla strada, quel ri-
covero di fortuna tirato su da un
mesetto, è impossibile da vedere.
L’unico accesso è un viottolo ster-
rato, sotto il cavalcavia che dalla
zona “il Picchianti” conduce al-
l’area industriale di Stagno. Un
centinaio di metri avvolti da can-
neti e sterpaglie punteggiate d’im-
mondizia. Sotto al ponte, su un
tratto di terra spianata, avevano
eretto sei baracche di legno. Un ri-
fugio «che ospitava ogni giorno
da 14 a 18 persone». Tre famiglie,
cinque bambini in tutto di cui so-

lo una è riuscita a salvarsi non si sa
come. Lì, adesso, restano solo un
ammasso di cenere e gli scheletri
di brandine e biciclette, bidoni e
carrelli per la spesa. In mezzo allo
spiazzounfornello,conunapadel-
laappoggiatasopra.Pocopiù inlà,
stese sulle frasche risparmiate dal
fuoco,magliette epantaloncinida
bambino. Accanto, un passeggino
affumicato e sporco di fango con
un cappellino azzurro attaccato al
manico.

La macabra ipotesi «Stiamo la-
vorando a due ipotesi» avevano
detto inizialmente gli inquirenti.
La storia dell’aggressione sostenu-
ta dai rumeni si è smontata dietro
alle contraddizioni delle loro di-
chiarazioni, spalancando la scena

a un’altra, macabra realtà. «Con
glielementicheabbiamoadisposi-
zione propendiamo per l’ipotesi
dell’incidente, con la conseguente
gravissima negligenza dei genitori
di aver lasciato da soli i bambini»
spiegailpmAntonioGiaconi, tito-

lare dell’inchiesta. Tesi suffragata
a tarda sera dal provvedimento di
fermo emesso a carico dei quattro
genitori, immediatamentetrasferi-
ti nel carcere di Livorno in attesa
della convalida del Gip. Nei loro
confronti l’accusa è «abbandono
diminoree incapace»oltreall’«in-
cendio colposo con l’aggravante
della morte». Secondo il magistra-
to, infatti,questi sisarebberoallon-
tanati dalla baraccopoli lasciando
i piccoli all’interno, accorgendosi
solo più tardi delle fiamme ed an-
dandosene di nuovo forse in pre-
da al panico. «I genitori di tredelle
quattro vittime hanno parlato coi
vigili del fuoco per pochi istanti
prima di allontanarsi» è l’unica
confermadiGiaconi.Liharitrova-
ti la polizia, un paio d’ore più tar-
di,allastazionediLivorno.Conlo-
ro anche gli altri rumeni scampati
al rogo e la famiglia dei suoceri

che, avvertita al telefono, li aveva
raggiunti conun furgonedal cam-
po nomadi di Pisa.
La difesa Per tutto il giorno, in
Questura,è statasentitaancheHe-
lena, lamadrediVictor (vedibox).
È lei, a tarda sera, a ripetere la ver-
sione dei rumeni. «Non accende-
vano mai fuochi in quelle barac-
che – racconta – neppure per cuci-
nare. Mi hanno detto che il fuoco
potrebbeessere statoprovocatoda
un’aggressione esterna, che intor-
noamezzanottedormivanoquan-
do sono scoppiate le fiamme. I ge-
nitori sono fuggiti e, quando han-
noprovatoarientrare, il fuocoave-
vaormai avvolto tutta la baracca».
Ma il sopralluogo, effettuato dal
magistrato nel pomeriggio coi ge-
nitori delle vittime, non ha avuto
alcun riscontro in tal senso.
Cordoglio a metà Bandiera a
mezz’asta, lutto cittadino nel gior-
no dei funerali delle piccole vitti-
meegli spettacoli della manifesta-
zione “Effetto Venezia” previsti
per ieri sera annullati. A deciderlo
èstata lagiuntaconvocata insedu-
ta straordinaria dal sindaco Ales-
sandro Cosimi (contattato perso-
nalmenteinsegnodicordoglioan-
che dal presidente del Consiglio,
RomanoProdi)e riunitasi ierimat-
tina alla presenza del presidente
della Regione, Claudio Martini.
Maleparoleufficiali sonocorsepa-
ralleleall’ipocrisiadiunapartedel-
lacittà. Nelpomeriggiodi ieri, l’as-
sessore comunale al commercio,
Piero Santini, s’è trovato davanti
unadelegazionediunacinquanti-
na di esercenti. Erano inviperiti
dalla decisione di sospendere per
una sera la kermesse. «Non ci stia-
mo a perdere dei soldi per i rom e
nonpergli italiani»haurlatoqual-
cunonellasaladelconsigliocomu-
nale. Alla fine hanno deciso di
aprire i loro locali e le bancarelle,
dichiarandodiaderireal lutto solo
con una sospensione delle loro at-
tività tra le 22 e le 22.15. “The
show must go on”, ovvio. Senza
pietà, né cuore. Senza vergogna.

■ / Treviso

Firenze Bologna

BACI E ABBRACCI Uno striscio-
ne rosa steso davanti al Municipio
e tanti colori. La comunità gay cer-
to ma anche tanti etero, un miglia-

io di persone, per dire in piazza che lo-
ro non ci stanno ad accettare le ester-
nazioni del vicesindaco Giancarlo
Gentilini.Qualchegiornofal’ammini-
stratore leghista, aveva detto di voler
promuovere in città «la pulizia etnica
contro i culattoni». Un’uscita forte,
chesedaunaparteandavaadarricchi-
re la galleria delle sue farneticazioni -
celebri i proclami contro immigrati,
romeavversaripolitici -dall’altra si at-
tirava le critiche di esponenti del cen-

trosinistra e della società civile, met-
tendo in imbarazzo anche gli amici
del centrodestra. Da Tosi, leghista pu-
re luie sindacodiVeronafinoalgover-
natore del Veneto, il forzista Giancar-
loGalancheancheiericonunmessag-
gioharibaditolasuasolidarietàallaco-
munità gay.
Molti dei partecipanti hanno manife-
stato indossando un triangolo rosa di
stoffa (conilquale inazistimarcavano
gli omosessuali nei campi di concen-
tramento) e, come annunciato, han-
no fatto «kiss in» scambiandosi un ba-
ciosottogliocchidipoliziotti ecarabi-
nierichesorvegliavanol'evento.Colo-
rochesiattendevanounsegnodipaci-
ficazione, in realtà erano in pochi, da
partediGentilini sonorimastiperòde-
lusi: il vicesindaco leghista non s’è vi-

sto,nésièaffacciatodalpalazzocomu-
nale. Le scuse, poi, sono gesto troppo
nobile per lui. Non ne fanno comun-
que un dramma dall’Arcigay e anzi ri-
lanciano: «La miglior risposta alla ma-
nifestazione di oggi è la formazione di
un gruppo di ragazzi che hanno deci-
so di istituire un comitato di Arcigay
anche qui nella città di Gentilini. Co-

munque, invecediparlaredipuliziaet-
nica,proponiamoaipartitidipromuo-
vere al loro interno la pulizia etica e
prendere provvedimenti nei confron-
ti di certe persone oppure avere il co-
raggio di dire apertamente quello che
pensano nei confronti dei temi del-
l’omosessualità».
La facciata del palazzo del Comune è

stata“incartata”conunlungostriscio-
ne rosa senza scritte e al termine della
manifestazione un esponente del
“Fuori” si è incatenato al cancello al-
l’ingresso del Municipio esponendo
un triangolo rosa con la scritta «Dio è
lesbica».
Per Franco Grillini, deputato di Sini-
straDemocraticaemembrodellacom-
missione Giustizia è stata rilevante
non solo la partecipazione degli omo-
sessuali trevigiani ma anche delle loro
famiglie: «È stata una manifestazione
bella, colorata e partecipata - ha con-
cluso Grillini - una giornata di libera-
zione dal razzismo durante la quale
ho chiesto ai cittadini di Treviso di
chiedere al prosindaco di dimettersi.
Lacittànonmeritadiessererappresen-
tata da un sindaco razzista».

Milano

PALINURO

Mare mosso
salva le amiche
ma muore

Nel 2000 nel campo
nomadi «Il poderaccio» di
Firenze, Silvana Haliti, 5
anni e mezzo, kosovara,
morì nel sonno per un
incendio scoppiato nella
baracca dove viveva con la
famiglia. Le fiamme erano
partite dalla cucina dove la
mamma 29enne, Dragana,
aveva messo al fuoco una
pentola. Il piccolo che
dormiva con lei si salvò.

Nel 2000 la polizia
trovò i piccoli corpi
carbonizzati nella roulotte
che era la loro casa:
Amanda, 2 anni e mezzo, e
suo fratello Alex, un anno e
mezzo. Rimasti uccisi
nell’incendio scoppiato nel
campo di Santa Caterina
di Quarto alla periferia di
Bologna. A provocare il
disastro fu un corto
circuito.

Nel 1995 quattro bambini
nomadi tra i sette mesi ed i
quattro anni e mezzo
morirono carbonizzati a
Milano in un campo abusivo.
I bambini, slavi, dormivano
con la mamma nella loro
roulotte quando un fornello
della cucina, lasciato acceso
nel tentativo di riscaldare
l'ambiente, diede fuoco ai
giacigli e fece esplodere la
bombola del gas

Molti presenti con
il triangolo rosa al petto
il marchio che i nazisti
avevano affibbiato agli
omosessuali deportati

■ È morto annegato nelle acque
di Palinuro, nel Salernitano, do-
po aver salvato tre amiche. Pietro
Maggiolini, 26 anni di Brindisi,
stava facendo il bagno in compa-
gnia di otto amici, quando una
violenta corrente ha cominciato
a trascinare il gruppo a largo. Do-
po aver messo in salvo tre ami-
che, Pietro è annegato. È stato re-
cuperato da alcuni bagnini e ri-
portato a riva, ma i sanitari del
118, giunti sul luogo, non hanno
potuto far altro che constatarne il
decesso. Il cadavere è ora all’ospe-
dale San Luca di Vallo della Luca-
nia, per l’esame medico legale.

La vicina: «Venivano da me
per imparare l’italiano»

Nella baraccopoli sotto il viadotto muoiono i bambini
Livorno, brucia il campo Rom: quattro vite spezzate. Eva, Mengi, Denci e Tutza erano soli, due di loro
erano sordomuti. Arrestati i genitori accusati di incendio colposo e abbandono di minore e incapace

Maria, la sorella
15enne
già sposa e
prossima madre

LA STRAGE DEI BAMBINI ROM

Una bambina
bruciata nel sonno

2 corpi carbonizzati
per un corto circuito

Un bacio a Gentilini da Treviso: «I partiti facciano pulizia etica...»
Non solo gay ma anche famiglie al «kiss in» nella città del prosindaco che aveva auspicato la pulizia etnica contro i culattoni

4 bambini bruciati
dall’esplosione

■ Crescevano e sognavano un futuro migliore.
Come i bambini italiani che ogni tanto incontra-
vano. «Venivano da me, volevano imparare l’ita-
liano.Ioscrivevoleparolesuunfoglioeloroleco-
piavano.Avoltemidavanoancheunamanonel-
l’orto». Lo racconta una signora, ricordando i
quattro bambini morti a Livorno nel rogo di una
capanna.Leiha infattiunpiccoloorticellovicino
al luogo in cui è avvenuto l'incendio. «Con mio
marito - spiega la signora - cercavamo di accon-
tentarli. Allora io scrivevo su un foglio parole co-
me nonno, nonna, babbo, mamma, e loro le co-
piavano sotto. A volte mi davano anche una ma-
noquandovedevanochestavoraccogliendoipo-

modori».
«Quando ho scoperto che sotto il cavalcavia era-
no state costruite quelle baracche - ha raccontato
un’altra persona che abita nelle vicinanze - ho
chiamato i vigili urbani. Mi hanno detto che si
trattavadiunasistemazioneprovvisoriaedichia-
mare lapoliziaseci fosserostatiproblemi».Maso-
no posti dove i problemi non ci sono finché non
diventano tragedie: «Ieri (venerdì, ndr) ho incon-
tratouno diquei rom egli ho chiesto come faces-
seroa star lì con la pioggia che è caduta nei giorni
scorsi.E luimiharispostochesieranoriparatigra-
zie a dei teloni di nylon. Mah, mi sembrava un
po’ pochino, il nylon».

Il cavalcavia dove la scorsa notte sono morti quattro bambini nell’incendio della baracca dove vivevano, sotto, Maria, la sorella di tre dei bambini bruciati Foto Franco Silvi/Ansa

■ di Francesco Sangermano inviato a Livorno

Mancuso, Zan e Grillini ieri a Treviso Foto Ansa

IN ITALIA

■ Maria ha 15 anni che sembra-
no30. Due anni fa èandata inspo-
sa a Victor, 17enne che ora le siede
a fianco fuori dalla Questura di Li-
vorno e tra qualche mese divente-
rà il padre del figlio che porta in
grembo. Avrebbe tutto per essere
una bimba, Maria. E invece ha già
vissuto tuttoper essereunadonna.
Perché Maria è la sorella maggiore
di Eva, Denci e Nengi. Prima di
quattro figlidiUcaCalderareNen-
gi Clobotar, immigrati in Italia da
Brasov dopo l’apertura dei confini
europei anche alla Romania, ora è
l’unica superstite.Lei eVictor sono
arrivati dal campo nomadi di Col-
tano(Pisa)dovesonoandatiavive-
re otto mesi fa con la famiglia di
lui. Lì avrebbero voluto andare an-
che Nengi e Uca ma, stando a
Victor, «nel campo rom di Pisa
non c’era più posto. Hanno cerca-
to un'altra sistemazione». Trovan-
dola sotto al cavalcavia.
Victorparlaconunitalianostenta-
toenonlesinaleparole.Taccuinie
telecamerelo incuriosiscono.Chia-
maaturnoicronisti, si lasciaanda-
re a un sorriso pieno che mette in
mostra i suoi incisivi d’oro quan-
do, sbirciando nel portatile di un
fotografo, si riconosce in foto ed
esclama «ma allora domani sarò
sulgiornale!».Mariasenerestamu-
taall’ombradiungiardinetto.«Do-
menica eravamo tutti insieme a
giocare fuori dal supermercato
Pam»èl’unicoricordocheescepri-
ma delle lacrime. Alle otto di sera
gli passano al telefono suo padre.
«Come sono morti i miei fratelli?»
chiede. Ascolta il racconto. E scop-
pia a piangere di nuovo. f.san.

La città a lutto sospende
“Effetto Venezia”, ma i
commercianti si ribellano:
«Che c’entriamo coi Rom?»
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